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Т Р И С Т Р А Н Ы С В Е Т А 

ПРОЛОГ 

В глухом и далеком углу обширной русской земли, в 
небольшом уездном городе, за несколько десятков лет 
до начала нашей истории, на углу улицы, кончавшейся 
полем, стоял небольшой скривившийся деревянный дом. 
Он принадлежал городской повивальной бабке Авдотье 
Петровне Р***. Авдотья Петровна была женщина редкая; 
по должности своей она знала семейные тайны многих лиц 
города: кажется, довольно, чтобы и весь город знал их? 
Но Авдотья Петровна упорно молчала. Многие дамы 
оставили ее именно за это достоинство, которое считали 
важным недостатком. 

— Какая дура эта Авдотья Петровна! лежишь, а она 
хоть бы слово интересное сказала... даже знаешь какую-
нибудь историю, а так только нарочно спросишь: правда 
ли, что жена Днищева свела шашни с Долбишиным? — за
пирается! я, говорит, не знаю! 

Так жаловалась слабая супруга своему мужу после 
благополучного разрешения. 

— Что же делать? — спрашивал супруг. 
— Что делать? вот я ей откажу; она у меня последнего 

принимает!.. Возьму Веру Антоновну. 
— Далеко посылать, да и обидишь Авдотью Петровну. 
— Вот хорошо! — вскричала больная.— Да она может 

уморить с тоски! 
— Ну хорошо, возьми Веру Антоновну,— говорил ис

пуганный супруг. 
Вера Антоновна была бабушкой другого, ближайшего 

уездного города. Опа пользовалась обширной известностью, 
которой много способствовал лекарь того города, первый 
друг и приятель Веры Антоновны. 
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Вера Антоновна могла даже мертвого поднять своей 
болтовней, не только занять больную. Она знала всё и 
всех. Обширное знакомство доставляло ей неисчерпаемый 
источник для толков и пересудов. Никто при ней не смел 
заикнуться о годах кого-нибудь. 

— Как это можно, помилуйте! Анне Спдоровне теперь 
под сорок; она только на лицо моложава. Я у ней прини
мала первого; а Ванечка ровесник Соне Подгорной... Вот, 
я вам скажу, будет богатая невеста и старше только дву
мя месяцами Оли исправниковой... Как теперь помню, 
такая была жара; я ехала от Анны Сидоровны к исправ
нику... Какая она у него стала: так и тает, так и тает, 
точно свеча, чуть жива. Вот уя̂  осьмого недавно бог дал: 
трудно, очень трудно роднт. Сам-то исправник, знаете, 
не любит дома сидеть: разные шашни у него... 

— Неужели, Вера Антоновна, с казначейшей? — спра
шивали таинственно любознательные дамы. 

— Какое с казначейшей? старо с казначейшей! 
— С кем же? с кем же? 
Глаза вопросительняц сверкали нетерпеливым блес

ком. 
— С Марьей Ивановной! — произносила Вера Анто

новна протяжно и торжественно глядела на всех. 
— Ах!., неужели?.. Боже ты мой!.. 
И восклицаниям и расспросам не было конца. Вера 

Антоновна как река лилась, после длинного монолога тре
бовала пить и выпивала залпом графин квасу. 

Фигура ее была так обширна, что нужно было дарить 
ей на два платья, чтоб вышло одно. Прихотям Веры Анто
новны не было конца. В доме, где случалось ей принимать, 
она вмешивалась решительно во всё: «Зачем людп долго 
спят? зачем повар дурной квас сделал? зачем мало рабо
тают в девичьей? У исправника-то люди с петухами вста
ют, а у вас, Агафья Артемьевна, вместе с барами: право, 
таких людей даже и у городничихи нет, а что она уж за 
барыня!..» 

Вера Антоновна заботилась очень о своем здоровье; 
несмотря на страшную полноту, она считала себя худень
кою, и если ей говорили: «А вы, кажется, поправились, 
Вера Антоновна»,— она крестилась и плевала, боясь гла
зу.— Что это вы, как мояшо! — возражала она. — Да мне 
платья стали широки! 

Аппетит у ней превышал всякое вероятие. Ела она 
почти каждую минуту и всё находила, что отощала,— по-
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еле ужина, на сон грядущий, съедала ежедневно деся
ток яиц, сваренных вкрутую. Она их очень любила, но 
спала от них непокойно и со страху поднимала па ноги 
среди ночи весь дом. Ей всё чудились воры, готовые огра
бить ее; а надобно знать, что она все свои деньги, золотые 
вещи и ломбардные билеты возила с собою в тайном под
вязном кармане, которого не снимала даже п на ночь. 
К довершению всего Вера Антоновна не разлучалась ни 
на минуту с двумя собачонками, гадкими и паршивыми, 
которых звала очень прозаически: Сашка и Дунька, Имя 
последней, как поговаривали в городе, было дано в пику 
Авдотье Петровне. 

Мало-помалу вся аристократия уездного города оста
вила Авдотью Петровну; она призывалась только в не
ожиданных и роковых случаях. И тогда разносился слух 
по городу: «Слышали вы, какое несчастье случилось? за 
Авдотьей Петровной должны были послать! По, слава богу, 
Вера Антоновна на другой же день приехала!» 

Если Авдотье Петровне и случалось до конца пробыть 
у какой-нибудь важной дамы, то крестин не справляли и 
давали нелюбимой бабушке самую ничтожную плату. 

Вот почему дом Авдотьи Петровны видимо разрушался: 
не было средств поправить его. Внутренность дома со
ответствовала наружности: низенькие, небольшие комнаты, 
с покосившимися потолками и полами, бедно меблиро
ванные, производили болезненное и грустное впечатление. 

Ставни старого домика были закрыты. В комнате, 
мрачно освещенной, лежала женщина, довольно краси
вая, но страшно" худая и бледная. Авдотья Петровна, 
в углу, мыла новорожденного, поминутно оглядываясь на 
больную. Проворно вымыв ребенка и запеленав его, она 
подошла к кровати и тихо сказала: 

— Поздравляю вас с сыном. 
Мать открыла глаза и с испугом оглядела комнату. 

Увидав Авдотью Петровну с ребенком, она болезненно 
вскрикнула, дрожащими руками схватила дитя и при
стально взглянула ему в личико, потом распеленала его 
и радостно прошептала: 

— Боже, ты услышал мою молитву! 
И она начала осыпать своего сына поцелуями. 
— Тише, осторожнее! вам вредно волнение,— говори

ла Авдотья Петровна, любуясь радостью матери. 
— О, дайте мне на него насмотреться!.. Он не похож 

на своего отца!.. 
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И мать снова целовала сына. 
— Успокойтесь! вы еще очень слабы; будет время на

любоваться! — говорила растроганная Авдотья Петровна. 
Но мать сильно вздрогнула и дико закричала, прижи

мая сына к своей груди: 
— Нет! он его не увидит! Пусть он лучше никогда не 

знает своего отца и своей матери! 
— Что вы? как можно! 
И Авдотья Петровна невольно схватила ребенка из 

слабых рук матери. 
— Куда вы хотите его нести! — воскликнула мать.— 

О, ради бога, спрячьте его! 
Она вскочила с постели, упала на колени перед Ав

дотьей Петровной и раздирающим голосом повторила: 
— Спрячьте его! спасите его!., он злодей, он убьет 

ребенка. Я готова умереть, только бы он не знал и не ви
дал его. Спасите, спасите!.. 

Несчастная женщина с страшными криками упала на 
пол, и стоны наполнили комнату. Потом она вдруг смолк
ла и, лежа на полу с закрытыми глазами, тяжело дышала 
и вздрагивала. Авдотья Петровна плакала. Поцеловав ре
бенка, она бережно положила его на кровать, стала на 
колени возле матери и начала успокаивать ее: 

— Хорошо, я всё сделаю. Я знаю его: он способен на 
всё. Но не убивайте себя, опомнитесь! 

Тихо приподнялась мать, схватила руку Авдотьи Пет
ровны и с жаром поцеловала ее. 

— Ах, что вы? как можно! 
И Авдотья Петровна покраснела; слезы потекли у ней 

по лицу. Мать сказала: 
— Вы добры! вы знаете мое полоя^ение... Сжальтесь 

над бедным ребенком, сжальтесь надо мной... Видит бог, 
я чиста; но его подозрения... 

— Что же мне делать? чего хотите вы? — спросила 
Авдотья Петровна. 

— Чего я хочу? — дико спросила мать.— Чтобы он не 
знал своего сына, которого он будет так же мучить, как 
мучил его мать. Чудовище злое и подозрительное, он... 
О, вы его не знаете! 

— Говорят, он просто злодей,— невольно сказала Ав
дотья Петровна. 

— А, вы теперь сами говорите, что он злодей? — вос
кликнула радостно мать.— Как же можно ему показать 
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сына, когда еще до рождения несчастному ребенку гото
вились угрозы и страдания? Нет, нет! Вы поможете мне 
скрыть моего сына! вы сжалитесь над умирающей женщи
ной, которая вас будет благословлять как спасительницу 
ее ребенка! 

— Если бы можно было, я рада бы помочь вам. 
— О, время и возможность есть, только захотите. 

Я скрывала время своей беременности, и вы можете ска
зать, что я выкинула. 

— Что же делать с ребенком? куда его девать? 
— Да, вы правы: он всюду отыщет его, он украдет 

его у меня и скажет, что я виновата! 
— У нас здесь в городе почти никого нет, кому бы 

подкинуть: житье ему будет плохое. 
С минуту длилось молчание. 
— Боже! благодарю тебя!..— воскликнула вдруг боль

ная и, скрестив руки, стала на колени и усердно молилась. 
Окончив молитву, она твердым голосом сказала: 
— Дайте скорее бумагу и перо. 
Всё было подано. Дрожа всем телом, Авдотья Петров

на подвела больную к столу. Окончив письмо, больная 
подала его Авдотье Петровне. 

— Прочтите: так ли я написала? голова моя горит; я 
не могу ничего обдумать, я худо вижу... 

— Хорошо,— сказала Авдотья Петровна,— да к ко
му же? 

— Вот и адрес к будущему отцу моего сына,— пере
била больная. 

Авдотья Петровна, прочитав адрес, радостно вскрик
нула: 

— О, ваш ребенок будет счастлив! Вы поручаете его 
судьбу самому доброму, благородному — и богатому че
ловеку, какого только я знаю... 

— Не правда ли? я могу умереть спокойно... Да, я 
умру,— тихо прибавила больная, приложив руку к своей 
голове,— посмотрите, как она горит; я вся горю... мне 
душно! 

Больная начала метаться. 
— Лягте, ради бога, лягте! 
— Зачем мне беречь себя? чтоб снова терпеть горе и 

унижение? Зачем я буду жить, когда я бросаю своего ре
бенка? Нет, я не брошу его, не отдам... я не могу его от
дать... Пусть он страдает вместе с своей матерью и пусть 
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в страданиях узнает своего отца... Господи! за что я так 
несчастна? 

II больная зарыдала. 
— Полноте, не огорчайтесь! Вы можете расхвораться 

и наделаете мне хлопот,— сказала Авдотья Петровна, ста
раясь скрыть свои слезы. 

— Простите, я виновата; но войдите в мое положе
ние: я мать; понимаете ли вы, что значит быть матерью? 

— Даже очень хорошо понимаю,— с живостью отве
чала Авдотья Петровна,— и знаю, что ничего не может 
быть ужаснее разлуки с своим ребенком. 

— Л! вы тоже испытали такое несчастпе? — спросила 
больная, п в голосе ее звучало удовольствие, будто радо
валась она, что есть и еще женщины, разлученные с деть
ми. 

— Кто же может сказать, что он не страдал? — отве
чала Авдотья Петровна, покачав головой. 

— А он? он никогда не страдал! иначе мог ли бы он 
так хладнокровно мучить другпх? Голос страдания до
стиг бы его ушей. Но он не знает, он не понимает его! 

У Авдотьи Петровны недостало философии, чтоб про
должать такой разговор, п она спросила: 

— А вы думаете теперь вашего сына отвезти? 
Больная вскочила и кинулась к ребенку. Взяв его на 

руки, она дико закричала: 
— Так рано? нет, я не отдам его, не отдам! 
II она с жаром начала целовать ребенка. 
— Хуже будет, если услышат плач; он может при

ехать за вами, ему донесут. Дайте мне его! 
— Боже, боже! — простонала мать и, прильнув к сы

ну горячим лицом, облпвала его слезами. 
Авдотья Петровна взяла небольшую корзину; поло

жив туда подушку и толстый шерстяной платок, она сде
лала люльку и робко сказала: 

— Пора: благословите своего сына! 
Мать крепко прижала ребенка к груди и отвечала жа

лобным голосом: 
— Подождите! дайте мне на пего посмотреть, дайте на

целоваться! Кто тебе заменит мать? — продолжала она, 
обращаясь к ребенку,— О, ты простишь ее? она несчаст
на, она умрет! 

И мать положила своего сына на кровать и тихо опу
стилась перед ним на колени, будто прося у пего про
щения. 
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— Может быть, ты будешь счастливее в чужих ру
ках,— говорила она,— я чувствую, что скоро умру, так 
не знай лучше никогда ни отца, ни матери! Пусть вечно 
охраняет тебя мое благословение (она перекрестила ребен
ка). Пускай достанутся тебе все радости, которых не 
знала твоя мать! 

Голос ее всё более слабел; утомленная ее голова упала 
на кровать. Авдотья Петровна тихо рыдала в углу. Услы
шав ее рыдание, больная приподняла свою отяжелевшую 
голову, бледными губами прильнула к теплому личику 
своего сына и потрясающим голосом сказала: 

— Возьмите! возьмите его скорее, или я его не отдам! 
И снова голова ее упала на кровать. 
Авдотья Петровна положила ребенка в корзину и, пе

рекрестясь, пошла к двери. 
Больная приподнялась, она дико следила за движе

ниями Авдотьи Петровны, пока та укладывала ребенка, 
и когда она пошла к двери, бедная мать стремительно 
кинулась к ней. 

— А, ты украла моего ребенка?.. Помогите, помогите! 
И несчастная с безумными криками вырывала кор

зину. 
— Что вы? Бог с вами! не кричите: на улице услы

шат! — дрожащим голосом говорила Авдотья Петровна. 
Но больная ничего не хотела слышать: глаза ее бле

стели страшным огнем. Она дико смотрела на Авдотью 
Петровну и повторяла отчаянно: 

— Отдайте моего ребенка, отдайте! 
— Возьмите! вы, кажется, забыли, каков его отец? — 

с упреком сказала Авдотья Петровна. 
Мать вскрикнула. Отскочив от корзины, которую ей 

предлагала Авдотья Петровна, она прошептала испуган
ным голосом: 

— Спрячьте, спрячьте его. Слышите, он идет, он его 
возьмет! Я погибла!.. О, спасите же, спрячьте меня! 

И несчастная бегала по комнате и пряталась. 
Авдотья Петровна скользнула в дверь ж заперла ее на 

замок. 
Мать с диким криком кинулась к двери; она ломала ее 

и кричала: 
— Отворите! моего ребенка украли! спасите! 
Стук удалявшихся дрожек остановил вопли почти 

обезумевшей женщины; она вся затряслась и, когда стук 
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дрожек замер, отчаянно вскрикнула: «Уехал!» — и упала 
без чувств у дверей... 

В одном большом селе, широко раскинувшись на не
высоком холме, стоял огромный барский дом с дремучим 
садом. Длинные службы в несколько рядов, как крепост
ные стены, тянулись за домом. В августе месяце, вечером, 
часов в девять, луна бросала печальный свет на темный 
сад и черную массу дома, на стене которого фантастиче
ски рисовались громадные деревья. Обильная роса покры
вала влажную траву; блеск луны, отражаясь всюду, играл 
на листьях деревьев, которые таинственно перешептыва
лись в пустынном саду, и менял рисунки на стене, как 
кабалистические знаки в каком-нибудь волшебном замке. 
Медленно, лениво катилась луна, окруженная легким па
ром, по прозрачному далекому небу. 

Прямо светила она в мрачные запотевшие окна, осе
ребряя их и еще резче выказывая массивную и старин
ную архитектуру дома. Отдаленный лай собак изредка на
рушал тишину; эхо звонко раздавалось и медленно зами
рало в чистом воздухе. 

За кустами сирени и жимолости едва виднелся слабый 
свет, выходивший из окна небольшой комнаты, убранной 
очень просто; по меблировке нельзя было определить ее 
назначения. 

На широком диване лежал мужчина лет тридцати 
пяти, крепко сложенный, с благородным и привлекатель
ным лицом; но в его взгляде, во всех его движениях вы
ражалась бесконечная апатия. В руках держал он книгу, 
которая, казалось, тяготила его. Выкуренная трубка с 
огромным янтарем была у него в зубах. На столе, возле 
дивана, лежало несколько книг и стоял низенький под
свечник с зеленым колпаком, бросавший яркий свет на 
нежные руки и чистое белье полусонного мужчины, но 
оставлявший в тени его лицо. На полу возле дивана спала 
большая легавая собака. Вероятно, тревожили ее неприят
ные сны: ойа по временам визжала и вздрагивала; тогда 
мужчина, лежавший на диване, кричал: «Фингал!» Собака 
приподнимала голову и сонно-красными глазами смотрела 
на своего господина, готовая приветствовать его ласковым 
виляньем хвоста. Но, не получая ни ласки, ни приказания, 
не удостоенная даже его взгляда, она опускала голову 
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и хвост, тяжело вздыхала и снова своим храпом нарушала 
тишину. 

Несколько ружей торчало в разных углах комнаты, 
посреди которой стоял токарный станок, окруженный 
опилками, свидетельствовавшими о недавней работе. 
Микроскоп, разобранный, лежал на столе у окна. Всё 
доказывало, что обладатель этой комнаты старался раз
влекать себя. Но, как бы утомясь или соблазненный слад
ким сном своего Фингала, он уже не перевертывал ли
стов, рука крепко еще держала книгу, но скатилась, 
трубка оставалась около губ. Ровное и мерное дыхание 
вылетало из его широкой груди; тихо колебалась на гру
ди тонкая, слегка накрахмаленная рубашка. 

Так прошло несколько минут. Дверь тихонько рас
крылась, и мальчик лет четырнадцати проворно, но тихо 
вошел в комнату с серебряным подносом, на котором стоял 
стакан с чаем. 

Подойдя к дивану, он в недоумении остановился, гля
дя на спящего барина. Собака при первом шорохе откры
ла глаза, но тотчас снова спокойно закрыла их. Убедясь, 
что барин не может заметить его присутствия, мальчик 
сказал: «Чай готов-с!» Мерное и ровное дыхание не пре
рывалось. С отчаянием глядел мальчик то на спящего ба
рина, то на стакан. Мимо его носа вдруг порхнула бабоч
ка и стала кружиться около огня. Мальчик лукаво следил 
за ее полетом и радостно улыбнулся, когда она, коснув
шись свечи, вдруг села на стол, тоскливо забила крылыш
ками, прильнула к столу головкой и в изнеможении упа
ла,— потом, будто очнувшись, отчаянно забилась, осыпая 
стол белой пылью. 

Мальчик с наслаждением упивался мучениями бабоч
ки и каждый раз, как она переставала биться, трогал ее 
пальцем, и бабочка снова кружилась и вертелась страш
но. Тихо скатившаяся из ослабевшей руки барина книга 
прекратила мучения бабочки и потеху мальчика; он по
вторил: «Чай готов-с»; ответа не было. Мальчик вышел 
и через несколько минут возвратился с новым стаканом 
чаю, из которого валил пар. Та же история повторилась; 
мальчик уже начинал приходить в отчаяние, когда вдруг 
скрипнула дверь, высунулось женское лицо в чепчике с 
длинной фалбалой и жалобно прошептало: «Петрушка!..» 
Мальчик повернулся к двери и отрицательно мотал го
ловой. Выставилась рука и манила его к себе. 

— Что вам? — спросил он. 
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— Поди сюда! скорее! — задыхаясь, шептала жен
щина. 

Мальчик показал головой на барина и на поднос н 
прибавил: 

— Видите, не могу! 
— Петрушка! что ж ты? я тебе говорю, скорее!— 

сердито воскликнула женщина, забыв всякую осторож
ность, и вошла в комнату. 

Ей было лет под шестьдесят, но она была еще бодра; 
приятное лицо ее выражало сильную тревогу. Огромная 
связка ключей, висевшая па чистом, белом переднике, 
обозначала ее доляшость. 

Мальчик, недовольный появлением ключницы, сказал: 
— Что это вы? не видите, барин спит! 
— Вижу, дурак! ты что не идешь, когда зовут? — ше

потом возразила ключница. 
— Как же я брошу чай? 
— Когда велят, мужик ты, так иди! 
Она с досадой выхватила у него поднос. Ложечка со 

звоном упала на пол. Собака заворчала и открыла глаза — 
в одно время с барином. 

Барин потянулся, осмотрел комнату и остановил глаза 
на ключнице, которая, остолбенев от испугу, стояла не
подвижно, с искаженным лицом. 

Мальчик улыбался так же радостно, как несколько 
минут назад, когда бабочка обоя̂ гла крылья. 

— Что вам нужно? — спросил барин с изумлением, 
которое ясно доказывало редкое появление ключницы в 
его комнате. 

В ответ, задыхаясь от волнения, ключница произнесла: 
«Ах, сударь!» — и лицо ее приняло такое отчаянное выра
жение, что встревоженный барин встал и быстро спросил: 

— Что такое? не поясар ли? не ушибся ли кто? 
— Ах, какое несчастье! 
— Да что такое случилось? — с сердцем спросил барин. 
— Извольте встать и выйти в сени, Ах, боже ты мой, 

боже ты мой! 
— Как вы надоели с вашими восклицаниями! 
И барин скорыми шагами пошел к двери; собака после

довала за ним, потягиваясь и зевая; мальчик и ключница 
заключили шествие» 

— Посвети! сюда пожалуйте! — говорила болезненным 
голосом ключница. 

Мальчик взял свечу и пошел вперед. 
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В темных сенях, в углу, стояла хорошо закутанная кор
зина, и тихий плач раздавался из нее. 

— Что это? — спросил барин. 
— Ах, кажись, ребенок! Боже, какой грех! какой грех! 
— Как попал он сюда? 
— Вот изволите видеть: я разливаю чай и слышу ка

кой-то странный писк; думаю: верно, кошка забралась 
и мяукает. Отпустив чаю вашей милости, я думаю, дай 
пойду выгоню кошку; вышла в сенп да и говорю: брысь, 
проклятая! не идет; я отворила дверь — глядь: корзина; 
думаю: на что тут корзину поставили? 

— Сейчас, что ли, вы услышали плач? 
— Только вот чай вашей милости отпустила да и ду

маю: выгоню проклятую кошку, ан глядь — корзина! я и 
думаю: верно, с угольями кто занес! 

— А не видали ли вы в окно кого-нибудь?.. Ведь вы 
сидели у окна? — спросил барин. 

— Когда я шла сюда, в сенях никого не было. А, бог их 
знает, может, и видела, как прошел кто, да думала свои... 

Между тем любопытная собака обнюхивала корзину. 
— Тубо, Фингал! — закричал барин на собаку п, об

ратись к ключнице, приказал внести корзину в комнату. 
Незаметно и тихо в двери сеней и в окна глядела сотня 

глаз; беготня была страшная на дворе. Лакеи один за дру
гим появлялись в комнату. Корзину развязали: в ней ле
жал только что родившийся ребенок, весь красный и смор
щенный... Он вертел головкой и искал губами грудь, жа
лобно пища. 

— Ах, владыко! какой здоровый ребенок! — в восторге 
вскрикнула ключница, вынув его из корзины. 

При этом движении письмо упало на пол. 
— Что это? письмо? 
И барин указал головою па бумагу. 
Множество рук протянулось; одна из них, огромного 

размера, подняла письмо и подала его барину; барин про
читал вслух: 

«Всем, что для вас есть святого, заклинаю вас, 
призрите сироту. Он законнорожденный; но страш
ные обстоятельства заставляют мать просить вас за
менить этому несчастному ребенку родителей. Я уве
рена, что он будет счастлив, если вы не отвергнете 
его. Об этом умоляет вас умирающая мать... 
179*, августа 17*. 

15 



Ключница внимательно слушала чтение, укачивая ре
бенка; она положила ему в ротик свой палец, и ребенок 
с жадностью сосал его. Окончив чтение, барин печально 
посмотрел на ребенка и сказал: 

— Бедный, что я буду с тобой делать? 
— Призрите сироту! вам бог пошлет на его долю! — 

прослезясь, сказала ключница. 
— Хорошо, хорошо... разумеется, не кину его. 
— Посмотрите, какой славный мальчик! Есть хочет! — 

радостно сказала ключница, любуясь, как ребенок тормо
шил ее палец. 

— Взять кормилицу,— сказал барин. 
— А на рожке?., право, я его славно выкормлю на 

рожке. 
— Нет, что за вздор! Нет ли кого с грудным ребенком 

во дворе? пусть кормит двух. 
— Матрену... у ней муж на днях умер, одна как перст, 

с ребенком, плачет, сердечная! Вот ее и возьмем. 
— Ну, пусть кормит... А если нет своих, так из чужой 

деревни нанять. 
— Господи! как можно! — с испугом возразила ключ

ница.— Да у нас, право, так много родят в дворне, что... 
— Хорошо,— перебил ее барин,— распорядитесь по

скорее; отдаю ребенка на ваши руки: смотрите за ним 
хорошенько, как за моим сыном. 

Дворовые люди переглянулись; ключница обиделась. 
— Как можно! — возразила она.— Как за вашим сы

ном?..— Она остановилась и потом робко договорила: — 
Может статься, и неблагородный. 

— Всё равно, я вам приказываю! — строго сказал ба
рин и пошел.— Пришлите мне чаю, только горячего,— 
прибавил он, приостановясь в дверях... 

Вопросы, восклицания, оханья, аханья наполнили ком
нату. Ключница каждому порознь рассказывала с мель
чайшими подробностями, как и что она думала. 

Барин тоже с своей стороны на минуту задумался; он 
несколько раз читал письмо, и в лице его мелькали и сме
нялись мысли... Он напился чаю, выкурил трубку, похо
дил, подумал, снова лег и стал читать. Собака уже спала 
по-прежнему, и скоро полная тишина воцарилась в ком
нате. Барин тоже задремал. Только огромная муха, не
истово жужжа и стуча в стекло, нарушала тишину бар
ского дома. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Г л а в а I 

ШУТКА 

183* года, в августе, утром, часу в десятом, Каютин 
проснулся и почувствовал страшный холод. Члены его 
тряслись как в лихорадке, а зубы стучали. Он попробовал 
плотнее закутаться в халат, заменявший ему одеяло, закрыл 
даже голову: напрасно! Раскрыв голову, он стал думать 
о причине такого неестественного холода, продолжая дро
жать всем телом. Вместе с ним дрожит, казалось ему, и 
вся комната; маленький столик перед кроватью танцует, 
а графин и стакан, поставленные на столике рядом, из
дают жалобные непрерывные звуки; ширмы, оклеенные 
бумагой, выгибаются и рокочут, беспрестанно угрожая 
обрушиться на продрогшего Каютина. И вместе с тем 
вокруг него такой шум и грохот, как будто экипажи едут 
не по улице, а в самой его комнате, тотчас за ширмами. 
Каютин сначала подумал, что ему так кажется со сна; но 
синие, окоченелые пальцы, которые он на минуту поднес 
к своим глазам и потом тотчас спрятал, будто обожжен
ные, громко говорили противное. 

«Ну так у меня просто нервное расстройство»,— поду
мал Каютин. 

Но звонкий и явственный говор, раздавшийся в ту 
минуту за ширмами, прекратил его размышления; он весь 
обратился в слух. 

— А ты купи веревочные да смажь ворванью — ей-ей 
сойдут за ременные! — говорил один голос. 

— Оно так, голова, да, вишь, ременные-то нарядней 
будут, — кричал другой. 
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«Что за путаница?» — подумал Каютин. 
—- Рыба жива! — гаркнул вдруг резкий, отрывистый 

бас над самым его ухом так громко и неожиданно, что 
Каютин вскочил на своей кровати и с минуту сидел как 
ошеломленный. 

— Ремни... веревки... живая рыба в моей комнате! — 
закричал он неистовым голосом. 

— Стой, стой, стой! Где у те глаза-то? В кабаке про
пил? Вишь, толстый пес,— сидишь, не видишь, на чело
века наехал... 

— А ты не иди среди улицы... знай свой тротуар, фран
цузская сосулька!.. 

Такие речи продолжали оскорблять благородный слух 
Каютина, пока он наскоро одевался. 

Жалкое зрелище представилось его глазам, когда оп, 
дрожа и кутаясь как можно плотнее в халат, вышел из-за 
ширмы в свою комнату. 

Надо признаться, что и вообще комната его не предста
вляла великолепного зрелища... Стены ее, впрочем, когда-
то были окрашены зеленой краской, а потолок расписан 
(такое уж убеждение господствует у наших домохозяев, 
что как бы ни была плоха и дешева квартира, но потолок 
непременно должен быть расписан); пол тоже когда-то 
был выкрашен. Письменный стол, несколько плетеных 
стульев, голландский диван, с которого, неизвестно поче
му, тотчас вскакивали с неприятным восклицанием все 
пробовавшие на него присесть, наконец, известные ширмы, 
за которыми помещалась кровать хозяина,— вот вся ме
бель комнаты. 

— Разбойник! — воскликнул молодой человек, оки
нув глазами свою комнату. 

Он остановился среди пола, с поникшей головой, в глу
боком раздумье. 

Каютин был очень хорош собой; но, взглянув на него 
в ту минуту, трудно было не расхохотаться: так плачевна 
была его фигура! 

— А я думал,-— продолжал Каютин после долгого 
молчания,— что он шутит! Вот тебе и шутки! 

И он подошел к единственному окну своей квартиры. 
Осенний утренний ветер, покачнув старую запыленную 
ерань и зашелестев листьями золотого дерева, пахнул 
ему в грудь таким резким, свежим холодом, что не было 
уже никакого сомнения в горькой действительности: рама 
выставлена!.. 
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Первым делом Каютина, когда он несколько успоко
ился, было собрать и спрятать свои бумаги, сброшенные 
ветром на пол с письменного стола; потом он хотел одеть
ся и идти к хозяину браниться. Но, к удивлению и ужасу 
своему, он не нашел своего платья, которое, возвратясь 
вчера очень поздно домой, наскоро сбросил и оставил на 
своем голландском диване, спеша добраться поскорей до 
кровати. Выбранив опять хозяина, он отворил дверь в се
ни и стал кричать, подняв голову вверх, по направлению 
небольшой деревянной лестницы: «Хозяин! хозяин!» Но 
никто не являлся на его крики. Он стал кричать громче — 
напрасно! Тогда, потеряв терпение, он воротился в свою 
комнату, взял длинный чубук, стал на стул и начал сту
чать изо всей силы в потолок, сопровождая каждый удар 
ужасными криками: «Хозяин! хозяин!» 

Но хозяин не являлся... 
«Спит старый хрыч!» — подумал Каютин и усилил своп 

удары и крики — и то напрасно! 
«Нечего делать, надо идти к нему... а тут, пожалуй, 

еще что-нибудь украдут... да, впрочем, что украсть-то?» 
Он невольно улыбнулся и весело стал подниматься по 

деревянной лестнице... Великим, завидным благом в жизни 
обладал Каютин: живым, беспечным, великодушным ха
рактером, который не давал ему останавливаться долго 
ни на какой неприятности. Озадаченный в первую минуту, 
теперь он уже находил свое приключение не более как 
забавным п сам первый готов был над ним смеяться. 

Когда широкий путь открыт перед нами, когда много 
у человека впереди, легко переносятся мелкие несчастия 
и неудачи — в надежде будущих благ. Так точно охотно 
сознается человек в мелочных недостатках и ошибках сво
их, пока еще надеется в будущем проявить громадную си
лу. Но нелегко переносит и мелочные неудачи тот, кто уже 
понял, что вся жизнь его заключена в мелочах; но неснос
но мелочно п раздражительно самолюбие тех, в ком бес
плодные попытки поселили уже недоверие к собственным 
силам. 

Хозяин Каютина, Афанасий Петрович Доможиров, вла
делец одноэтажного деревянного дома с мезонином, вел 
жизнь примерную. Он обладал любящим сердцем. Овдовев 
в средние лета, он сосредоточил значительную часть люб
ви своей на единственном сыне, которому был теперь уже 
десятый год; но так как любвн еще оставалось довольно 
в его сердце, то он завел себе трех скворцов, которых 
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клетки стояли рядом на огромном венецианском окне его 
квартиры, выходившем на улицу; небольшой оставшийся 
затем запас любви он отдал дымчатой кошке с четырьмя 
разношерстными котятами и ежу, который большую часть 
дня спал за печкой, свернувшись в клубок, а ночью отби
вал практику у кошек, свободно расхаживая по всей квар
тире с свойственным его ежовой походке громким и мер
ным постукиваньем. 

Понятно, что п самая жизнь Афанасия Петровича, ес
тественно, устраивалась приятнейшим образом: большая 
часть ее проходила в наставнических занятиях. Накушав
шись чаю, который имел обыкновение разливать сам, он 
звал сына. Сын брал любимую книгу Доможирова «Гене
ральный смотр совести Наполеона, или Беседа Наполеона 
с совестию, с присовокуплением стихов под названием 
„Посрамленный Завоеватель света, или Неистовый Корси
канец в своем уничижении"» (1813). Начиналось ученье. 
Сын читал по складам, с помощью указки, а отец прини
мал глубокомысленную физиономию, которую сохранял во 
всё продолжение класса, хотя и чувствовал оттого ломоту 
в бровях. Иногда на стол вскакивал резвый котенок, садил
ся на задние лапы и с изумлением следил за движением 
указки, дотрагиваясь до нее лапкой. Тогда и отец и сын 
забывали свое дело и с умилением любовались проказами 
грациозного котенка. Как ни важно казалось Доможи-
рову воспитание сына, нежное сердце его брало свое; он 
заигрывал с котенком, кидал ему скомканную бумажку; 
котенок прыгал, Доможиров тоже начинал прыгать, при
сев на корточки; сын следовал его примеру; скоро к общей 
беготне присоединялись и другие котята: всё прыгало, не 
исключая и встревоженных скворцов, которые поднимали 
страшную возню в своих клетках. Только еж хранил обыч
ное спокойствие и безучастно смотрел из своей лазейки, 
строго поводя своей остренькой мордой. 

«Посрамленного Завоевателя» забывали. 
Погладив любимых котят, пощипав неловких и не

послушных, Доможиров настраивал свою физиономию на 
веселый лад и начинал посвистывать и попевать. Сквор
цы любовно вторили ему. Сына Афанасий Петрович учил 
только тому, чему сам учился: истории, катехизису и рус
ской грамматике; но, видно, он почитал свои знания в ино
странных языках достаточными для скворцов, потому что, 
окончив насвистыванье и напеванье, обыкновенно начинал, 
нагнувшись к клеткам, громко и явственно произносить все 
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знакомые ему французские и немецкие слова... И так про
должал он до той поры, пока какой-нибудь скворушка не 
издавал звуков, похожих на «ко-ман-ву-пор-те-ву» или 
«бон-жур»... Тогда, в гордом сознании, что день не поте
рян, Афанасий Петрович клал на окно красную сафьянную 
подушку и из учителя обращался в ученика, обогащая 
свой любознательный ум наблюдениями. Случалось (и 
очень часто), хозяйка противоположного дома, толстая, 
краснощекая женщина, тоже сидела у окна, и тогда у них 
завязывался через улицу разговор. 

— Как говядина вздорожала, Афанасий Петрович, 
просто подступу нет! 

— Вот,—говорит Афанасий Петрович, не упускав
ший случая выказать прочность своего благосостояния,— 
копейку на фунт прибыло, так вы уж и охаете... Побой
тесь бога, матушка... Что мы, нищие, что ли? 

— Ну и не миллионщики, Афанасий Петрович... 
— Кто говорит, Василиса Ивановна! только, по мне, 

знаете, я даже рад: пусть бедный торговец пооперится. 
Афанасий Петрович любил озадачивать неожиданно, 

почему пускал иногда в ход мнения, которых не разде
лял в глубине души. 

— Что вы, Афанасий Петрович, побойтесь бога1 ведь 
они разбойники! 

-— Ну, есть разбойники, есть и не разбойники,— глу
бокомысленно замечал Доможиров. 

Но тут раздавался грохот экипажа, и разговор быстро 
переменялся. 

— Вишь, расфрантилась! — говорила хозяйка, прово
жая глазами проехавшую даму. 

— Ну уж и расфрантилась! — возражал одержимый 
духом противоречия Доможиров.— Просто одета, как быть 
должно. Посмотрели бы вы, как рядятся... Вот я намедни 
был в Павловске, у тещи... 

И Доможиров принимался описывать павловское гу
лянье. 

После обеда Доможиров непременно спал, а по вече
рам читал своему ежу правила терпимости и общитель
ности; но суровый еж упорно презирал котят и открыто 
предпочитал их обществу гордое одиночество... 

Но возвратимся к рассказу. 
Ни проклятий, ни стуку, ни криков Каютина Доможи

ров не слыхал: он сам кричал в то время не тише его, 
погруженный в преподавание иностранных языков сквор-
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цам своим. Он даже не слыхал шагов Каютииа, раздавших
ся в его комнате, выкрикивая: «ко-ман-ву-пор-те-ву!» 

И Каютин повторил за ним тем же топом: «ко-ман-ву-
пор-те-ву!» — и тронул его за плечо. 

— Что вы! — закричал Доможиров, вздрогнув и обер
нувшись к нему.— Собьете! Птица нежная, чужого голоса 
не поймет, да и робка... 

— Что вы?.. Я ничего... а вы что?..— начал Каютин 
полушутливым, полусердитым тоном, в котором в то же 
время слышалась детская наивность, придававшая особен
ную прелесть его разговору.— Вы бога не боитесь! что вы 
со мной сделали? 

— Раму выставил. 
— А зачем? 
— Я вам говорил: отдайте деньги или съезжайте, 

а не то раму выставлю. 
— Съезжайте! вам легко сказать: съезжайте,— 

сказал Каютин и посмотрел как-то особенно на верхние 
окна противоположного дома. 

— Ну так деньги отдали бы... 
— Деньги! Ну что вам мои деньги? Пропадете, что 

ли, без моих сорока рублей? а? 
Доможиров молчал. 
— Ведь у вас дом свой, незаложенный, и прошлый 

год только каменный фундамент подвели... Ну, говорите, 
так или нет? 

— Ну, так. 
— И в доме всё слава богу, всего вдоволь! и сын в 

науках успехи оказывает, и скворушки говорить начи
нают, и еж здоров... здоров? 

— Здоров. 
— И капиталец в ломбарде лежит порядочный, и дол

гов нет?., и кланяться ни за чем к чужим людям не пой
дете?.. 

— Да,— самодовольно отвечал Афанасий Петрович, 
задетый за чувствительную струну. 

— Ну так что же для вас мои сорок рублей!., сущая 
дрянь! Ну, говорите, дрянь? 

— Дрянь,— тихо и неохотно отвечал Доможиров. 
— Так зачем же вы раму-то выставили? 
— Я пошутил,— сказал Афанасий Петрович, которо

му становилось совестно. 
— Пошутил! хороша шутка! А у меня вот, по вашей 

милости, платье украли... только и осталось... 
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Не успел он указать ему на свой халат, как господин 
Доможиров залился громким хохотом. И он хохотал ми
нут пять сряду так добродушно и сладко, что, глядя на 
него, и Каютину, который в первую минуту почувствовал 
было досаду, сделалось весело. 

— Перестаньте! вы скворцов испугали! Вон они как 
закричали и запрыгали, точно шальные! 

— Так ничего, кроме халата, и не осталось? — спро
сил Доможиров, сдерживая смех. 

— Ничего. 
И Доможиров опять покатился. В самом деле, слу

чай был редкий. Давно уже ему не удавалось сыграть 
такой шутки. Доможиров действительно был добрый че
ловек, но он любил «пошутить», и шутки его не отлича
лась особенной разборчивостью и деликатностью. Раз, 
когда он еще служил, его пригласили на свадьбу в де
ревню. Женился его дальний родственник на бедной де
вушке, гувернантке своего соседа. Когда невесту одевали 
к венцу, вдруг явился Доможиров с маленькой девочкой, 
одетой по-крестьянски. Он подвел ее к невесте и сказал: 
«Вот, рекомендую вам, сударыня, дочь вашего будущего 
мужа». Невеста упала в обморок, а Доможиров залился 
добродушнейшим хохотом, подперши бока. В другой раз 
племянник подбежал к нему и в восторге бросился ему на 
шею, крича: «Ах, дядюшка! если б вы знали мое счас
тье! Поздравьте меня! я женюсь, жду только отпуска, 
чтоб ехать в Москву. А покуда вот ее портрет — она мне 
прислала... не правда ли, красавица?..» — И он с востор
гом поцеловал миниатюрный портрет своей невесты и по
казал его дяде. «Дай мне его на минуту»,— сказал Домо
жиров. Он вышел с портретом в другую комнату и через 
минуту возвратил молодому человеку портрет с выколо
тыми глазами. Случилось также, что к Доможирову зашел 
его закадычный друг, когда он переливал стоградусный 
спирт. «Что, ты водку переливаешь?» — «Водку; не хочешь 
ли?» Закадычный друг ободрал себе глотку, краснел и та
ращил глаза, страшно кашляя, а Доможиров хохотал как 
сумасшедший... 

Вот какого рода шутник был Доможиров. Но в на
стоящем случае он вовсе не ожидал такого эффекта. Воз-
вратясь домой часу в десятом вечера и заметив, что мо
лодого человека нет еще дома, он подумал, как бы удивил
ся Каютин, если б, пришедши домой, застал у себя раму 
выставлепною. И вот уморительпая картина нарисовалась 
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в воображении Доможирова: Каютин просидит всю ночь, 
не смыкая глаз и сторожа свое добро, порядочно продрог
нет,— а поутру придет к нему, покричит, посердится; он 
предложит ему чайку, молодой человек согреется и сам 
станет вместе с ним смеяться его остроумной выдумке. 
А потом раму можно опять вставить. К чести некорысто
любивого сердца Доможирова нужно прибавить, что со
рок рублей вовсе не входили в его соображения. Но план 
шутки так ему понравился, что он тут же привел в ис
полнение свою мысль, к чему не представилось ему ни
какого затруднения, потому что Каютин перестал с неко
торого времени брать ключ с собой, а клал его в щель 
под дверью, о чем знал и Доможиров. А почему Каютин 
перестал с собой брать ключ, не худо принять к сведению 
всем бедным молодым людям, живущим без семьи и при
слуги. 

Раз Каютин провел вечер чрезвычайно приятно в од
ном большом доме на Невском проспекте, у знакомого 
ему важного и богатого человека,— вечер с музыкою, тан
цами, ужином и шампанским. В отличном расположении 
духа, но очень усталый, часу в четвертом ночи, возвра
щался он пешком (денег на извозчика не было) на свою 
Петербургскую сторону, едва пересиливая дремоту. И вот 
наконец добрался он до своей двери и опустил руку в кар
ман за ключом, думая о близкой минуте успокоения. Но, 
обшарив все карманы, он не нашел ключа! По-всей ве
роятности, ключ выпал из кармана его пальто и очень 
спокойно лежит теперь в прихожей богатого дома на Нев
ском проспекте... Делать нечего! Каютин воротился, пере
будил всех людей в доме: ключ действительно нашелся 
в прихожей, под вешалкой,— и только к восьми часам ут
ра, совершенно измученный, воротился Каютин домой... 
Почти с такого же вечера, в таких же обстоятельствах и 
в таком же отличном, но полусонном состоянии пришел 
Каютин к своей двери и в ту роковую ночь, наутро кото
рой началась наша история. Но как ключ был под дверью, 
то он беспрепятственно вошел в свою квартиру, с полусом
кнутыми глазами разделся на своем голландском диване 
и поскорей отправился за ширмы, где и проспал благопо
лучно до самой той минуты, когда почувствовал неестест
венный холод и послышал стукотню собственных зубов. 

—- Ну, извините... извините,— говорил Афанасий Пет
рович.— Я никак не думал, что вы не заметите. 
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— Извиняю,— сказал Каютин торжественно.— Толь
ко научите, что мне делать? мне не в чем выйти! 

— Наденьте мой фрак,— добродушно сказал Домо-
жиров и опять покатился, пораженный несообразностью 
своего предложения: Каютин был высок и худ, а Домо-
жиров низок и широкоплеч. 

— Нечего с вами делать! — сказал Каютин, немного 
рассерженный.— Пойду рыться в своем чемодане: не най
ду ли чего в старом платье... 

И он ушел. 

Г л а в а II 

ПУСТАЯ ПРИЧИНА ПОРОДИЛА ВАЖНЫЕ СЛЕДСТВИЯ 

Едва вытащил Каютин на середину своей комнаты 
старый, запыленный чемодан и принялся его расшнуро
вывать, как послышался стук в дверь. 

— Войдите! — закричал он, а сам убежал за ширмы. 
В комнату вошла девушка лет семнадцати. Черты лица 

ее были благородны и привлекательны, необыкновенной 
белизны лоб, резко оттененный свежестью щек, нежный 
носик, будто выточенный искусным художником из слоно
вой кости, большие черные глаза с длинными, густыми рес
ницами, рот удивительной формы, особенно выигрывав
ший при улыбке, когда сверкающая белизна зубов рази
тельно выказывала яркость ее губ и чудную их форму: 
такова была вошедшая девушка. Небогатый костюм ее 
отличался безукоризненной чистотой и грацией: ловко 
сидел на ней темный шерстяной бурнус, отлично сшитый, 
и простенькая соломенная шляпка с синими лентами, по
ложенными крест-накрест, удивительно шла к ее хоро
шенькой головке. 

В маленькой красивой ручке держала она узелок, за
вязанный в фуляр. Ее узенькие ножки обуты были очень 
тщательно, что невольно вас поражало. 

— Кто там? — спросил Каютин из-за ширмы. 
— Я,— отвечала она гармоническим голосом. 
—- Ах, Полинька! голубушка! как я рад! 
— Скажите, что у вас делается? 
— Ах, ужасные вещи! 
— Да вы живы? 
— Жив! 
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— И здоровы? 
— Здоров... Представьте, мой хозяин... 
— Знаю: раму выставил... Я иду от Надежды Серге

евны, посмотрела на ваше окно: рамы нет; я испугалась. 
— Чего ж бояться! 
— Да покажитесь! 
— Нет, нельзя. 
— Ну так я уйду. А вы приходите ко мне: я кофею 

приготовлю. 
— Ах, ужасная жажда!.. Мы вчера ужинали, нас было 

много; пили... я за ваше здоровье выпил... 
И Каютин остановился. 
Лицо Полиньки нахмурилось; она тяжело вздохнула. 
— Полинька! Палагея Ивановна,— с испугом закри

чал Каютин. 
Она молчала. 
Он проткнул немного ширму и посмотрел на ее задум

чивое лицо. Полинька развеселилась, увидав его глаз. 
— Зачем вы ширму разорвали? 
— Чтобы вас видеть... Ах, как мне хотелось вас ви

деть! Разошлись мы часу в третьем ночи,; я и пошел бро
дить мимо окон Надежды Сергеевны: часа три ходил,— 
всё думал вас увидеть; мне так много, так много хотелось 
сказать вам. 

Глаз Каютина исчез. Ширмы затрещали; сделав в щтх 
окошечко, он высунул голову и сказал: «Здравствуйте!» 

Она подошла поближе. 
— Полинька, голубушка, поцелуйте меня! 
— Вот прекрасно! с какой радости я буду вас цело

вать! 
— Бедный я, несчастный! — начал жалобным голосом 

Каютин.— Никому-то меня не жаль... Ничего-то у меня 
нет... всё украли... И Полинька на меня сердится! 

— Украли? — с испугом спросила Полинька.— Да го
ворите же! 

— Вот прекрасно! с какой радости я буду вам говорить! 
Полинька подставила ему свою розовую щечку, но так 

далеко, что, как ни вытягивал он свои губы, всё безус
пешно. 

Полинька смеялась громко и весело. Каютин сердил
ся: 

— Нехорошо, Поля, смеяться так; а еще меня упре
кала в веселости! 
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— Я вас упрекала в ветрености, а не в веселости. Да 
кто же вам мешает? Извольте, я позволяю! 

И Полинька лукаво нахмурилась и опять подставила 
щеку; но при новой попытке Каютина ширмы затрещали 
и покачнулись на Полиньку. Она в испуге отскочила, с 
криком: «Ай, уроните!» 

— Проклятая ширма! — сердито сказал Каютин. 
— Да скажите мне лучше, отчего вы не можете одеть

ся? — спросила Полинька и совсем неожиданно поцело
вала его. 

— У меня платье украли,— весело отвечал Каютин. 
— Новое? — с испугом перебила Полинька. 
— Новое. 
И он рассказал ей свое приключение. 
— Ах, бедненький! да ты, я думаю, страшно перезяб... 
— Ах, озяб, да... ужасно озяб,— отвечал он, вспом

нив свое пробуждение. 
— Надень мой бурнус. 
— Нет, зачем? теперь я согрелся; ты озябнешь. 
— Я не провела целой ночи на холоду. 
И Полинька стала снимать бурнус. 
— Не надо, Полинька; ей-богу, мне тепло... Ты вот 

только... подойди опять поближе... 
И оп протянул губы; но Полинька не слушалась его. 
— Ах, какое платьице! ах, какая ты хорошенькая! — 

закричал он в восторге, когда Полинька сняла бурнус.— 
Ну, полно же... ну, подойди-же... поцелуй... Ведь ты сама 
сказала, что я бедный: так утешь я̂ е меня! 

— Выходите сюда,— сказала Полинька и перекину
ла ему через ширмы бурнус. 

Каютин весело выбежал из-за ширм в ее бурнусе. Он 
остановился перед ней, полояшл руки на ее плечи и долго 
смотрел на нее молча. Много любви и счастья выражал 
его взгляд. Полинька тоже смотрела на него не бесчув
ственными глазами. 

И вдруг обоим им стало грустно. Светлое выражение 
их глаз помутилось. Они еще продолжали смотреть друг 
на друга, как у Полиньки навернулись на глазах слезы. 
Может быть, одна и та же мысль пришла им в голову в 
одно время,— мысль, что прекрасное их счастье, которое 
теперь в их руках, они губят сами, что как неделю, месяц, 
полгода тому назад, так и теперь положение их столько 
же неопределенно, что бог весть когда оно определится... 
и что время, золотое, невозвратное время, идет!.. По край-
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пей мере Каютин не сомневался, что такие мысли отума
нили светлые глазки Полиньки. Он хорошо подметил за 
минуту, сквозь отверстие ширм, задумчивое, грустное вы
ражение ее лица... Теперь лицо ее было еще печальнее. 
И, глядя на нее, Каютин внутренно содрогнулся: совесть 
громко заговорила в нем... 

Бывают минуты, когда сознание недостатков своих, 
упреки самому себе, забытые, снова данные и снова забы
тые обеты — всё, что в обыкновенную пору урывками и 
понемногу тревояшт и тяготит нашу совесть,— всё просы
пается вдруг и начинает говорить в душе разом. Та
кая минута настала для него. 

— Полинька,— сказал он, став перед ней на колени 
и пожимая ее руку,— Полинька! ты молчишь; но я знаю, 
что ты теперь думаешь... Знаю, что думаешь ты всякий 
раз, когда вдруг лицо у тебя нахмурится и слезы засвер
кают в глазах., знаю, сколько упреков, горьких, справедли
вых, убийственных, кипит тогда у тебя на душе. Но ты 
добра, ты великодушна: ты молчишь... И не говори... я сам 
знаю... я ужасный человек, я злодей. Помнишь, когда я 
вымолил у тебя твою руку, я клялся, что буду всеми си
лами трудиться, чтоб устроить нашу жизнь, что непре
менно устрою ее... и через несколько дней я забыл свою 
клятву... я двадцать раз обещал тебе приняться за дело, 
искать себе работы, ехать куда-нибудь, ехать хоть на край 
света, только бы зарабатывать деньги,— и на другой день, 
много на третий, я всё забывал!.. Вот еще вчера пошел я 
с такими прекрасными мыслями: получу деньги, распла
чусь с долгами, примусь за дело... воротился... 

— Зато прогулялся мимо окон Надежды Сергеевны! — 
перебила Полинька, улыбаясь сквозь слезы. 

— О, я ужасный человек, Полинька! —- продолжал 
Каютин в совершенном отчаянии,— Я недостоин тебя... я 
не стою твоего прощения... ты никогда не простишь ме
ня!.. 

— Ты ни в чем не виноват,— тихо сказала она и про
вела рукой по его волосам... 

— Не старайся утешить меня... не обманывай меня... 
я ведь знаю: ты всё видела, ты страдала, но не хотела 
говорить; только личико твое становилось иногда так пе
чально, слезы навертывались на глаза. Но не думай, чтоб 
я не замечал ничего: мне прямо на душу падали твои сле
зы, у меня на душе отзывались они. Они меня теперь 
душат, разрывают меня, Полинька... только теперь я по-
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чувствовал, что я делал, как губил и твое и мое счастье... 
Слушай же, Полинька! 

И он поднял голову и посмотрел на нее. Взгляд его 
выражал чистосердечное раскаяние и твердую, непоколе
бимую решимость. Она стояла не шевелясь, с заметным 
усилием сдерживая рыдание... 

— Я был ветреник, дурак, эгоист! я был недостоин 
тебя... Но я теперь другой человек! Клянусь тебе, По
линька, клянусь моей жизнью, моею честью, любовью к 
тебе, я буду другой... Я исполню твою молчаливую прось
бу, которую читал я в глазах твоих всякий раз, как воз
вращался с пирушки, как просиживал целые дни, недели 
и месяцы сложа руки. Я исполню клятву, которую ношу 
в своем сердце с той минуты, как увидел тебя: я сделаю 
тебя счастливою!.. Я соберу все мои силы,— буду рабо
тать без сна и без отдыха, добьюсь, что жизнь наша будет 
обеспечена, счастье наше будет упрочено!.. Полинька! — 
заключил он, подняв к ней умоляющий взгляд.— Угадал 
ли я твои мысли? успокоил ли я тебя сколько-нибудь? ве
ришь ли ты мне? 

Она упала ему на грудь и зарыдала. Но рыдания ее 
были сладки и успокоительны: она ему верила, верила 
столько же, сколько сам он в ту минуту верил своим обе
там и надеждам... 

Сидя на полу бедной комнаты, где старый чемодан за
менял им кресла, они плакали, пожимали друг другу ру
ку, сквозь слезы улыбались друг другу. Наконец утихло 
их волнение, так внезапно вспыхнувшее и столь бурное. 
Тогда они стали спокойнее говорить о своем положении. 

— В Петербурге мне нет счастья,-— говорил Каютин.— 
Да в Петербурге я и не могу серьезно работать: много 
соблазна,— трудно оставить старые привычки, не видаться 
с знакомыми. 

— Не забегать ко мне раз по пяти в день,— приба
вила Полинька. 

— Нет, Полинька, как можно! Ты мне не мешаешь ра
ботать,— быстро сказал Каютин и покраснел, вспомнив, 
как часто манкировал уроками, чтоб поскорей увидать 
свою Полиньку. 

— В Петербурге тебе нельзя работать, а в провинции 
делать нечего,— сказала Полинька. 

— Нечего! — воскликнул Каютин.— Как нечего? На
против, там-то и работа нашему брату! Недаром гово
рят,— продолжал он с шутливой торжественностью,— что 
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отечество наше велико и обильно! В разнообразной произ
водительности наших лесов и гор, земель и необъятных 
рек скрываются неисчерпаемые источники богатств, нераз
работанные, нетронутые! Нужно только уменье да твер
дая, железная воля... Бывают же примеры и у нас, что 
человек, не имевший гроша, через десять-двадцать лет 
ворочает сотнями тысяч; а отчего? он отказывает себе во 
ссём, отказывается от всего... обрекает себя на бессрочную 
разлуку с родным углом, с детьми, со всем дорогим его 
сердцу... С опасностью жизни переплывает он огромные 
пространства на плоту, на дрянной барке, мерзнет, мокнет, 
питается бог знает чем, и надежда выгодно сбыть дрова, 
получить гривпу на рубль за доставку чужого хлеба под
крепляет и одушевляет его в долгом, скучном и опасном 
плавании. Только успел он вздохнуть спокойно, почувство
вав под ногами твердую землю, как новый выгодный обо
рот увлекает его часто на совершенно противоположный 
конец нашего необъятного царства. И вот через несколько 
месяцев он уже мчится на оленях по унылой и однообраз
ной тундре, покупает, выменивает у дпкарей звериные 
шкуры, братается с ними... А через год ему, может быть, 
придется быть в Сибири... Там опять борьба, лишения, 
вечный страх и вечная, неумирающая надежда... Вот как 
куются денежки, Полинька! «Счастье!» — говорим мы, 
когда такой человек наконец воротится к нам с милли
оном. А многие без дальних справок просто пожалуют его 
в плуты... Не все наживаются плутнями и решительно ни
кто не наживался без долгого, упорного, самоотверженно
го труда... Но мы белоручки; мы ждем, чтоб деньги сами 
пришли к нам, упали с неба... о, тогда мы радехоньки!.. 
да притом все мы большие господа: если мы не служим, 
так нам давай по крайней мере занятие профессора, лите
ратора, артиста... Звание артиста конек наш,— а купец, 
подрядчик, промышленник... нам обидно и подумать! Как 
будто быть деятельным купцом не почетнее и не полез
нее, чем ничего не делающим гулякой, каков я, например... 
а, не правда ли, Полинька? 

— Ну, ты еще будешь делать,— отвечала она,— Ведь 
ты год только как вышел из университета: когда же тебе... 

— И еще надо взять в расчет,— начал Каютин, 
увлеченный своею мыслью,— что люди, пускающиеся у 
нас в такие отважные промыслы, все они без образования, 
даже часто без сведений, необходимых в том деле, которому 
они посвятили себя. Врожденный ум, инстинкт — скорее: 
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железная настойчивость, постепенно приобретаемый опыт, 
русская сметливость да русское авось — вот единственные 
их руководители... Что же может сделать человек, у кото
рого при доброй воле, трудолюбии, настойчивости и уые, 
разумеется, есть еще сведения?.. Я имею,— продолжал 
Каютин, одушевляясь более и более и начиная скорыми 
шагами ходить по комнате,— некоторые сведения в меха
нике, в горном искусстве... водяные пути сообщения были 
всегда предметом особенных моих занятий... 

— Поезжай в провинцию! — тихо и нерешительно ска
зала Полинька. 

Каютин смешался. Будто ушат холодной воды вылили 
на него. 

— Да, да... только как же, Полинька? ведь тогда нам 
нужно будет расстаться... 

— И расстанемся. 
— На несколько лет,— договорил он. 
— Что ж делать! 
— Нет, Полинька, нет... не говори! я не могу жить 

без тебя. 
Полинька с упреком посмотрела на него. 
— А твоя клятва? — сказала она. 
Каютин с минуту молчал. 
— Я еду, еду! — наконец воскликнул он решитель

но.— Прости меня, Полинька, за минутное малодушие!.. 
Трудно мне будет расстаться с тобою... но так к быть... 
я еду, завтра же еду!.. Пусть не считают меня малодуш
ным! пусть на меня не падает упрек, что я погубил наше 
счастье! Полинька! — заключил Каютин, вздрогнув и шъ 
бледнев внезапно.— И у тебя слезы... 

— Нет,— быстро сказала она, сделав над собою усилие 
и стараясь улыбнуться весело.— Мы будем писать... 

— Да, каждую почту,— сказал он.— Руку, Полинька! 
жить и умереть друг для друга, что бы ни случилось. Не 
на день расстаемся мы, не к родным, не к друзьям, не на 
готовый хлеб еду... Бог знает, что ожидает меня... Бог зна
ет, что может случиться и с тобою... Ах, голубушка! серд
це у меня обливается кровью при мысли, что будет с то
бою?.. Ведь без меня ты уж решительно одна здесь оста
нешься... 

— Да ведь и ты тоже один будешь. 
— Один... один... Я дело другое: я мужчина... 
— Ну а я женщина,— шутя сказала Полинька. 
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— Клянусь же тебе, Полинька, что, куда бы ни зане
сла меня судьба, что бы ни случилось со мной, какие бы 
несчастия ни суждено мне вытерпеть, ни на минуту не 
расстанусь я с мыслью о тебе; она будет поддерживать 
меня в неудачах и несчастиях... и вся моя цель, мое по
стоянное желание будет поскорей воротиться к тебе... Верь 
мне, Полинька... 

— Обещай только беречь себя для меня, и больше 
ничего не надо,— сказала Полинька. 

— Да, да... я буду беречь себя... А ты, Полинька? как 
будешь жить ты... одна... работой... Тяжела такая жизнь. 

— Жила же до сих пор,— сказала она. 
— Жила... да ведь и я жил... и еще как жил! Ах, По

линька, скоро ли будем мы опять так жить?.. 
Он взглянул на Полиньку. Слезы текли по ее щекам.., 

Он тоже зарыдал. 
Но то была минутная и последняя вспышка горького 

чувства, разрывавшего их сердца. Когда через минуту По
линька подняла свою голову, скрытую на груди Каютина, 
лицо ее казалось уже светло и спокойно. Каютин обод
рился. 

— Прежде всего я поеду к дяде,— говорил он, гладя 
ее черные роскошные волосы.— Поживу у старика, буду 
ухаживать за ним... Может быть, мне удастся выпросить 
у него несколько тысяч на разживу... Я буду присутство
вать на всех ярмарках, на всех значительных рынках, све
ду знакомство с купцами, с помещиками, стану присматри
ваться, прислушиваться... и тогда увижу, чем мне выгод
нее будет заняться... Ах, какая досада, что мне нельзй 
завтра же ехать! 

— Отчего! 
— У меня нет ни гроша. Буду работать день и ночь, 

заработаю рублей триста — и марш. 
— Тебе незачем терять здесь напрасно время,— ска

зала Полинька,— у меня есть триста рублей. 
— Полинька! и ты хочешь, чтоб я взял у тебя деньги, 

которые заработала ты своими трудами?.. Я — у тебя! По
линька! пощади меня! 

— Глупости! — отвечала Полинька.— Мне деньги не 
нужны, а тебе без них нельзя обойтись... что ж тут стран
ного? 

— Ты можешь захворать... Тебе захочется недельку 
погулять, отдохнуть, а я лишу тебя... 

Полинька надулась. 
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— Так ты не хочешь,— сказала она сердито,— начать 
моими деньгами?.. Когда ты воротишься богачом, мне ве
село будет вспоминать, что наше счастье началось с моих 
денег... 

— Полинька! голубушка! — воскликнул Каютин, це
луя ее руки и едва удерживая слезы.— Ты ангел! я беру 
гвои деньги... Но, клянусь, я ворочу тебе их с хорошими 
процентами: через три года (я уверен, что раньше; но я 
нарочно беру самый дальний срок), через три года я вер
нусь к тебе с пятьюдесятью тысячами... непременно... не
пременно!.. Ведь пятьдесят тысяч для нас довольно, По
линька! пятьдесят тысяч дают казенных процентов две ты
сячи; да заработать я могу легко две-три тысячи; вот до 
пяти тысяч в год... на что нам больше! 

— Да я еще заработаю...— начала Полинька. 
— Э, Полинька! — перебил Каютин.— На твою рабо

ту нам нельзя рассчитывать. 
— Отчего же? 
— Хозяйство... 
— Прекрасно! что ж такое! управилась с хозяйством, 

да и за работу... 
— Л дети! 
— Какие дети? — спросила Полинька и слегка по

краснела. 
— Наши дети... ведь у нас будут дети, Полинька. 
— Чем рассчитывать проценты с пятидесяти тысяч, 

которых еще нет, да будущие доходы,— сказала Полинька 
сердито,— вы лучше подумайте, в чем вы сегодня со двора 
выйдете... 

Каютин отыскал старое пальто, которое давно уже 
перестал носить, но которое, впрочем, оказалось хоть ку-

- да, только петли прорваны. Полинька принялась их за
штопывать. В полчаса всё было готово. Каютин нарядил
ся в пальто, а Полинька получила во владение свой бурнус. 

Уходя, она встретила в сенях дворника с рамой; за 
ним шел и сам Афанасий Петрович, желавший лично при
сутствовать при возвращении рамы на старое место. 

— А какову штучку сыграл я с вашим женишком! — 
сказал он ей, кланяясь с стариковской любезностью и са
модовольно указывая на раму.— А?.. 

И он расхохотался на весь свой маленький деревян
ный дом. 

2 Н. А. Некрасов, т. 9, книга 1 33 



Г л а в а 111 

ЗНАКОМСТВО 

Жара была страшная. В Струнниковом переулке, 
и всегда не слишком оживленном, царствовала глубокая 
тишина. Кругом всё, утомленное, расслабленное, бездей
ствовало... Не слышалось ни чириканья воробьев, пи вор
кованья голубей. Курицы, вырыв себе ямы и спрятав нос 
под крыло, дремали. Грязная лохматая собака в изнемо
жении лежала в тени, высунув язык, и тяжело дышала. 
Только неутомимые мухи, жужжа, крутились в воздухе 
и безжалостно щекотали собаку; выведенная из терпения, 
она яростно пх ловила с неистовым стуком зубов и про
ворно глотала... 

Переулок приходился почти на краю города, и стук 
экипажей не мешал слушать всему населению тоненький 
голос башмачника, который, прилежно работая и присту
кивая, пел немецкую песню у растворенного окна; ему 
тихо вторила молоденькая черноглазая девушка, спдевшая 
у окна второго этажа. Вокруг пее лежали лоскутки толь
ко что раскроенного платья. Но она не слишком прилежно 
работала, поминутно поглядывая пскоса на окно противо
положного дома, выкрашенного зеленой краской; при каж
дом взгляде яркий румянец покрывал ее щеки, хотя окно, 
возбуждавшее ее любопытство, по-видимому, не представ
ляло ничего особенного. Золотое дерево и огромная старая 
ерань, густо разросшаяся, закрывали его плотною зеленою 
стеною. Изредка листья колыхались, и тогда только мож
но было заметить два черные глаза, неподвижно устрем
ленные на девушку. 

Было так тихо, будто всё замерло в воздухе; солнце 
только что перешло за полдень и равно на все предметы 
разливало жгучие лучи. Вдруг пахнул теплый ветерок; 
солнце ушло за тучу; пыль закружилась на тротуаре и на 
улице, как бы вальсируя. В одну минуту стало темнее; 
пыль, вертясь, поднялась столбом кверху; рамы застуча
ли и заскрипели, покачиваясь. 

Девушка так была занята, что нечаянный стук рамы 
заставил ее вздрогнуть; ветер с силою рванулся к ней 
в комнату, лоскутки разлетелись по полу, а рукав, лежав
ший на окне, легко взлетел на воздух и вертелся по при
хоти ветра... 

Она вскрикнула и печально следила за рукавом. Из 
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зеленого дома выбежал высокий молодой человек, одетый 
очень небрежно, и как исступленный пустился ловить ки
сейный рукав, который, то опускаясь до мостовой, то 
взвиваясь высоко, будто дразнил своего преследователя, 
не даваясь ему в руки; длинные волосы молодого человека 
развевались по ветру, и пыль засыпала ему глаза. 

Девушка следила за каждым его движением с таким 
же участием п замиранием сердца, с каким красавица 
средних веков не сводила глаз с турнира, где сражался 
ее избранный. 

Наконец молодой человек устал, и движения его ста
ли медленнее; но вдруг он высоко подпрыгнул, ловко схва
тил рукав и с торжеством побежал назад. 

Девушка радостно вскрикнула и, покраснев, проворно 
скрылась от окна. 

Волнение на улице между тем увеличилось; курицы, 
кудахтая и махая крыльями, побежали под ворота; неко
торые забились под лавку у ворот одного дома и, нахох
лившись, стояли рядом в боязливом ожидании; собака ле
ниво встала, чихая от пыли, и, вытянувшись, тоже пыр
нула за курами под ворота. Из многих окон выставились 
руки, и рамы со стуком начали запираться. 

Глухие удары грома изредка потрясали окпа; гроз
ная туча медленно надвигалась,— становилось почти темно. 

Но не все слышали удары грома и видели тучу — пред
вестницу сильной грозы. 

Молодой человек робко вошел в комнату черноглазой 
девушки. Светлая горница, очень чистенькая, комод с ту
алетом, шкаф, диван, соломенные стулья — вот что увидел 
молодой человек; но он почувствовал такую неловкость, 
как будто очутился во дворце. 

— Кто там? — спросила девушка, не поворачивая го
ловы и продолжая шить, по-видимому, очень прилежно. 

Человек спокойный мог заметить в ее голосе волне
ние; но гостю было не до наблюдений,— сам сильно взвол
нованный, он отвечал, тяжело дыша: 

— Я-с. 
— Ах! — вскрикнула девушка и повернула к нему 

свое розовое личико. 
Так они довольно долго смотрели друг на друга в мол

чании. 
— Вот рукав,— первый начал молодой человек. 
Он подал ей рукав. Она сказала: 
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— Как я вам благодарна!., я боялась, чтоб он не за
пачкался! 

— Нет, он только немного в пыли... И какой милень
кий рисунок; верно... 

— Это чужое! — перебила его девушка и, не зная, 
что еще сказать, вдруг спросила: — А вы далеко жи... 
ве...те? 

Она страшно покраснела и едва могла договорить свой 
вопрос. 

— О, очень близко! вот-с, вот мое окно, с зеленью. 
И он лукаво посмотрел на девушку. 
— Вы любите цветы? — спросила она. 
— Очень; только это хозяйские; я так уж с ними и 

нанял. А вы любите? 
—- Люблю; это всё моего сажанья; вот я посадила ли

монное зерно: посмотрите, как выросло в год! 
И она подала молодому человеку отросток лимонного 

дерева. 
— Да-с, очень большое... 
Запас для разговора вдруг истощился. Наступило дол

гое молчание. 
— Садитесь,— сказала девушка, подвигая стул свое

му гостю. 
— Благодарю, мне пора домой... 
В то самое время ярко сверкнула молния; они оба 

вздрогнули; девушка перекрестилась. Страшный удар 
грома потряс ставни. 

— Ах, какая гроза! — воскликнула девушка бледнея. , 
— Вы боитесь грому? — спросил гость. 
— Нет, это так... вдруг, неожиданно... я оттого испу

галась. 
Удары грома повторялись чаще и чаще, и вдруг дождь 

хлынул рекой, барабаня в крышу, стекла и железные по
доконники. 

— Какой дождь! 
— Теперь уж гроза не опасна. 
— Садитесь, переждите! — весело сказала девушка. 
Дождь дал ей право на беседу с молодым человеком, 

ц она почувствовала себя свободнее. 
— Не беспокойтесь!.. Не вынесть ли на дождь ваш 

отросточек? 
— Ах нет! — с живостью возразила девушка и приба

вила,— Его могут разбить. 

36 



— Кто же смеет его разбить? — угрожающим тоном 
спросил молодой человек. 

— Да моя хозяйка: она такая сердитая. 
— А, так она вам надоедает? — спросил молодой че

ловек. 
— Нет; но она всё ворчит, а я не люблю с нею гово

рить. 
— А дорого вы платите за квартиру? 
— Двадцать рублей с водою, да только она не дает 

воды: я плачу особо мальчикам башмачника. А, да йот 
и ее голос; верно, свои цветы выставляет. 

Девушка отворила окно и нагнулась посмотреть. Баш
мачник, белокурый немец, низенького роста, с добрым 
выражением лица, стоял на тротуаре и поправлял свои 
цветы: два горшка месячных роз. Он промок до костей, 
и лицо его приняло такое жалкое вырая^ение, что молодой 
человек, улыбаясь, сказал: 

— Посмотрите, немец-то как измок. 
— Да! 
И девушка тоже улыбнулась. 
Башмачник, очевидно, был в сильном волнении: вы

моченные почти белые волосы прилипли к его бледному 
лицу, которому внутренняя тревога сообщала выражение 
тупости. Он давно уже стоял здесь — с той самой мину
ты, когда молодой человек пробежал к его соседке,— и, 
казалось, не замечал ни ударов грома, ни проливного 
дождя. 

Увидав, что на него смотрит девушка, башмачник на
чал в смущении ощипывать с своих роз сухие листья, 

— Эй, Карло Иваныч! Карло Иваныч! — басом кри
чала ему толстая женщина, высунувшись в окно нижне
го этажа. 

То была владелица дома — мещанка Кривоногова, пе
резрелая девица, особенно замечательная цветом лица: 
широко и безобразно, оно было совершенно огненное; ры
жие чрезвычайно редкие волосы ее росли тоже на крас
ной почве; маленькая коса, завязанная белым снурком» 
торчала, как одинокий тощий кустик среди огромной ло
щины. Плечи хозяйки были так широки, что плотно вре
зывались в окно, на котором она лежала грудью. 

Встревоженный башмачник не слыхал нетерпеливых 
криков девицы Кривоноговой. 

— Вишь, немчура проклятая! еще и глух! Эй, Карло 
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Иваныч! — повторила она голосом, который напомнил со-
седям недавний удар грома. 

— А? что? 
И маленький немец завертелся на все сторопы. 
— Сюда! ха-ха-ха! чего испугался? 
— Что вам, мадам? 
— А вот что, гер! коли уж вам пришла охота мок

нуть вместе с цветами, так возьмите ушат да и подставь
те его к трубе. Вишь, какая чистая вода! а мне не хочется 
платья мочить. 

Башмачник теперь только заметил, что вымок так же, 
как его цветы. Он с ужасом взглянул па свое чистенькое 
платье и бросился со всех ног в комнату, позабыв даже 
цветы. 

— Экой шальной, прости господи! 
Красная хозяйка плюнула, не без труда вытащила из 

окна свои пышные плечи и скрылась. 
Через две минуты девочка и мальчик лет шести ве

село выкатили кадку на улицу и поставили ее под трубу. 
В трубу с журчаньем стекали ручьи. Крупный доя̂ дь сме
нился мелким; петухи запели, важно выступая; воробьи 
радостно припрыгивали и чирикали; голуби, воркуя, утоля
ли жажду. Воздух очистился, и на мраморном небе яви
лось солнце, играя в больших лужах, которые неподвиж
но стояли среди улицы. 

Девочка долго любовалась отрая̂ ением неба в луже 
и сказала своему брату: 

— Феда, а Феда! хочешь, я пройду по небу? 
— Ну-ка, пройди, Ката. 
Дети картавили. 
Девочка высоко подняла платье и пустилась проха

живаться по луже с громким смехом; брат не вытерпел: 
принялся за то я̂ е,— и веселый смех детей звонко разда
вался в чистом воздухе. 

В слуховом окне зеленого дома показался толстый 
мальчишка лет девяти, с большими красными ушами, ба
сом закричал на детей: «Что вы шалите?» — и спрятался. 
Дети вздрогнули и кинулись вон из лужи; они в недо
умении осматривались кругом,— вдруг красноухий маль
чишка снова выглянул; дети показали ему язык; он бро
сил в них черепком. 

— А, красноухий! 
И дети силились длинней выставить свои крошечные 

красные язычки. 
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Между тем лохматая собака похлебала из лужи; но, 
видно, грязная вода не удовлетворила ее: пользуясь сума
тохой, она принялась жадно лакать из ушата. 

Ссора прекратилась; дети кинулись к собаке с угро
жающими жестами, крича: «Розка! Розка!!», но вдруг они 
стали ласкаться к ней, заметив хозяйку, показавшуюся 
в окне. 

— Ката! увидит! — говорил мальчик. 
— Нет, не гони Розку, Феда. 
И девочка своим маленьким туловищем защищала Роз

ку, которой огромная, неуклюжая фигура совершенно не 
соответствовала нежному названию. 

— Эй, что шалите! — крикнула хозяйка, плотно улег
шись в окно. 

И собака и дети вздрогнули. Розка даже не решилась 
облизать свою мокрую морду и смиренно села на задние 
лапы. 

— Что ж вы не тащите воды в кухню? а? шалить? вот 
я вас! 

И хозяйка скрылась. 
— Понесем, Ката! — робко сказал мальчик. 
И они старались сдвинуть ушат, но он только пока

чивался, вода плескалась. 
С большим усилием, и то боком, прошла в калитку крас-

яо-рыжая хозяйка, держа в руках две шайки, некогда 
украденные ею в бане. 

Широкое пестрое ситцевое платье обрисовывало очень 
ясно ее гигантские формы; ее красная шея, вся в склад
ках, была полуоткрыта; один бок платья, заткнутый за 
пояс, давал возможность видеть два огромные красные 
столба, которые по своей крепости могли сдержать какое 
угодно здание. Босые ее ноги были обуты в истоптанные 
полуботинки. 

— Ах вы, лентяи! видите, вода через край льется, а не 
тащите в кухню! — на всю улицу кричала хозяйка. 

— Мы не можем, тетенька! — в один голос сказали 
испуганные дети. 

— Не можете! а шайки отчего не взяли, а? 
И хозяйка гневно вручила каждому по шайке. Дети, 

почерпнув воды, поплелись к калитке. 
— Тише, не плещите! — повелительно командовала 

хозяйка, а сама поглядывала на верхнее венецианское ок
но зеленого дома. Заметив красноухого мальчишку, она ра
достно закричала: 
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— Митя! а Митя! 
— Ась! — выглянув, сказал мальчишка. 
— Что ты делаешь на чердаке? 
— С котятами играю. 
И мальчишка показал из слухового окна маленького 

котенка, которого держал за шею. 
— Кинь-ка сюда его! ха-ха! — говорила хозяйка. 
— Не смею: тятенька услышит. 
— А он спит? 
— Спит. 
— Ну так не услышит; брякни-ка его, брякни! 
И хозяйка делала выразительные жесты. 
Мальчишка, ободренный хозяйкой, вышвырнул на кры

шу всех котят, и они с мяуканьем начали карабкаться 
по ней. 

Вдруг венецианское окно стукнуло: высунулась не
бритая фигура, в белом вязаном колпаке, в старом хала
те, и старалась заглянуть на крышу. 

— Эй, кто там? Митька, что ли? а? кто котят тро
гает? — кричал с озабоченным видом Доможиров, обла
датель дома и мальчишки, который, притаясь, спрятался 
за трубу. 

—- Что это вы как спите? — сказала хозяйка, кокет
ливо обдергивая свое платье. 

— А что? да я хочу посмотреть, кто котят трогает. 
И Доможиров чуть не выскочил из окна, стараясь 

открыть преступника. 
— Слышали, какой ужасный... 
— Что? что такое? пожар близко? а? — в испуге пе

ребил Доможиров. 
— Эх! ха-ха-ха! — подбоченясь, смеялась хозяйка.-

Дождь... 
— Когда? 
— С четверть часа; видите, какой лил! 
— Ах, жаль! я бы свои цветы вынес. 
— Проспали! а я так для чаю воды приготовила; та

кая чистая, лучше, чем из канала. Милости просим, ми
лости просим! 

И хозяйка, потрясая мостовую, легкой рысью пошла 
домой. 

Между тем ни девушка, ни ее гость не замечали, что 
буря прошла. Песня башмачника снова послышалась 
под окном, смешиваясь с постукиваньем молотка. 
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— Вам весело; у вас сосед такой певун,— сказал мо
лодой человек. 

— Да, он такой добрый! — отвечала девушка и, взгля
нув в окно, прибавила печально: — Дождь перестал. 

— Перестал? 
И молодой человек вглядывался в воздух. 
Девушка высунула свою беленькую руку из окна и ра

достно сказала: 
— Нет еще, идет... маленький... 
— Прощайте, извините, что я вас бес... 
Молодой человек замялся. 
— Ничего... я очень вам благодарна... я рада... про

щайте! 
— Мое почтение! 
Гость вышел. Оба они были в волнении. Она кину

лась к окну, присела и украдкой следила за ним, а он, 
ловко перескакивая с камня на камень, поминутно огля
дывался. Вдруг нежно начатая нота оборвалась; девуш
ка увидела башмачника, который тоже переходил улицу. 
Взяв с тротуара свои розы, он медленно воротился домой. 

Девушка стала работать, но то иголка колола ей па
лец, то нитка рвалась, то она забывала сделать узел 
и усердно стегала, не замечая, что шитья не прибывало. 
Грудь ее сильно волновалась, и улыбка поминутно пока
зывалась на ее довольном личике, которое горело ярким 
румянцем. Дверь скрипнула: Катя и Федя вошли в ком
нату. 

— Что вам? — ласково спросила девушка. 
— Дядя цветочек прислал тебе,— отвечала Катя, сме

ло подавая ей тощий розан, который недавно красовался 
на тротуаре. 

— Скажи дяде спасибо. 
И она поцеловала детей. 
— Ах, какие вы мокрые! 
— Мы воду носили,— самодовольно и в один голос 

отвечали дети, которых теперь нельзя было узнать: они 
ясно и весело смотрели в светлые глаза девушки, не об
наруживая ни робости, ни грубости. 

Катя и Федя с двух лет начали вести кочевую жизнь. 
Слова «мать» и «отец» были им чужды и заменялись об
щим выражением «тетенька» и «дяденька». Они не знали 
ласк и нежного попечения, зато инстинктом понимали, что 
не смеют и не должны иметь своих желаний. И у них не 
было капризов с теми людьми, которые обходились с ними 
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грубо. Послушание их было невероятное,— иногда хозяйка 
грозно крикнет: «Молчать!» — и дети молчат целый день, 
меняясь только между собой выразительными взглядами. 
Ни новое жилище, ни новые лица — никакие перемены 
не смущали и не удивляли их; с трех слов они уже свы
кались с характером тех, чьим попечениям вверяла их 
мать — за четыре рубля серебром в месяц. Разумеется, 
только страшная нужда, заставила мать бросить своих де
тей. Жертва вероломного обольстителя,, она лишилась мес
та гувернантки п должна была идти хоть в нянюшки, чтоб 
кормить детей. Ее редкое появление, вечно печальное ли
цо, угрозы хозяйки: «Погодите, мать придет: высечет» — 
всё вместе действовало на детей так, что они дичились сво-» 
ей матери. Огорченная их равнодушием, часто бедная жен
щина плакала; но дети не понимали ее слез, еще больше 
чуждались ее п прощались с ней с радостью. Взамен люб
ви к родителям дружба между братом и сестрой развилась 
до такой степени, что одни желания, одни привычки были 
у них. Хотели заставить сделать что-нибудь брата, стоило 
погрозить сестре, и наоборот, всё тотчас исполнялось. Са
мый маленький кусочек делили они пополам. В целый день 
с ними никто слова не скажет, а дети говорят между со
бой без умолку, и, вслушавшись в их болтовню, подивишь
ся их наблюдательности. Зато с теми, в ком замечали 
ласку и любовь, они становились смелы, любопытны и рез
вы. 

Вскарабкавшись на окно, Катя обняла девушку и 
крепко целовала ее; Федя тоже тянулся к ней. 

— Катя, Федя, тише! платье запачкаете! 
— Тетя, посмотри, вон дядя смотрит! — наивно сказа

ла Катя, указывая пальцем на молодого человека, который 
появился в окне зеленого дома. 

Девушка невольно повернулась. Молодой человек слег
ка поклонился и поманил детей. Дети закопошились и с 
криком «Дядя зовет!» побежали к двери, но вдруг оста
новились как вкопанные: в дверях стояла тетенька (как 
звали дети толстую хозяйку). 

— Куда, стрекозы, а?.. Здравствуйте, моя красавица! 
— Здравствуйте,— сухо отвечала девушка. 
— Что поделываете? Вишь, какого дождя бог послал... 

Себе, что ли? — спросила девица Кривоногова, протянув 
красную руку к кисее. 

— Нет, чужая работа. 
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— Вот то-то и есть! что хорошего — чужое! Небось, 
погулять хочется иногда, а тут шей да шей; будь еще 
старуха, как я,— куда ни шло! а то молодая. Плохое 
житье! 

— Что ж делать? Вот вы советуете мне гулять, а как 
я вам раз целкового недодала в срок, так хотели взять 
мой салоп... 

— Ну, старый человек любит поворчать! Вот до вас 
жила у меня тут жилица — такая красивая, право; также 
всё работала, бог и устроил ее; теперь барыня барыней; 
в пятницу прихожу к ней, а она в шелковом платье си
дит. Такая добрая! ситцу мне подарила... 

— Замуж вышла? 
— Уж и замуж! кто возьмет бедную? может, он потом 

и женится, коли умна будет. Зато какой салоп сатантюр-
ковый сшил ей — чудо! А ты, чай, и шерстяной едва зара
ботаешь, а? 

— Проживу и в шерстяном. 
— Ох, молодость, молодость! вот и та сначала то же 

говорила, а как захворала, запела другое. Прежде казал
ся стар, а теперь ничего: свыклась... 

— Нет, уж лучше умру с голоду! — воскликнула де
вушка. 

— Так, по-вашему, с голым лучше связаться, вот как 
тот вертопрах? — возразила хозяйка, указав на окно зе
леного дома.— Целый день торчит у окна, выпучит глаза 
и смотрит. 

Девушка покраснела и боялась поднять голову. 
— Ха-ха-ха! вот хорош муж! день-деньской ничего не 

делает, не служит, за квартиру не платит. Уж если б я... 
В ту минуту Федя чихнул; не кончив одной мысли, 

девица Кривоногова перешла к другой. 
— Вот их мать тоже связалась с бедным,— теперь 

дети по углам и шляются. Сама место потеряла хорошее. 
Бог знает у кого живет. И что за деньги? четыре целко
вых! да они больше съедят; утром и вечером чай,— по
думайте сами. 

Но слушательница сильно скучала и не хотела поду
мать. Девица Кривоногова продолжала: 

— Так только, из жалости держу; сердце у меня та
кое доброе... Что вы торчите тут? в кухню пошли! 

Приказание относилось к детям, которые немедленно 
скрылись. Хозяйка подвинулась ближе к своей жилице и, 
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нагнувшись к ней своим красным лицом, с лукавой и злоб
ной улыбкой сказала: 

— Карты есть? дай погадаю! 
— Вы знаете, я никогда не гадаю... у меня нет карт,—• 

отвечала жилица, отворачиваясь. 
— Ну, ну, не надо карт, я и так скажу: есть голо

вушка, о молодице крепко думает; в парчу, в золото оде-
йет красну девицу, пальцы перстнями уберет,— полюби 
только молодца... а? 

И хозяйка так близко нагнулась к девушке, что та 
почувствовала ее дыхание и быстро отодвинулась. 

— Что вы говорите? — сказала она с испугом. 
— Что говорю? добра желаю тебе! человек пожилой — 

видел тебя, приглянулась; отчего же пе сказать? сердце 
у меня доброе. Право, богата будешь и работать не ста
нешь; а скажи одно словцо — и дело с концом... 

— Оставьте меня в покое; я знать ничего не хочу! — 
отвечала жилица голосом, в котором дрожали слезы. 

Хозяйка сдвинула свои рыжие брови, гневно открыла 
рот; но в ту минуту дети вбежали в комнату и разом крик
нули: «Тетенька, вас барин чужой спрашивает!» 

— Сейчас!.. Ну, посмотрю я, долго ли, голубушка, ты 
поломаешься? Сама попросишь потом, так уж не прогне
вайся — поздно будет! 

И девица Кривоногова с достоинством удалилась. 
Уже не раз она делала жилице своей такие предложе

ния, но жилица упорно не хотела своего счастья, по вы
ражению хозяйки. Знакомство жилицы с молодым чело
веком приняло серьезный оборот. Сначала поклоны, по
том коротенькие визиты, наконец, визиты продолжитель
ные. Часто проходящие видели молодого человека, с жа
ром читавшего вслух книгу, и девушку, которая жадно 
его слушала, забыв работу. По воскресеньям у жилицы 
сбиралось довольно большое общество: Ольга Алексан
дровна — мать Кати и Феди, башмачник, иногда рыжая 
хозяйка и непременно всегда молодой жилец зеленого 
дома. 

Недолго молодые люди наслаждались спокойствием; 
благодаря искусным сплетням девицы Кривоноговой зло
словие скоро разлилось по всему переулку. Частые слезы 
жилицы разрывали душу башмачника. Наконец он не 
выдержал: явился к молодому человеку, рассказал, как 
огорчают бедную девушку наглые сплетни соседей,— го-
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рячо говорил, что так или иначе нужно положить делу 
конец и поберечь доброе имя девушки. 

— Я хозяйку прибью, да и всех, кто посмеет дурно 
говорить о Палагее Ивановне! — воскликнул молодой че
ловек. 

Читатель, разумеется, уже догадался, что девушка — 
наша Полинька, а молодой человек — Каютин. 

— Вы не имеете права! — возразил башмачник.— 
Вас полиция возьмет. 

— Ну, я жених ее —- вот и всё! я хочу жениться на 
ней! кто посмеет сказать дурно о моей невесте, а? 

И взгляд Каютина сделался грозен. 
Башмачник побледнел, покраснел, с минуту стоял в 

нерешительности, потом быстро схватил руку Каютина. 
— Да, хорошо! теперь вы можете защищать ее: вы же

них! 
Он с великим трудом договорил: «Же-ни-х», повесил 

голову и задумался. 
— Я сегодня же сделаю сговор! не правда ли, чем ско

рее, тем лучше? Карл Иваныч, голубчик! вот вам деньги: 
купите вина две бутылки... конфектов... и еще чего бы? 

И Каютин ходил по комнате в волнении. 
— Ну да сами придумайте, а я побегу к ней! 
Каютин как стрела пустился через улицу. Карл Ива

ныч следил его тупым взглядом, и когда Каютин пока
зался в окне Полиньки, он быстро отвернулся. Слезы гра
дом текли по его бледному лицу. 

Вечером комната Полиньки ярко осветилась. В гостях 
недостатка не было: тот день был воскресный. Карл Ива
ныч, во фраке и в белом галстухе, играл на скрипке ста
ринный вальс и печально следил за Полинькой и Каюти-
ным, которые без устали вальсировали в маленькой ком
нате, безумно веселы и счастливы... 

Лицо башмачника было страшно бледно; то он переста
вал играть и в изнеможении садился: тогда и вальсирую
щие останавливались; то вдруг издавал странные аккорды 
и начинал собственную фантазию, которая оказывалась 
не удобною ни для какого танца. 

За полночь гости разошлись. В переулке разнесся 
слух, что тут свадьба, и многие долго ожидали прибытия 
из церкви невесты и жениха. 

Вот почему Полинька так свободно обходилась с Каю-
тиным. 
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Г л а в а IV 

ПИРУШКА 

В тот день, с которого начинается наша повесть, По-
линька, оставшись одна, задумчивая и озабоченная, по
дошла к своему комоду, отперла верхний ящик и достала 
из-под груды разноцветных лоскутков, ниток и шерсти 
небольшой красивый портфель. Размотав розовую тесе
мочку, она открыла его: там были деньги. Зная очень 
хорошо, сколько у нее денег, она, однако ж, внимательно 
пересчитала их: оказалось ровно сто рублей. Полинька 
вздохнула; облокотись на комод, она долго думала. Вдруг 
лицо ее просияло радостной улыбкой. Проворно пошарив 
в углу ящпка, она достала сверток, развернула его, и 
шесть блестящих столовых ложек застучали по комоду. 
Это было ее трудовое добро. Зная ветреный характер сво
его жениха, она трудилась вдвое, чтоб сколько-нибудь 
обзавестись к свадьбе. Она страшно боялась выйти за
муж без верных средств к жизни; печальный пример 
ежедневно был перед ее глазами; может быть, и ее дети 
должны будут жить в чужих людях и терпеть горе, как 
дети Ольги Александровны. Принужденная жить труда
ми, Полинька поневоле смотрела практически на жизнь. 

Блеск ложек, кажется, ослепил ее: она закрыла лицо 
руками; потом, взяв со стола маленькие часы довольно 
грубой обделки, долго любовалась ими, прислушивалась 
к их бою, наконец почистила их и положила в футляр. 
Обревизовав так свое богатство, Полинька снова спря
тала его и села к окну, где стоял ее рабочий столик. 

Долго смотрела она на окно Каютина, в котором рама 
была уже вставлена, и слезы ручьями полились из ее 
глаз... 

Полинька оделась довольно тщательно и протянула 
было руку к часам, но горько усмехнулась и не взяла их. 

Было около семи часов вечера, когда она вышла из 
дому; на улице становилось темно; фонарей еще не за
жигали. Полинька шла очень скоро в глубокой задумчи
вости; брови ее были сдвинуты; она кусала свои розовые 
губы. Незаметно очутилась она в одной из главных пе
тербургских улиц. Говор и шум усилились, народу стало 
попадаться всё больше и больше; два франта очень близ
ко прошли мимо По линьки и, заглянув ей под шляпку, 
сказали: «Душка!» Полинька откачнулась назад и при-
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бавила шагу. Она не замечала, что какой-то белокурый 
увесистый господин в синем плаще с бархатными отворо
тами давно уже бежал за ней, вытягивая голову и тяжело 
дыша. Когда после комплимента двух франтов Полинька 
прибавила шагу, господин в плаще сделал усилие, догпал 
ее и сказал задыхающимся голосом: 

— Куда вы так бежите? 
Полинька обернулась и увидела раскрасневшееся ли

цо толстого господина, который, сняв шляпу, старательно 
вытирал свой лоб пестрым фуляром, наполнившим в ми
нуту всю улицу -с окрестными переулками тончайшим 
благоуханием. 

Не отвечая на вопрос усталого господина, Полинька 
продолжала свой путь. 

— Боже, какие вы сердитые! не хотите даже мне 
ответить, куда идете. 

И он пошел рядом с нею. 
— Я иду очень далеко,— вежливо отвечала она. 
— Позвольте я вас провожу. 
— Вы, кажется, устали? — невольно вырвалось у нее. 
— Оттого что вы очень скоро бежите: вот я за вами 

бегу с полчаса — насилу догнал! 
— Напрасно потеряли время. 
— Отчего? напротив, я говорю теперь с вами, вижу 

ваши хорошенькие глазки, ваши беленькие зубки. 
Толстый господин так низко нагнулся посмотреть глаз

ки и зубки Полиньки, что ткнулся прямо в живот мужи
ку, шедшему навстречу с огромным лотком на голове и 
складной подставкой в руках. Мужик отчаянно заорал: 

— Куда? слеп, что ли? 
Полинька улыбнулась. Смущенный господин вынул 

опять огромный фуляр и обдал мужика спиртуозными 
духами. 

— Вот видите, как ходить одной,— сказал он, высмор
кавшись с усилием. 

— Чем же опасно? 
— Всякий мужик сиволапый прямо па вас лезет. 
— Неправда: вы сами на него наткнулись. 
И Полинька невольно улыбнулась. 
— Вам смешно! какая вы злая! 
И толстый господин старался придать своим сонным 

глазам лукавое выражение. 
— Вы далеко живете? 
— Нет, близко. 
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— А как? 
— Очень. 
— Нет, а как? 
— А вот. 
И Полинька проворно взлетела на лестницу огромного 

дома, на котором среди множества вывесок всех цветов 
и размеров ярче всех бросалась в глаза исполинская 
надпись золотыми буквами: 

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 
И БИБЛИОТЕКА ДЛЯ ЧТЕНИЯ НА ВСЕХ ЯЗЫКАХ 

Надпись оканчивалась фамилией владельца с огром
ным восклицательным знаком, будто сам художник не мог 
достаточно надивиться своему произведению и добродуш
но рекомендовал его удивлению других. При входе, у 
подъезда, и по всей лестнице беспрестанно попадались 
второстепенные вывески такого же содержания, но без 
восклицательных знаков; в самом деле, удивляться было 
уже нечему: на небольшой доске надпись белилами по 
красному полю и голубая рука с вытянутым указательным 
пальцем — таковы были второстепенные вывески. 

— Подождите! позвольте мне к вам прийти! — исступ
ленно кричал увесистый господин, взбегая с страшным 
топаньем тоже на лестницу. 

Но Полинька, добежав до третьего этажа, дернула за 
колокольчик. Толстый господин остановился во втором и, 
прислонившись к перилам, дышал, как перегнанный конь, 
и махал своим огромным фуляром, причем кругом разли
валось тончайшее благоухание и синий плащ раздувался, 
как паруса. Обмахиваясь, толстый господин бросал вверх 
умоляющие взоры. 

Полинька нагнулась и шутливо сказала: 
— Войдите сюда! 
Но он не понял насмешки и в радостном волнении 

отвечал: 
— Нет, я лучше подожду здесь! 
— Жаль, что не хотите войти! я бы познакомила вас 

с моим мужем! 
Полинька не ожидала эффекта, какой произвели ее 

слова: увесистый господин не сбежал, а скатился с лест
ницы. Проводив его хохотом, Полинька вошла в дверь, 
которая в ту минуту отворилась... При входе в прихожую 
ее поразил страшный говор. 
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— Что, у вас гости? — спросила она у курчавого пар
ня в синей сибирке, с бородкой. 

— Гости,— гордо отвечал артельщик. 
— Здесь Надежда Сергеевна? 
— Здесь-с. 
Сделав несколько шагов коридором, Полинька вошла 

в небольшую комнату, в которой стояли две детские кро
ватки, диван и стол с чашками, стаканами и огромным 
самоваром, величественно пыхтевшим. На диване сидела 
женщина лет двадцати пяти, которой бледное, болезнен
ное лицо выражало следы долгих и тяжких страданий. 
На руках ее спал ребенок; крупные слезы, как роса на 
розовом листке, замерли на его щеках. 

Они поздоровались, и Полинька спросила, прислуши
ваясь к шуму соседней комнаты: 

— А что, у вас опять гости? 
— Да,— со вздохом отвечала хозяйка.— Ты лучше 

спроси,— прибавила она с странной улыбкой,— когда у 
нас их не бывает?.. Разве его дома нет! 

— Дети еще не спят,— заметила Полинька, увидев 
толстого мальчика, вскочившего на своей кроватке.— 
Здравствуй, Петя! 

Ребенок вдруг упал в кроватку, спрятался и громко 
засмеялся. 

— Петя, Петя! не шали... спи! — сказала мать.— Ви
дишь, сестра заснула. 

И она осторожно положила сонного ребенка в кроват
ку, потом подошла к сыну, строго повторила: «Петя, спи! 
не шали!» — и начала поправлять ему подушку. Сын лов
ко уцепился за шею матери и целовал ее; мать нежно 
защищалась, но ребенок не уступал; она принуждена 
была взять его на руки. 

— Дай бобо, мама! 
— Ах, какой ты шалун! — сказала Полинька, потре

пав его по щеке и поцеловав. 
—- Бобо! я хочу бобо! — тихо говорил ребенок. 
Мать дала ему ягод, и он принялся есть их с боль

шим аппетитом. 
— Ты одна пришла? — спросила она Полиньку. 
— Одна; какой-то толстый господин провожал меня. 

Я его порядком умучила!.. А как он испугался, когда я 
сказала, что у меня есть муж. 

Полинька от души смеялась. 
— Ты что-то весела сегодня. 
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Лицо Полиньки вдруг потемнело. 
— Ах нет,— сказала она таинственно,— я принесла 

тебе нерадостные вести. 
И глаза ее наполнились слезами. 
— Что такое?., что случилось? — с участием спроси

ла хозяйка. 
Полинька вздыхала... Громкий, дружный хохот не

скольких голосов, неожиданно раздавшийся в ту минуту 
из соседней комнаты, заставил всех вздрогнуть. Сонный 
ребенок заплакал раздирающим голосом; хозяйка по
бледнела и кинулась успокоивать его. 

— Да они детям уснуть не дадут,— заметила По
линька. 

Хозяйка не отвечала, но в каждом взгляде ее на дверь 
выражался печальный упрек. 

— Какое горе у тебя, Полинька? — спросила она, же
лая переменить разговор. 

Пересказывая приятельнице свое горе, Полинька дол
го крепилась; наконец сил у нее не стало: она распла
калась. 

— Полно! о чем плакать? вы еще молоды. Ну, что 
было бы хорошего, если б вы теперь обвенчались? ни у 
него, ни у* тебя ни гроша... 

— Да я знаю, что нельзя!..— отвечала Полинька, оти
рая слезы.—А всё-таки мне грустно... мало ли что мо
жет случиться... 

— Одно может случиться, что он разлюбит тебя. Так 
пусть лучше разлюбит, пока не обвенчались... а то дети... 

Надежда Сергеевна тяжело вздохнула. 
— О, он меня не разлюбит! — самодовольно отвечала 

Полинька.— Я пришла к тебе посоветоваться,— продол
жала она, приняв важный вид,— не знаешь ли ты, у ко
го денег взять под залог? 

— А тебе разве нужно? 
— Да, мне нужно заложить часы и ложки... 
— На что? — встревоженно спросила Надежда Сер

геевна. 
— Да у него нет денег на дорогу. Он хотел остаться 

здесь на месяц, чтоб заработать, да я подумала: он такой 
ветреный, пожалуй, опять решимость пройдет... так я 
лучше хочу дать ему денег... 

— Смотри, не скоро опять выкупишь. 
— Отчего? я еще больше буду работать, когда он 

уедет. 
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—- Хорошо, если так, а то бог знает, что может слу
читься. 

— Да что же случится! 
— Захвораешь. 
— И выздоровлю. 
— Я бы тебе сама денег дала,— со вздохом сказала 

Надежда Сергеевна,— да как просить у него... 
— Нет, полно,— перебила Полинька,— как можно! 

тебе самой нужно... у тебя дети! Я за себя не боюсьг 
я одна... 

— У моего мужа есть знакомый,— он еще с пим в 
компании,— который, говорят, дает деньги. 

— Кто он? 
— Да он, кажется, теперь здесь... 
Хозяйка подошла к двери и, отняв сбоку занавеску, 

заглянула в соседнюю комнату. 
— Точно здесь,— сказала она,— у пего пренеприят

ное лицо; но муж говорит, что он отличный человек. 
Полинька тоже полюбопытствовала заглянуть за за

навеску. 
В комнате, убранной с безвкусным великолепием, во

круг стола, установленного бутылками, сидело, ходило 
и лежало человек десять с красными лицами и сверкаю
щими глазами; они кричали, хохотали, чокались, цело
вались и пили. Полинька была скромна, но чувство скром
ности не переходило у ней в щепетильность и чопор
ность, и она с любопытством рассматривала холостую 
пирушку, которой не приводилось еще видеть ей ни ра
зу в жизни, и не смущалась тем, что не на всех пиру
ющих были галстухи, а на некоторых не было даже и 
сюртуков. Прежде других бросался в глаза господин, ко
торому высокий рост, широкие плечи, огромный лосня
щийся лоб и круглые красные щеки, удачно скрадывав
шие своей одутловатостью непомерную величину носа, 
давали неотъемлемое право на название «видного муж
чины». На глаза некоторых он мог назваться даже кра
савцем. Наряд его поражал пестротой и изысканной рос
кошью: в его шарфе горел брильянт, оскорблявший сво
ей огромностью всякое чувство приличия? а толстые паль
цы его жестких и красных рук усеяны были кольцами 
и перстнями, столько же безвкусными, сколько и бога
тыми. Во всю длину груди шла золотая толстая цепь; на 
животе тоже красовалось золото в форме разных зверей, 
птиц и рыб. Его черные довольно жидкие волосы, с вис-
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ками, зачесанными к бровям, щедро натерты были фик
сатуаром. Походку имел он величавую, а в маленьких, 
заплывших жиром глазах его выражались самодоволь
ствие и презрительное высокомерие. Говорил он сиплым 
басом, резко и отрывисто, и хохотал — исключительно 
собственным шуткам — так, что стекла дрожали. Он бес
престанно обходил с бутылкой гостей, наполнял стаканы, 
непомерно проливая, и приставал с просьбами пить. 

— Что ж, господа! — говорил он с упреком.—- Никто 
не пьет! Разорить, что ли, хотите Ивана Тимофеича?.. 
Ведь я для того купил, чтоб пить... ей-богу! или боитесь, 
не хватит на ночь?.. А Иван-то Тимофеич на что?.. Стоит 
турнуть гонца к благодетелю... А? не правда ли? 

Благодетель, к которому относились последние слова 
видного мужчины, господин с стеклянным лицом и стек
лянными глазами, по всей вероятности винный продавец 
и главный потребитель своего товара, энергически отве
чал: 

— Для милого дружка и сережка из ушка; хоть боч
ку прикатим, слова не скажем! 

— Уж еще мы не пьем! — возразил видному мужчи
не один рыжий гость обиженным голосом.— Да я еще за 
обедом водки три рюмки да хересу стакана четыре выпил... 
а ведь каждый стакан хересу бутылки шампанского стоит! 

— Ну вот,— перебил его видный мужчина,— рас
хвастался! десять человек... а что выпили? стыдно ска
зать! всего... всего,— заключил он тоном тончайшей иро
нии,— третью дюжину допиваем! 

Раздался дружный хохот гостей, покрытый собствен
ным хохотом видного мужчины. 

— Борис Антоныч, сделайте одолжение! 
Господин, к которому теперь обратился видный муж

чина, сидел на диване; видна была только его голова, 
которая висела почти над самым столом, резко отлича
ясь своей бледностью. Лицо маленькое, с миниатюрны
ми, очень тонкими и нежными чертами, необыкновенно 
черные курчавые волосы, изредка пересыпанные седыми, 
проницательные большие глаза, радостно вращавшиеся 
кругом, и густые, нависшие брови, которые, казалось, не
охотно расправлялись вопреки своей привычке хмурить
ся: таков был Борис Антоныч. 

— Вы знаете, что я не могу много пить,— отвечал он 
тонким и приятным голосом. 
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— Для меня! — неумолимо возразил видный мужчи
на, двинув к нему стакан, который пришелся почти на 
одной линии с носом курчавого старичка. 

— Для вас — извольте! Я не знаю, чего бы я не сде-
дал для почтеннейшего нашего Василия Матвеича! да 
и каждый из нас... не правда ли, господа? 

— О, разумеется! 
— Василий Матвеич,— продолжал курчавый стари

чок,— между нами голова. Ему на роду написано воро
чать миллионами. 

— Вашими устами мед пить! — отозвался видный 
мужчина, лицо которого засияло, и протянул к старику 
стакан. 

Они чокнулись и выпили. 
— Сто лет жить, сто миллионов нажить! — восклик

нул курчавый старичок, поставив свой стакан.— Уж как 
Василий Матвеич вздумает покутить, так у него стыд
но становится отказываться... Такое радушие — всё на
распашку... десяток гостей назовет, а на сто вина заку
пит! хе-хе-хе!.. 

И курчавый старичок залился сухим, дребезжащим 
смехом. 

— Уж кутить так кутить! — величаво заметил вид
ный мужчина. 

— И надо правду сказать,— продолжал курчавый 
старичок,— кутить он кутит, да и дела не забывает. 
И бог знает, когда у него хватает на всё времени! Чело
век светский, общество любит; утром — на завтраке; там, 
глядишь, обед дома, и за обедом гостей тьма; там в теат
ре... как же?., нельзя и не повеселиться... мы ведь не ху
же других. Денег, слава богу, довольно... надо свое со
словие поддержать! хе-хе-хе!.. а оттуда частенько к цы
ганам, к Матрене Кондратьевне... а? есть тот грех? 

— Дело житейское,— с гордостью отвечал видный 
мужчина. 

— Думаешь, дело ждет... интерес упущен!.. Не тут-
то было! и дело идет своим чередом, товар принят, почта 
отправлена, счета поверены... а всё он же, Василий Мат
веич!., всё он! без него в магазине ничего не делается! 

И тут курчавый старичок лукаво посмотрел в правый 
угол, где молчаливо сидел человек с угреватым лицом, 
худо одетый, худо выбритый и худо причесанный. При 
взгляде старика по толстым потрескавшимся губам его 
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пробежала злая, радостная улыбка, и он незаметно кив
нул головой. 

— Не понимаю, просто не понимаю такой деятель
ности,— продолжал курчавый старичок.— Да научите ме
ня, Василий Матвеич, вашему секрету! я вот едва умею 
справиться с моим маленьким хозяйством. 

— Очень просто,— глубокомысленно отвечал видный 
мужчина,— строжайший порядок... ежеминутная отчет
ность, исполнительность... аккуратность... всё по часам... 
строгость... ночи не спишь за делами... 

— Я так и думал! — воскликнул курчавый старичок 
и опять лукаво взглянул в правый угол и получил в 
ответ ту же ядовитую, радостную улыбку.— Вот после 
того и судите о людях по наружности! А ведь другой, 
посмотревши на жизнь Василия Матвеича, как он то в 
театре, то у цыган, то на попойке, то у себя банкет за
дает, подумает сдуру, что он — извините, почтеннейший 
Василий Матвеич,— пустейший и ленивейший человек, 
за которого всё делает какой-нибудь приказчик. 

Курчавый старичок переглянулся с дурна причесан
ным господином. 

— ...и которому,— заключил он любезнейшим и до
бродушнейшим голосом,— не миновать банкротства! ха-
ха-ха! не правда ли, господа? 

Курчавый старичок залился своим звонким смехом 
и светлым, добродушным взглядом обвел всё собрание. 

Никто, казалось, не заметил, что смех его отзывал
ся зловещей иронией, и все добродушно смеялись вме
сте с ним, и всех громче и добродушнее смеялся сам вид
ный мужчина! 

Худо выбритый господин тоже смеялся в своем углу. 
— Выпьем же, господа,— воскликнул Борис Анто-

ныч,— за здоровье почтеннейшего и деятельнейшего Ва
силия Матвеича. 

— Выпьем! выпьем! 
— Вина! — закричал восторженно видный мужчина. 
Принесли вино, хоть и в прежних бутылках было еще 

довольно; пробка хлопнула, и видный мужчина начал на
ливать. 

— А Харитону-то Сидорычу,— заметил Борис Анто-
ныч, указывая на дурно выбритого господина,— помощ
нику-то вашему... хоть, правду сказать, вы не очень нуж
даетесь в помощниках... хе-хе-хе! 
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Старик опять засмеялся и лукаво щурился то на вид
ного мужчину, то на его помощника. 

— Нальем и Харитону Сидорычу,— отвечал видный 
мужчина, терпеливо выжидая с нагнутой бутылкой, пока 
осядет пена в стакане старичка.— Харитон Сидорыч! — 
продолжал он, дополнив стакан, совсем другим тоном.— 
Что вы там, заснули, что ли? рыбу удите? 

— Чего изволите? — подобострастно сказал худо при
чесанный господин, почтительно вставая. 

— Приросли, что ли, к месту-то, батюшка? мне гостей 
помнить или вас? Могли бы и сами подойти... я вина не 
жалею... давайте стакан. 

Харитон Сидорыч подошел со стаканом, и, когда вид
ный мужчина наполнил его, он молча возвратился на 
прежнее место. 

— Уф, руку отморозил! — сказал видный мужчина, 
ставя на стол порожнюю бутылку. 

— Здоровье Василия Матвеича! 
Все взяли стаканы и встали. Встал и курчавый стари

чок, но он почти не сделался выше. 
— Скажи, пожалуйста,—- обратилась удивленная По-

линька к своей приятельнице,— тут есть какой-то ма
ленький старичок. Что он, без ног, что ли? 

— Нет, он уродец, горбун. 
— А кто он такой? 
— Да в компании с моим мужем. Вот он-то и дает 

деньги... 
— А какой странный! Сколько ему лет? 
— Говорят, уж пятьдесят с лишком. 
— А лицо точно как у ребенка; волосы почти все 

черные! А глаза-то, глаза... 
— У него отличные глаза,— заметила Надежда Сер

геевна. 
— Да, большие, черные, только как противно их при

щуривает! А брови как нахмурит вдруг, так даже страш
но делается... Он, должно быть, презлой... 

— Муж уверяет, что он прекрасный человек... 
— Он так хвалит твоего мужа... 
— Муж говорит, что он даже бедным помогает. 
Вдруг занавеска с шумом распахнулась: вошел вид

ный мужчина. Его глаза так блестели, щеки были так 
красны, а телодвижения так размашисты, что Надежда 
Сергеевна испугалась и побледнела. 

—• Что нужно? — быстро спросила она. 
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— Пуншу! — отвечал видный мужчина.— Мы пили, 
пили шампанское... да что толку?.. Только слава, что ви
но!.. Так уж вы, Надежда Сергеевна, поусердствуйте, 
а мы всегда с нашей благодарностью. 

И он хотел обнять ее. Но она с отвращением уклони
лась. 

— Полно, пожалуйста; не нежничай! лучше перейди
те в другую комнату, а то детей перебудите! 

— Дети... а! Петька, вставай! 
И видный мужчина шел к кроватке ребенка. 
— Тише; ну зачем вы его поднимаете? — сказала 

Полинька, скрывавшаяся в углу комнаты. 
— А, Палагея Ивановна! как поживаете? не угодно 

ли к нам? — закричал видный мужчина. 
Надежда Сергеевна дернула Полиньку за платье и по

качала головой. 
— Нет, я сейчас пойду домой,— отвечала Полинька. 
— Ну, как желаете... Так налей же пуншу, да поза-

бористей!.. Ну, что хмуришься?., ведь ты у меня ум
ница! 

И он обнял ее за талию. 
— Оставь меня! — сердито сказала она. 
— Не годится, нехорошо! Добрая жена не должна 

сердиться на мужа... муж глава... Ее дело смотреть за 
детьми... Ах, дети! дай я их покажу! 

— Они спят, не трогай! — твердо сказала мать, под
ходя к кроватке сына. 

— Не умничай! — сердито возразил видный муж-
чипа. 

— Я не позволю, не позволю! 
И она смело посмотрела ему в глаза. Но он подошел 

к кроватке и закричал: 
— Эй! Петька! вставай! 
Сын проснулся и приподнялся. 
— Вылезай: пойдем кутить! 
— Боже! — воскликнула мать и в изнеможении се

ла на диван. 
Видный мужчина взял ребенка и в одной рубашке 

нонес его к гостям. 
Ребенок начал плакать; отец грозил ему: 
—- Ну, молчать, а не то смотри! 
Полинька подошла опять к занавеске и видела, как 

он поднял ребенка над головой и закричал: 
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— Господа! вот вам будущий книгопродавец Кирпи-
чов; прошу любить да жаловать!.. 

— Я боюсь, чтоб они не дали ему вина! — с отчаянь
ем сказала мать и тоже подошла к занавеске. 

Отец учил сына танцевать; сын хмурился и готовил
ся разреветься. 

— Господа, выпьем за здоровье будущего миллионе
ра!..— сказал маленький горбун.— Хе-хе-хе! 

— Браво, браво! — гаркнули все так дружно и гром
ко, что ребенок страшно испугался, кинулся к отцу и 
пронзительным плачем присоединился к общему хору. 

— Вина, скорей вина! — закричал видный мужчина, 
довольный предложением горбуна. 

— Да будет он достоин своего отца! — сказал горбун, 
и остальные заревели: 

— Да будет он достоин своего отца! 
Чокнулись и выпили. 
— Мама! — простонал ребенок. 
— Господа,—заметил видный мужчина,— извините 

будущего миллионера: ему хочется спать... Скорей еще 
вина! 

Пробка щелкнула, вино зашипело. Артельщик, крас
ный столько же, как и гости, непомерно лил через край. 

Видный господин подошел к столу взять стакан; 
Петя почувствовал себя свободным и бегом пустился 
к дверям, бойко топая маленькими ножками; мать при
няла его в объятия, крепко прижала к сердцу, и ее круп
ные слезы падали на детскую головку... 

— Прощай, я пойду домой,— сказала Полинька, гру
стно смотря на Надежду Сергеевну. 

— Прощай; как же ты одна пойдешь? 
— Возьму извозчика. А ты дай мне адрес того горбу

на: я завтра понесу к нему свои вещи. 
Позвали артельщика и спросили адрес. 
— Ты проси больше,— заметила Надежда Сергеевна, 

когда красный артельщик, наговорив кучу лишних слов, 
удалился нетвердым шагом.— Он даст тебе втрое меньше, 
чем ты попросишь... 

— Отчего? 
— Уж у них так водится, говорит мой муж: иначе 

нельзя:.. Впрочем, муж говорил, что он честный человек. 
— Я завтра непременно пойду к нему. Прощай! 
—• До свидания, Полинька! Смотри, не раздумай, не от

говори своего жениха! Поверь мне: если он тебя истинно 
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любит, так не разлюбит в два, в три года... А не то вы еще 
можете оба раза по три влюбиться. 

Проводив такими словами свою приятельницу, Надеж
да Сергеевна стала укачивать ребенка. 

В соседней комнате по-прежнему раздавались веселые 
крики и хохот, а лицо бедной матери становилось всё за
думчивей. 

О чем она думала? какие мысли, какие воспоминания 
омрачили ее лицо, и всегда невеселое?.. 

Г л а в а V 

ДУШЕПРИКАЗЧИК 

В одном селе умер помещик. По истечении сорока дпей 
барыня приказала созвать всю дворню, явилась перед ней 
вся в черном и прочла волю покойного: вся дворня за усерд
ную службу отпускалась на волю, а дворецкому, камердине
ру, кучеру и повару назначалась еще особая награда, каж
дому по пятисот рублей. Барыня уже кончила чтение, но 
глубокое, торжественное молчание не нарушалось.!. И долго 
никто не мог сказать слова; только радостные слезы свер
кали в глазах слушателей. Наконец общее чувство выра
зилось в единодушном, в одно время у всех вырвавшемся 
восклицании: «Царство небесное доброму барину!..»,—и, 
видно, оно было непритворное и неподготовленное, пото
му что бумага выпала из рук барыни и слезы градом по
лились по ее бледному лицу, когда оно раздалось в воз
духе... оно было повторено три раза, и три раза как-то 
радостно и торжественно дрогнуло сердце помещицы... 
Долго в тот день не умолкали дружные, горячие толки 
о добром барине в радостной дворне... Наконец каждый 
стал думать о себе, и тут опять бесконечные толки: вид
но, много новых мыслей и планов прихлынуло в их го
лову с новым положением. 

— Ты что станешь делать, брат? — спросил Дорофей, 
кучер, своего брата, камердинера. 

— Я в Питер,— отвечал камердинер, у которого была 
там зазнобушка,— дело знакомое: каждый год катались 
туда с барином... да и город знатный! 

— Ну в Питер так в Питер, с богом!.. А вот я так 
подержусь около здешних мест... Попробую поторговать: 
не даст ли бог счастья. 

— В добрый час начать! 
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Наутро Дорофей еще спал, когда двери сенного са
рая с визгом растворились и внизу раздался голос: 

— Вставай, Дорофей! 
—- Что так рано? 
— Да я совсем собрался... Прощай! 
Дорофей, весь в сене, скатился и с изумлением ска

зал: 
— Как так? Да неужто ты так вот сегодня и в путь? 
— Сегодня. Я еще вчера уж и у барыни был: про

щался; письмо дала... 
— Вишь, сердечному не терпится! Смотри, брат, ко

ли так, так знатно! а коли чуть что не заладится, поез
жай сюда. Здесь найдем дело. 

— Ладно, увидим... 
Братья выпили, закусили, покалякали, поцеловались, 

причем несколько стебельков сена из бороды Дорофея 
осталось на лице камердинера, и отправились в ближай
ший город. Там они опять выпили и покалякали, поцело
вались, поплакали и разошлись в разные стороны... 

С тех пор они не видались. Бывший камердинер же
нился в Петербурге, жил бедно, сначала писал к брату, 
потом вдруг писать перестал, и наконец Дорофей полу
чил известие, что он умер. 

Дорофея ждала другая карьера: малый сметливый, 
грамотей, деятельный, обуреваемый беспокойным духом 
стяжания, он скоро почувствовал надобность преобразо
вать свою бороду из кучерской в купеческую, для чего 
укоротил ее в длину и увеличил в ширину, округлив и 
расчесав на две стороны. Сначала разъезжал он из села 
в село с пряниками, рожками, тесемками, бисером, мы
лом, иголками и даже книгами, занимаясь в то я̂ е вре
мя не без выгоды лечением лошадей — искусство, в ко
тором изощрился еще в кучерской должности. В ту эпо
ху к имени его Дорофей стали прибавлять: Степаныч. 
Потом открыл он в городе Шумилове постоянную лавоч
ку, в которой висело десятка три хомутов, гужи, веревки, 
шлеи, уздечки, чересседельники, подпруги, попоны, при
чем на вывеске к имени и отчеству прибавилось про
званье: Назаров. Определившись таким образом совер
шенно, он мало-помалу расширил круг торговой своей 
деятельности и кончил тем, что через тридцать лет из 
пятисот рублей, завещанных ему барином, сделал он до 
двухсот тысяч. 
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Но за постоянными, судорожными хлопотами, вечно 
занятый своими оборотами, он не успел жениться, обза
вестись семейством, и теперь на старости лет приходи
лось ему доживать век свой в совершенном одиночестве. 

А здоровье его с каждым днем расстраивалось, и на
конец старик слег и почувствовал, что уж ему не встать 
с постели. 

Самым близким к нему человеком был в то время 
один молодой купец, который сначала служил у него при
казчиком, а потом, сделав несколько счастливых спеку
ляций, записался в вильманстрандские купцы, завел соб
ственную лавчонку и торговал в компании с прежним 
своим хозяином. Вильманстрандскии купец не отличался 
качествами слишком привлекательными; но привычка и 
одиночество сильно привязали к нему Назарова, и ему-то 
довелось выслушать последнюю волю и принять послед
ний вздох старика. 

В комнате с закрытыми ставнями, правый угол кото
рой весь заставлен был образами, освещенными лампа
дой, медленно угасал старый купец, мучимый жестокой 
одышкой, захватывавшей его дыхание и грозившей с ми
нуты на минуту прекратить его дни. 

Уже пятый день молодой купец не отходил от его 
постели, подносил ему лекарство, поправлял подушки 
и читал Св. писание, о чем просил старик всякий раз, 
как чувствовал малейшее облегчение. 

Старик был огромного роста, и его крепкие мускулы, 
резко обозначавшиеся на худом, измученном лице, пока
зывали, что смерть одерживала здесь нелегкую победу. 

Он громко охал, крестясь дрожащей рукой, призы
вая имя божие и повторяя невнятным голосом все зна
комые ему тексты Св. писания. Вильманстрандскии ку
пец сидел против него, пересиливая дремоту, которая 
после многих бессонных ночей упорно смыкала его 
глаза. 

— Слушай, молодец! — начал старик слабым, удуш
ливым голосом, приподнявшись на своей постели и пока
зав широкую и худую обнаженную грудь, на которую 
в беспорядке падала его белая как снег длинная борода.— 
Недолго мне остается жить. Я всё поджидал, думал, вот 
отойдет; но, видно, господа я прогневил свыше его мило
сердия... час мой настал! Выслушай же мою последнюю 
волю и сверши за меня, чего не успел я, многогреш
ный... 
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Сонливость молодого человека в минуту прошла. Он 
весь встрепенулся при последних словах старика и жад
но наклонился к нему, будто бы страшась проронить 
слово. 

Но старик заохал, закашлялся, и нетерпеливое волне
ние пробежало по лицу молодого человека. Собравшись 
с силами, старик продолжал: 

—- У меня был брат... 
— Но ведь он умер? — быстро перебил молодой че

ловек. 
— Умер, в Питере (царство ему небесное!)... После 

брата осталась жена. 
— Да ведь и она тоже умерла? — перебил опять виль-

манстрандский купец. 
— Умерла,— отвечал старик,— тоже умерла (и ей 

царство небесное, хоть она и не православная была, про
сти ее господи!). Но после них осталась... 

По лицу слушателя пробежало живейшее беспокой
ство. Он удвоил внимание; но старик закашлялся. 

— Кто же остался после них? — нетерпеливо спросил 
молодой купец. 

— После них осталась дочь,— твердо произнес ста
рик. 

Вильманстрандский купец побледнел как смерть. 
— Как? — вырвалось у него.— Вы мне никогда не го

ворили, что у вас есть наследники! 
— Незачем было говорить! — строго отвечал старик. 
Молодой человек спохватился. 
— Что ж она, в каком положении? — спросил он 

с участием.— Жива она? замужем? дети есть? 
— Ничего не знаю! — отвечал старик.— Может, жива, 

а может, нет... 
Вильманстрандский купец вздохнул свободнее. 
— Грешный человек, вишь ты, не ладил я с покой

ником; да и он-то неправ: женился на чухонке, прости 
ему господи! иноверицу взял — ни совета, ни просьбы 
моей не послушал... Господь, видно, за то и не благосло
вил его; уж перед смертью письмо пришло от него: про
сти, говорит, умирающему, призри вдову,— в бедности 
покидаю... После уж и вдова писала ко мне. Я было и 
хотел помочь от избытков моих, да, грешный человек, 
сегодня да завтра, так вот и до смертного часа не собрал
ся... А тут недавно получил стороной весть, что и вдова-
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то умерла... Осталась ли нет в живых одна сирота, пле
мянница... Грех на мою душу падет, коли она погибнет 
в нужде... не хочу брать лишнего греха на душу... 

Продолжительный монолог утомил старика. Он опу
стился на подушку, закрыл глаза, и только громкое и 
редкое дыхание, мерно раздававшееся в могильной тиши
не комнаты, свидетельствовало, что в нем еще не угасла 
жизнь. 

Лицо вршьманстрандского купца также было по-свое
му страшно: досада, гнев, бешенство, отчаяние выра
жались на нем резкими чертами. Он кусал свои губы, 
устремив неподвижный проницательный взор на полу
мертвого старика и будто вызывая его на бой... 

Но старик вдруг открыл глаза,— молодой человек 
поспешил придать своему лицу почтительное и грустное 
выражение и тихо, вкрадчивым голосом спросил: 

— Что ж думаете вы делать, Дорофей Степаныч? 
— Осчастливить сироту, коли бог по милости своей 

попустит мне, окаянному, загладить мои великие прегре
шения... Других родных у меня никого нет... ,мне свое 
добро не в могилу с собой унести... 

— Так вы хотите сделать ее своей наследницей? 
—- Что ты, парень, как кричишь? — слабо перебил 

старик.— Просто испугал меня... о-ох!.. 
И старик закашлялся. Вильманстрандский купец про

шелся по комнате. 
— А ты слушай,— начал старик,— легко сказать: сде

лай наследницей! Да где теперь ее сыщут? как наслед
ство-то до нее дойдет?.. Родилась, живет в бедности... 
поди и грамоте-то не знает. В газетах припечатают; да 
где ей газеты смотреть? Сроки пропустит... 

Старик замолчал. Лампада бросала слабый, дрожа
щий свет на его бледное, худое лицо, которое теперь при
няло неподвижность смерти. С испугом и мучительным 
нетерпением ждал молодой человек, когда старик снова 
соберется с силами. 

Наконец умирающий открыл глаза, приподнялся и 
продолжал: 

— Так вот, видишь, что я придумал слабым моим 
разумом, прости меня господи! Сослужи мне службу, 
друг! Господь тебя не забудет. 

— Я всё готов сделать для моего благодетеля, для мо
его второго отца... 
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— Да и я тебя не обижу, друг,— не оставлю без на
грады твоы сыновние попечения: лавка твоя, дом твой; 
я уж и дарственную запись приготовил. 

— Благодетель! — воскликнул радостно вильман-
страндский купец, стал на колени и поцеловал руку уми
рающего. 

— Только ты верно сослужи мне службу,— продол
жал старик,— тотчас, как господь бог сподобит мне пре
ставиться, поезжай в Питер, отыщи племянницу и в соб
ственные руки отдай ей духовную (она у меня уж за
готовлена) и билеты здешнего Приказа... 

— Именные? 
— Именные,— отвечал старый купец,— да в духов

ной, понимаешь, прописано, что она моя наследница 
единственная,— так, дело видимое, ей после меня и вы
дача следует... 

— Так, — сказал молодой человек,— а сколько тысяч 
по всем билетам приходится? 

— Сто шестьдесят пять,— глухо проговорил старик. 
—- Сто шестьдесят пять тысяч! — воскликнул виль-

манстрандский купец с отчаянием.— Ну, будет добром 
поминать благодетеля! — поправился он, обратив к уми
рающему светлый и добродушный взор; но, увидав, что 
глаза старика сомкнуты, вильманстрандский купец дал 
волю своим чувствам, и глаза его засверкали отчаянием 
и злобой. 

Пока старик охал и кашлял, творя крестное знамение 
и шепча молитву, много тревожных ощущений пронес
лось по лицу молодого человека. Наконец оно несколько 
успокоилось, даже радостное чувство мелькнуло в нем на 
минуту, и молодой человек нетерпеливо, но осторожно 
прошептал: 

— Дорофей Степаныч! а сколько лет примерно теперь 
вашей племяннице? 

— Да, надо быть, не то осемнадцать, не то девятнад
цать,— отвечал старик.— О-ох! как-то она, сердечная, там 
теперь мается, без отца, без матери,— продолжал старик, 
останавливаясь на каждом слове,— поди, голодна и хо
лодна, на тяжелой работе убивается... Кто пригреет сиро
ту, кто за нее заступится?.. Кому заступиться, коли дядя 
родной отступился?.. Отступился, окаянный, от сироты, 
родной племянницы,— заключил старик, нечаянно возвы
сив голос, принявший вдруг грозное и торжественное вы
ражение,— и господь бог отступится от него, окаянного! 
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G последним словом старик громко зарыдал. 
«Уж не кончается ли он?» — подумал с испугом моло

дой купец. 
— Дорофей Степаныч! — шепнул он, нагнувшись к 

рыдающему старику.— А Дорофей Степаныч! 
Старик продолжал рыдать, но рыдания его становились 

всё тише и тише; казалось, звуки замирали в его груди, 
напрасно силясь вырваться на свободу, и только отголоски 
их раздавались в комнате. Наконец старик совсем смолк, 
и только судорожное подергивание лица показывало, что 
пароксизм еще не кончился. 

— Дорофей Степаныч! — повторил тихо молодой че
ловек. 

Старик зашевелил губами, но они не издали звука. 
Он делал страшные усилия, но голос не повиновался ему. 

Вильманстрандский купец с ужасом увидел, что ста
рик лишился языка. 

Прошло часа два. В продолжение их старик несколько 
раз делал усилие заговорить, и всякий раз с надеждой и 
мучительным страхом наклонялся к нему молодой чело
век; но усилия старика были напрасны. 

Ему становилось всё хуже и хуже. Наконец он пома
нил к себе молодого человека, благословил его и показал 
ему на свою подушку. Догадавшись, в чем дело, молодой 
купец засунул руку под подушку и достал оттуда пакет. 
Старик развернул его дрожащими руками; там было два 
листа с гербовыми печатями, четко исписанные, и несколь
ко билетов. Умирающий поодиночке показал молодому 
купцу билеты и документы, делая при каждом толкование 
без слов, потом снова вложил всё в пакет и с благослове
нием передал своему душеприказчику. 

К утру старик умер... 

Весна; четвертый час пополудни. Солнце ярко блестит 
на Невском проспекте; по тротуарам с журчаньем бегут 
ручьи, стекающие из труб; монотонно и мерно, с глухим 
шумом падают крупные капли с страшной высоты. Снегу 
нет; грязный песок, взбороненный беспрестанной ездой, 
лежит мрачными массами в тени; солнечная сторона ули
цы прихотливо испещрена озерами, по которым местами 
образовались острова. Вся широкая улица загромождена 
экипажами, представляющими по странной смеси своей 
разнообразное и оригинальное зрелище. Чуть виднеются 
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низкие санки, с глухим стуком обрушиваясь в рытвины, и 
то плывут по воде, то визжат пронзительно, прорезывая 
камни полозьями; высоко поднимаются и гремят колесами 
кареты и коляски, сильно раскачиваясь. Тротуары еше 
оживленнее; народу множество; даже собаки все до одной 
высыпали из своих домов и снуют под ногами гуляющих; 
и каких тут нет собак! и маленькие, и большие, и мохна
тые, и голые — синие с лоском, как бритва, которою их 
выбрили, и пестрые, и коричневые, и черные, и совсем бе
лые; словом, нигде нельзя увидать такого множества раз
нороднейших собак, как в ясный весенний день на Нев
ском проспекте. Гуляющие раскланиваются, сталкиваются, 
извиняются и обмениваются выразительными взглядами, 
сердятся... 

— Ах! — обиженным тоном вскрикивает пожилая да
ма, идущая под руку с румяным кавалером. 

Румяный кавалер не хочет понять, что толкнуть в тес
ноте нечаянно — дело очень естественное; в его голове 
тотчас составляется страшная драма. Смерив грозным 
взглядом неловкого господина, впрочем совершенно невин
ного,— платье дамы так длинно, что само подвертывается 
под ноги,— он восклицает: 

— Милостивый государь! вы наступили моей даме на 
платье! 

— Извините, я нечаянно! 
— Как нечаянно?.. 
И румяный кавалер, стукнув палкой, вместо тротуара, 

по ноге своей дамы и позабыв извиниться, сердито про
должает путь. Он чувствует себя глубоко обиженным и 
долго ворчит: «Как можно такому множеству народа хо
дить по одной стороне?., а всё оттого, что везде черный 
народ!» И если в ту минуту не встретится ему ни один 
мужик, он всё-таки останется при своем мнении... 

Сколько в такие дни погибает дорогих и прекрасных 
платьев! 

С гордой беспечностью подметает разряженная дама 
своим длинным платьем грязную улицу, будто величаясь 
пренебрежением к нему и всенародно показывая, что ей 
ничего не стоит испортить такое дорогое платье. Положим, 
она в состоянии купить дюжину таких платьев; а ножки? 
Мокрые ботинки безобразно раздулись, и бедные ножки, 
иногда в сущности очень хорошенькие, изредка появляясь, 
йроизводят впечатление убийственное. С ужасом смотрят 
порядочные люди на гордо выступающую даму; но она 
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приписывает их взгляды своей красоте, своей богатой 
шляпке с пером и бросает с своей стороны язвительные 
взоры на тех дам, которые, грациозно приподняв платье, 
осторожно переходят грязь и доставляют случай увидеть 
свои маленькие ножки, со вкусом обутые... 

Но пускай себе ходят и одеваются, как хотят, бога
тые дамы. 

В толпе, переходящей улицу от Гостиного двора, видим 
мы бедную девушку, в синей шляпке и синем салопе, с 
небольшим свертком. Сани, дрожки, кареты, коляски, 
курьерские тележки тащатся и летят своим порядком, 
брызгая грязью; но храбрейшие пешеходы отважно мель
кают между лошадьми, не смущаясь потрясающими кри
ками кучеров. Соскучась выжидать, девушка тоже пусти
лась вперед; за ней последовал высокий господин, с лицом 
зверски мрачным, но полным и краснощеким, которому — 
дело ясное — судьба предназначала выражать ощущения, 
не столь свирепые. 

Вдруг раздался женский визг, слившийся с криком 
«пади, пади!» Проворно перебежав улицу, девушка с лю
бопытством оглянулась: высокий господин как ошеломлен
ный стоял среди глубокой лужи и трагическим взором 
следил,— очевидно, за ней; парные сани чуть не задели 
его, но кучер ловко свернул в сторону и только обдал его 
с ног до головы грязью... Девушка пошла своей дорогой. 
Мрачный господин перебежал улицу, вытерся, отряхнул 
грязные сапоги и пустился преследовать синюю шляпку, 
сбивая с ног встречных. Девушка, по-видимому, ничего не 
подозревала; она шла то скоро, то останавливалась перед 
окнами богатых магазинов, или, пораженная гордо высту
павшей дамой, завистливо осматривала ее платье. Нако
нец, перейдя Аничкин мост, она проворно скрылась в во
ротах одного дома, в нижних окнах которого виднелись 
шляпки, чепчики и наколки. Мрачный господин долго лю
бовался ими, прохаживаясь мимо, наконец занес ногу на 
крыльцо магазина, но вдруг раздумал — и пошел в трак
тир напротив. И скоро в форточке явилась его мрачная 
тщательно причесанная голова с глазами, устремленными 
па окна магазина... 

Мрачный господин часто провожал девушку; но она 
не замечала его: он всегда держался в почтительном от
далении^ 

Раз вечером, когда легкий мороз высушил тротуары и 
затянул, точно слюдой, лужи, та же девушка в той же са~ 
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мой шляпке вышла из ворот с маленькой корзинкой. Вы
сокий господин как из земли вырос и пошел за ней. Де
вушка очень спешила, опасаясь скорых сумерек. Мрачный 
господин долго держался, по своему обыкновению, в поч
тительном отдалении, наконец вдруг поравнялся с ней и 
пошел рядом. Он два раза раскрывал рот, но, видно, слова 
не шли с языка, и он ограничивался выразительным по
кашливанием. Привыкшая к таким любезностям уличных 
гуляк, девушка насмешливо улыбалась и прибавляла 
шагу... 

—- Вы куда-то спешите?— проговорил наконец мрач
ный господин нетвердым голосом. 

Она молчала и шла дальше. 
— Позвольте мне вас проводить, сударыня. 
Не взглянув ему в лицо, девушка отвечала обиженным 

тоном: 
— Вы, кажется, уж и без позволения провожаете... 
— Я-с? помилуйте!.. 
Мрачный господин смешался. С минуту оп шел молча, 

потом произнес с расстановкой, будто рассуждая с самим 
собой: 

— Какая приятная погода! — подмораживает! Утром 
было очень грязно... Я вас имел счастье видеть сегодня, 
сударыня. 

— Ах, боже мой! — воскликнула девушка и, дернув 
плечом, отвернулась. 

— Я вас давно знаю! — воскликнул мрачный госпо
дин отчаянным голосом.— Вчера БЫ ИЗВОЛИЛИ ходить в 
Гостиный двор, третьего дня — на Адмиралтейскую пло
щадь, четвертого — в Гороховую. Видите, я всё знаю, всё!.. 

Вспыхнув краской удовольствия — за ней еще никто 
так усердно не ухаживал,— девушка уже пе так резко 
спросила: 

— Да почему вы меня знаете? 
— Я почему вас знаю, сударыня... я?!.. 
— Да, вы, почему? 
— Я изумлен, очарован, околдован, прикован, суда

рыня, вашей красотой, я... 
— Вот глупости какие! — возразила девушка и серди

то перешла улицу. 
Точно, особенной красоты в ней не было; но она была 

молода и свежа; добрые голубые глаза, приятная улыбка, 
веселое и беспечное выражение лица — всё вместе прида-
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вало ей много привлекательности. Одета она была доволь
но бедно, но опрятно. 

— Я вас не оставлю! — кричал, перебегая за ней до
рогу, высокий господин.— Я должен с вами объясниться! 

— Что вы так пристали ко мне?— сказала девушка с 
притворным гневом, которому противоречило ее лицо. 

— Сударыня, выслушайте меня! 
— Я и так вас много слушала. 
— Где я могу вас видеть, чтобы с вами переговорить? 
— Нигде! 
— Вы далеко идете теперь? 
— А вам на что? 
— Ах, скажите! 
— Не скажу! — поддразнивая, отвечала девушка. 
— О жестокосердая! — воскликнул мрачный господин 

трагическим тоном. 
Девушка рассмеялась. 
— Чему вы смеетесь? 
— Оттого, что мне смешно. 
— Верно, надо мной? 
— Может быть. 
— Вам меня не жаль? 
— Нисколько. Я вас совсем не знаю. Прощайте! 
И девушка побежала в ворота многоэтажного дома. 
— Вы скоро выйдете?— закричал ей вслед высокий 

господин. 
Девушка приостановилась. 
— Я здесь живу,— отвечала она. 
— Неправда! вы живете за Аничкиным мостом, в доме 

купчихи Недоверзевой. 
— А вы почем знаете?— с удивлением спросила де

вушка. 
— Я?., я знаю всё, что до вас касается... 
— Воображаю! 
— Я знаю, что ваша мадам очень сердита... Как вас 

зовут?.. 
— Как? ну, скажите? 
Мрачный господин немного подумал и отвечал сладким 

голосом: 
— Прелестное созданье! 
— А вот и не знаете! Прощайте! 
Девушка с хохотом убежала. Проводив ее глазами, 

мрачный господин остался у ворот. Он вынул из кармана 
щеточку с зеркальцем и, полюбовавшись собой, пригладил 
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свою голову, завитую мелкими колечками и сильно напо
маженную; потом обдернул свое новое вычурное пальто 
цвета леопардовой шкуры, провел рукавом по шляпе, и без 
того лоснившейся, и надел ее набекрень... Но вдруг лицо 
его, сиявшее самодовольствием, омрачилось заботой. Он 
бегом пустился по улице, толкая прохожих. 

Девушка скоро явилась, уже без картонки, и, не застав 
высокого господина на прежнем месте, нахмурилась, 
осмотрелась кругом и тихо пошла домой. Через минуту она 
услышала за собой скорые шаги и тяжелое дыхание. Лицо 
ее прояснилось; она ускорила походку, потом вдруг обер
нулась и вскрикнула, будто с досадой и удивлением: 
«ах!» 

Мрачный господин, задыхаясь, показал ей пеструю 
бонбоньерку. 

—- Позвольте мне вам... 
— С чего вы это взяли?— обиженным тоном возразила 

девушка. 
— Я с благородным намерением, сударыня! —- отвечал 

он скороговоркой. 
— Помилуйте, я вас совсем не знаю! — сказала девуш

ка несколько мягче. 
— Что же такое, сударыня? когда человек с благород

ным намерением дарит такую безделицу, то... 
— Я боюсь: мадам увидит. Вы сами сказали, что она 

сердитая. 
— Вам нечего бояться, сударыня! я не то, что другие. 

Я, можно сказать, готов для вас на всё! 
Девушка покраснела. 
— Воображаю! 
— Да, сударыня; я прошу вас, доставьте мне случай 

говорить с вами... 
— Как вам не стыдно! что вы ко мне пристали! — 

воскликнула девушка, серьезно обиженная, и, перебежав 
улицу, скрылась в воротах дома купчихи Недоверзевой. 

Скрестив руки и нахмурив брови, мрачно смотрел вы
сокий господин на бежавшую. 

Девушка вошла на темное крыльцо, отворила дверь 
и скоро достигла большой и мрачной комнаты, выходив
шей окнами на маленький двор, с огромной ямой и мно
жеством навесов, обнесенный бесконечно высокой стеной 
с бесчисленными окнами. Несмотря на холод, многие ок
на были открыты, как летом; перед ними работали мас
теровые всех родов с песнями, страшным стуком и кри-
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ками. Стены дома были испещрены вывесками, а на леет-
ницах красовались голубые руки е протянутым указатель
ным пальцем, не приносившим, впрочем, никакой пользы: 
приходивший со свету на темную лестницу ничего не ви
дал и должен был стучаться в первую дверь, чтоб навести 
справку. 

Поперек комнаты, куда вошла девушка, тянулся бес
конечный некрашеный стол, загроможденный лоскутками 
и картонными болванами, беспощадно истыканнымл; нож
ницы поминутно стучали по столу. Пол комнаты был усе
ян обрезками, стены увешаны неоконченными платьями 
и салопами. 

За большим столом сидело восемь девочек, предводи
тельствуемых пожилой швеей с рябым, некрасивым лицом. 
Перед другим, небольшим столиком, у окна, еидел муж
чина лет пятидесяти с пухлым и бледным лицом. Его 
огромные мутно-черные глаза, с выражением бесконечной 
глупости, были полузакрыты, как сонные, и только изред
ка раскрывались совершенно. Но и полуоткрытые и выта
ращенные, они неподвижно были устремлены на одну де
вочку лет четырнадцати, которая помрачала всех осталь
ных своим хорошеньким личиком и называлась (конечно, 
в насмешку) «красавицей». Одежда пухлого господина 
была оригинальна: желтые брюки, желтая курточка и ро
зовый платочек, повязанный с таким совершенством, что 
уже не казалось странным видеть между его коленами 
картонного болвана с глазами, оживленными не меньше 
его собственных. На болване торчал кружевной чепчик, и 
господин в желтых брюках с большою грациею украшал 
его лентами. Рядом с ним сидела женщина, толстая, с во
лосами почти белыми, с лицом сморщенным и серыми гла
зами, необыкновенно живыми. То была мадам Беш, содер
жательница магазина и супруга господина Веша, накалы
вающего банты. Она считала вслух, с чухонским произно
шением, петли, крючки и пуговицы, когда вошла девушка 
в синей шляпке. Мадам встретила ее крикливым вопросом: 

— Что долго хадиль? 
— Не близко посылали! — отвечала девушка.— Вот 

деньги за чепчик. 
Мадам приняла деньги и, считая их, протяжно спро

сила: 
— Гу-ля-ла, а? 
— Нарояинхек! — нежно пропищал супруг, любуясь 

оконченным чепчиком. 
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— Ах, сбиваешь! — сердито крикнула мадам и продол
жала считать.— Раз рубль, два рубль... 

— Каролинхен! хорош ли так? понравится ли их пре
восходительству? 

Господин Беш тоже нечисто говорил по-русски. 
Каролинхен с нахмуренными бровями осмотрела чеп

чик, сосчитала банты, которых оказалось с десяток, и по
велительно сказала: 

— Мало бант! 
— Легче будет. 
— Мало бант! — резко повторила супруга. 
Вдруг раздался пронзительный звон колокольчика. 

Хозяйка, оправившись, кинулась в стеклянные двери с зе
леной тафтой, а супруг вытаращил сонные глаза на «кра
савицу», которая проворно шпла. К ней подсела девушка, 
уже известная нам, казавшаяся без шляпки гораздо кра
сивее: густые белокурые волосы делали личико ее еще 
свежее. 

— А что?— тихо шепнула она своей соседке.— Рябая 
не бегала под ворота? 

— Нет, она кроила, а мадам сердилась. 
— Пусть сердится! А меня сегодня какой-то господин 

провожал; так пристал ко мне! 
— Вчерашний? 
— Нет; должно быть, богатый: конфект мне купил. 
— Ах, не увидели бы!., где они? 
— Нет, я их не взяла. 
Лицо мадам Беш показалось в дверях; она кликнула 

белокурую девушку. 
Как только белокурая девушка, приглаживая волосы, 

скрылась, господин Беш поставил своего болвапа, подо
шел к «красавице» и с словом «держите» грациозно надел 
ей на руки моточек шелку. Затем с невыразимо сладкой 
улыбкой он всё подвигался к ней и наконец подвинулся 
так, что девушка невольно отшатнулась; шелк спутался. 

— Ах, какой неосторожна! — сердито воскликнул гос
подин Беш. 

— Хорошенько ее, Эдуард Карлыч! — злобно провор
чала рябая швея. 

Господин Беш медленно возвратился на прежнее место 
к столику и поманил девушку; но, видя, что она не дви
жется, он крикнул: «Подить суда!» 

«Красавица» повиновалась, но страшно покраснела: 
подруги ее перешептывались и двусмысленно улыбались; 
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а рябая швея прошипела вслед ей: «Мотайте! мотайте! 
вот я мадаме скажу!..» 

«Красавица» стояла перед господином Бешем; госпо
дин Беш мотал шелк и поминутно распутывал узлы, при
чем так близко наклонялся губами к рукам девушки, что 
она чуть не плакала и пятилась прочь; но господин Беш 
поминутно притягивал ее к себе... 

Насмешки подруг становились всё громче. Бедная де
вушка, красная, с заплаканными глазами, стояла ни жива 
пи мертва... 

Дверь с тафтяной занавеской скрипнула: вошла мадам 
Беш. Господин Беш стремительно схватил и поставил на 
колени картонного болвана, будто эмблему своей невин
ности; а может быть, он надеялся найти в нем защиту 
против гнева супруги. С мотком в руках «красавица» 
осталась на прежнем месте. 

Окинув испытующим взором сначала господина Бе-
ша -— с ног до головы,— потом «красавицу», мадам Беш 
резко скомандовала: «На место!» Девушка с радостью по
виновалась. Рябая швея строго погрозила ей пальцем. 

Каролинхен горячо заговорила по-немецки, и тоже не
чисто. Супруг, потупив голову, слушал молча и собирал 
рюш. Ссору покончила вошедшая белокурая девушка, ко
торая сказала: «Вот, задаток оставили» — и подала гнев
ной супруге красненькую. Потом она села на прежнее 
место и осторожно шепнула своей взволнованной соседке: 

— Что, видно, опять к тебе приставали? 
— Тише: рябая слушает! — отвечала «красавица», на

гнувшись и будто поднимая лоскуток. 
Они замолчали; но лицо белокурой девушки выражало 

сильное волнение: видно было, что мучит ее желание со
общить подруге важную тайну. Наконец, улучив минуту, 
она шепнула соседке: «Знаешь ли, кто был?., он!» 

— Ах! а мадам? 
— Ничего; она скоро ушла, а мне приказала хоро

шенько понять, какого ему чепчика хочется. 
— Ножницы! — неожиданно крикнула рябая швея и 

тем положила конец разговору. 
Мрачный господин целые дни проводил на тротуаре; 

каждый раз, когда белокурая девушка выходила со двора, 
они встречались, как знакомые. Если с ней был узел, он 
нес за нее, и всю дорогу они горячо толковали. 

Случалось, она выходила к воротам,— мрачный госпо-
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дин непременно торчал тут; они менялись короткими сло̂  
вами, и девушка поспешно убегала. 

Раз, в воскресенье, она шла с ним под руку у Боль
шого театра. Он уговорил ее войти в кондитерскую и са-> 
мым отчаянным голосом приказал подать шоколаду, кофе, 
мороженого, конфект, пирожков — всего... 

— Осчастливьте: скушайте! — говорил он девушке. 
— Уж довольно; благодарю; мне ничего не хочется. 
— Пить вам не угодно ли? Эй, оршаду! лимонаду! — 

кричал он в дверь.— Живее, живее! 
— Не надо, не надо! право, я ничего не хочу. 
— Отчего же вы ничего не желаете? Осчастливьте: 

скушайте! А вашу приятельницу не пустили сегодня? 
— Да, Эдуард Карлыч ушел со двора, а уж мадам тог

да ее не пускает... А всё рябая ей наговаривает. Он преж
де за ней ухаживал, а теперь всё к нам пристает; так вот 
ей и досадно... 

Девушка остановилась, услыхав в соседней комнате 
звон колокольчика и мужской голос, требующий рижского 
бальзама. 

— Ах, кто-то пришел! — прошептала она с испугом, 
доказывавшим, что она в первый раз в кондитерской. 

— Не беспокойтесь: никто сюда не войдет. 
— Я боюсь, чтоб рябая не пришла! у ней тут близко 

родные живут. Ах, как она нам надоела: каждый день у 
меня ссора, то с мадамой, то с Эдуардом Карлычем; а всё 
она... 

— Вот видите,— с упреком заметил мрачный госпо
дин,— а вы не согласны! 

— Как можно? я бедная! у меня ничего нет, никого 
родных нет... как можно! 

Девушка заплакала. 
Мрачный господин прошелся по комнате, принял перед 

зеркалом трагическую мину и произнес глухим голосом: 
— Я говорил вам, что я с благородным намерением: я 

прошу вашей руки!!! 
— Я бедная! — рыдая, возразила девушка. 
— Зато я богат... Что золото, когда тут любовь... лю

бовь! — повторил громогласно высокий господин.— А я вас 
люблю, обожаю, боготворю-с. Мне ничего не надо, кроме 
вашей руки, царица души моей! 

— Не могу же я оставить одну свою сестру... 
— Какую сестру? 
— Так я подругу свою называю. Ее2 бедную, там заедят! 
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— Она может переехать к вам... 
— Ах, в самом деле! — живо воскликнула девушка; 

лицо ее прояснилось, и она с такой благодарностью по
смотрела на мрачного господина, что он смутился и стал 
поправлять свои завитые волосы. 

— Право, не знаю, как вас благодарить,— сказала тро
нутая девушка.— Вы так добры, что, верно, не обманете 
бедную... 

Мрачный господин прервал ее страшными клятвами. 
— Я вас люблю, сударыня, люблю с благородным на

мерением,— повторял он,— и если вы согласны, так хоть 
завтра же переезжайте на мою квартиру с вашей подру
гой... Я всё приготовлю. 

— Как можно! я к вам не поеду! 
— Ведь вы будете там одни, а я поживу в другой 

квартире... Не верите мне, так, пожалуй, в тот же день 
обручимся, свидетели будут и нас окликнут... Согласитесь, 
осчастливьте!.. 

Мрачный господин пал на колени и продекламировал 
с приличными жестами: 

Когда с тобой — пет меры счастья, 
Вдали — несчастен и убит; 
И, словно волк голодной пастью, 
Тоска пожрать меня грозит! 
Куда ни обращаю взоры, 

'(мрачный господин приостановился, окинул глазами кон
дитерскую и продолжал) 

Долины, облака и горы — 
Всё говорит: «Люби! люби!» 
Во цвете лет — не погуби! 
Не наноси смертельной раны, 
Не откажи моей мольбе... 
Пусть лучше растерзают враны 
И сердце принесут к тебе!.. 

Он посмотрел на нее долгим, пристальным взглядом: 
по щекам ее медленно катились слезы; только страх быть 
обманутой удерживал ее дать немедленно согласие. 

— Хорошо,— сказала она.— Завтра я вышлю вам 
письмо с дворником. 

— Ответ будет решительный?— торжественно спросил 
мрачный господин, вставая. 

— Да. 
— Извольте, я на всё готов! Если не любите, напиши

те г(он сделал трагический жест), я сумею прекратить свои 
дни!., 
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— Что вы говорите! — воскликнула девушка бледнея. 
С ужасом взглянула она в его лицо, которое было зверски 
мрачно, как в тот день, когда он в первый раз провожал 
девушку, и тихо прибавила:— Я вам лучше теперь скажу 
всё, всё... я... я вас люблю... 

В самом деле, романические выходки, постоянные уго
ждения, стихи, брак — всё так вскружило ей голову, что 
она почувствовала себя тоже до безумия влюбленною. 

— О, я счастливейший смертный! — восторженно воск
ликнул мрачный господин. 

Она упросила его подождать еще неделю и собралась 
домой. 

— Эй, два фунта конфект, самых лучших! —= крикнул 
мрачный господин. 

— Нет, не нужно! 
— Для вашей приятельницы... примите... 
Воротившись домой, белокурая девушка пересказала 

всё своей приятельнице и дала ей конфекты. Любуясь 
ими, «красавица» наивно спросила: 

— Отчего ты не хочешь скорей согласиться? он тебя 
так любит! посмотри, какая чудесная корзинка. 

— Какая ты глупая! ну, как он меня обманет? По
мнишь Соню? опять пришла к мадаме, а та как ее бранила, 
прогнала... Говорят, она умерла в больнице... 

— Неужли? 
И обе девушки побледнели. 
— Да, страшно; но ведь он не такой; ты сама говори

ла, что он готов хоть сейчас обручиться... 
— Говорил-то много; я знаю, что он меня любит... Ну, 

а как он бедный: что я тогда буду делать? 
— Работать, как теперь. 
— В магазин замужнюю не возьмут, а на дому немно

го наработаешь с хозяйством. 
— А как бы мы хорошо жили вместе! мадам как бы 

разозлилась! а рябая! ха-ха-ха! 
И лицо девушки зарделось краской удовольствия; дол

го она мечтала о счастии жить свободно... 
Воскресенье. Рабочая комната выметена, длинный стол 

пуст; только две девицы гадают на нем. Другие девицы, 
принарядившись, вертятся у ворот и любезничают с мас
теровыми и лакеями; а предпочитающие покой спят на 
своих сундуках, которые служат им постелью. 

Белокурая девушка сидит с своей приятельницей на 
окне магазина, нетерпеливо поджидая, когда пройдет 
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мрачный господин. А между тем над головами их готова 
разразиться страшная буря. 

Рябая швея, давно наблюдавшая за ними, раз увидела 
у «красавицы» конфектную бумажку и донесла мадам Беш, 
что господин Беш дарит «красавице» конфекты. В порыве 
безграничной ревности мадам Беш кинулась к сундуку 
«красавицы», взломала могучими своими руками замок — 
и в ужасе отступила: в супдуке оказалось множество 
конфект. 

Всплеснув руками, мадам Беш выбежала вон и скоро 
воротилась, таща к сундуку сонного господина Беша, ко
торый только что улегся было в большую, мягкую кровать. 

— Кто купил? а? — грозно спросила она. 
Супруг наивно посмотрел на красивые конфекты, на 

жену, опять на конфекты и бессмысленно покачал головой. 
— Ага! мой всё знает! — вскрикнула мадам Беш, и 

град немецких ругательств с примесью чухонских посы
пался на глупую голову господина Беша. Взгляд оскорб
ленной супруги был злобен, движения грозны, голос всё 
повышался... 

А рябая швея побежала в магазин, где сидели наши 
приятельницы, и с озабоченым видом сказала: 

— Подите-ка! у вас мадам в сундуках шарит! 
Встревоженные девушки кинулись в швейную и увида

ли страшную картину: разъяренная мадам Беш, покрытая 
красными пятнами, держала у самого носа господина Бе
ша горсть конфект и, притоптывая ногой, повторяла: «Wo-
her, woher?..» * 

Супруг же, в одном жилете и парике, немного сбитом 
на сторону, стоял перед ней с довольно спокойным и не
изменно глупым лицом. 

Увидав «красавицу», мадам Беш страшно вскрикнула: 
«А-а! вот она...» — и, подняв кулаки, кинулась к ней. 
«Красавица» спряталась за свою подругу, которая пове
лительно спросила: 

----- Что вы хотите делать? разве она украла у вас что-
нибудь? 

— Я ее высеку, я ее высеку на съезжей! — кричала 
мадам Беш. 

-— За что? 
— За что... за что... зачем гуляет с мой муж... да, не 

смей гулять! я и его вые... жаловаться буду! 

* «Откуда, откуда?..» (нем.) 
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«Красавица» дрожала и плакала. 
— Не плачь: я не дам тебя сечь! — твердо сказала ей 

подруга. 
— Как ты смеешь говорить, что не дашь? оиа ви

новата! 
— Неправда! конфекты дала ей я... и у меня такие 

же есть! 
Заступница вынула из кармана своего передника не

сколько конфект и показала их ревнивой супруге. 
Но разгоряченная мадам Беш не только пе успокои

лась, напротив — пришла в сильнейшую ярость, как тигр 
при; виде крови: ей представилось, что господин Беш имел 
основательные причины дарить конфектами всех швей. 
Крики и слезы продолжались долго. Только к концу сце
ны господин Беш понял, в чем дело; душевно обрадовав
шись, он попробовал защищаться, но голос его замер в 
криках супруги... 

Вечером рябая швея с торжеством глядела па сборы 
двух девушек и радостно повторяла: «Ага! выжила-таки 
вас. Вот подите поголодайте-ка!..» Ломовой извозчик вы
вез из ворот небольшую поклажу; за ним, на дрожках, вы
ехали подруги с огромными узлами. 

Через неделю мрачный господин обвенчался с белоку
рой девушкой. Свадьба была великолепная. 

— Поздравляю вас, Надежда Сергеевна, и вас, Васи
лий Матвеевич! — говорили один за другим многочислен
ные гости, встречая молодых. 

— Вот бы теперь,— шепнул новобрачному, чокаясь с 
ним, один толстый гость, по всем признакам актер,— хва
тить те стихи, что... помните... ха-ха-ха!.. 

— Ну, теперь справимся и без стихов! — самодовольно 
отвечал Кирпичов. 

— Полипька! мы теперь никогда не расстанемся,— го
ворила Надежда Сергеевна, целуя свою молоденькую под-
РУГУ-— О, я счастлива! 

Кирпичов обходился с своей женой нежно и внима
тельно. Неделя прошла в полном счастии. Раз, когда На* 
дежда Сергеевна сидела с Полинькой за чайным столом, 
вбежал Кирпичов и восторженным голосом закричал: 

— Радость! радость! 
— Что такое? 
— Ты наследница... у тебя был дядя в Шумилове, До-

рофей Степаныч... он умер и оставил тебе капитал... вот 
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завещание и билеты... приехал оттуда один мой знакомый 
куяец и привез... 

Радость Надежды Сергеезны была неописанная. 
— Я теперь могу отплатить тебе за всё,— сказала она 

своему мужу.— Я богата, и все мои деньги принадлежат 
тебе. 

Она дала мужу доверенность на получение своего ка
питала из шумиловского Приказа общественного призре
ния» и Кирпичов уехал~. 

Получив деньги, Кирпичов продал также шорпую лав
ку и дОхМ, оставленные ему, как известно было всем жи
телям того города, покойным купцом Назаровым, который, 
умирая, сделал его своим душеприказчиком. 

Воротился к жене Кирпичов совсем другим человеком. 
Начались беспрестанные домашние сцены, которые убеди
ли Полиньку, что ей неловко оставаться в его доме; при
ятельницы поплакали и расстались. Захватив в руки состо
яние жены, Кирпичов открыл книжный магазин... Но мы 
еще к нему воротимся. 

Г л а с а VI 
ГОРБУН 

Часов в девять утра Полинька оделась, завязала в узе
лок часы и ложки и вышла из дому. Миновав много насе
ленных улиц и переулков, она пришла в переулок совер
шенно пустой, немощеный и незастроенный. По сторонам 
его тяпулпсь ветхие бесконечные заборы, то вогнутые, то 
выдавшиеся вперед; посредине стояли грязные пруды. По
линька прошла уже половину переулка, но не видала еще 
ни одного дома; ни людей, ни животных также не попа
далось; только вороны и галки, тяжело взмахивая крылья
ми, перемещались с грязных луж на забор, причем По
линька каждый раз вздрагивала. Наконец однообразие за
бора нарушилось: показался деревянный дом с закрытыми 
ставнями, которые походили на заплаты. Черепичная кры
ша давила гнилое здание, бесконечно длинное. Ворот не 
было; заметив в заборе небольшую калитку, Полинька дер
нула за веревку, торчавшую у скобки; на дворе послыша
лись звуки цепей, лай собак, отозвавшийся по всему пус
тынному переулку; но никто не являлся. Полинька снова 
дернула за веревку; опять лай и звон — и только. Полинь
ка покраснела и нетерпеливо ударила маленькой своей 
ручкой в калитку. 
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— Кого те на да?— раздался хриплый голос. 
Откуда? Полинька не могла решить. Казалось, он 

выходил из-под земли. 
В сильном испуге Полинька вскрикнула и, бледная как 

смерть, прислонилась к забору. 
Подземный вопрос повторился. Она посмотрела с бес

покойством по направлению хриплого голоса и увидала в 
отдушине, которая приходилась в уровень с землей, ры
жую голову и улыбающееся лицо, всё в коричневых вес
нушках, с огромным ртом и оскаленными зубами. Оно 
страшно щурило свои красные, слезливые глаза, поражен
ные светом. 

— Здесь живет Борис Антоныч?— ласково спросила 
Полинька. 

Но рыжая голова вдруг исчезла. 
— Здесь,— отвечал другой голос, пискливый и про

тяжный. 
Удивленная Полинька осмотрелась и нерешительно 

повторила: 
— Здесь? 
— Здесь. 
— Можно его видеть? 
— Не знаю! — пробасил третий голос, не похожий ни 

на первый, ни на второй. 
Полинька совершенно потерялась. 
— Кто-нибудь,— сказала она строго,— отворите ка

литку, не то я уйду: мне некогда. 
— Сейчас, сейчас! — раздался старушечий голос с 

удушливым кашлем. 
— Мне всё равно,— возразила смущенная Полинька.— 

Кто-нибудь,— только скажите, можно ли видеть Бориса 
Антоныча? 

Ответа нет. Полинька нагнулась взглянуть в< отдуши
ну, но отдушина уж заложена. Потеряв надежду добиться 
толку, Полинька решилась вернуться домой, как вдруг к 
собачьему лаю присоединились дикие крики: «Атрешка!.. 
пес... эй, буйвол! в норы!..» 

Человеческий голос обрадовал Полиньку. Цепи загрег 
мели, глухой лай сменился пронзительным визгом, потом 
всё смолкло, и калитка, будто сама собой, растворилась. 
Полинька вошла на большой двор, обнесенный со всех 
сторон крепким забором с острыми железными зубцами. 
Всё еще не видя никого, кроме собак, высунувших оска
ленные морды из своих будок, Полинька долго осм&триг-
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валась и наконец заглянула за калитку: она увидела при
таившегося мальчишку лет тринадцати, низенького, но 
весьма плотного, в ситцевой женской кацавейке. Нечеса
ные рыжие волосы совершенно закрывали его лоб, отчего 
широкое лицо мальчишки казалось еще шире и безобраз
нее. Он самодовольно улыбался. 

— Дома? можно видеть? 
Мальчишка грязным пальцем указал на крыльцо. 
— Туда надо идти?— спросила Полинька. 
Он кивнул головой и стал запирать калитку. 
Полиньке сделалось страшно. Она вошла на крыльцо и 

опять спросила: 
— Так я могу видеть Бориса Антоныча? 
Мальчишка подошел к крыльцу, сильно хромая. 
— Ты хромаешь? 
Он жалобно посмотрел на нее и показал, что не может 

говорить. 
— Кто же со мной говорил?— спросила удивленная 

Полинька. 
Мальчишка замотал головой, отворил дверь и пошел 

вперед, маня за собой Полиньку. Они вошли в небольшую 
прихожую; мальчишка тщательно вытер об половик свои 
босые ноги и указал ей на дверь; но Полинька сначала 
с участием посмотрела на него и дала ему пятак. Обрадо
ванный неожиданным подарком, мальчишка весь вспых
нул, начал ласково кивать головой и всё указывал на 
дверь. Отворив ее и переступив порог, Полинька очути
лась в комнате, длинной и низенькой, которая, несмотря 
на множество мебели, поражала пустотой. Огромные ва
зы, окутанные полотном, не гармонировали с маленькими 
соломенными стульями, плотно стоявшими по стенам не
прерывными рядами; большое зеркало с вычурной рамой, 
не уставившееся в длину, висело поперек. 

Низенькая, мрачная комната, пустой двор, глухой пе
реулок, немой оборванный мальчик — всё вместе навело 
на Полиньку страх. «Что, если у меня отнимут вещи?— 
подумала она.— Кто услышит мои крики в этом пустом 
доме?» И она прижала к сердцу свое сокровище и в стра
хе ждала нападения. 

Вдруг кто-то кашлянул так близко, что можно было 
подозревать в комнате присутствие другого лица. Полинь
ка еще сильней испугалась; ноги у ней задрожали, она в 
изнеможении села. Послышались тихие шаги, и скоро от
ворилась маленькая дверь, не замеченная Полинькой. 
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Борис Антоныч будто вырос перед Полинькой из-под 
полу. Он был одет очень чисто, даже несколько изыскан
но. При дневном свете в лице его резко обозначалось мно
жество мелких морщин; глаза, опушенные густыми ресни
цами, так же ярко блестели, как вчера вечером, когда По
линька увидела его в первый раз. 

Полинька так обрадовалась появлению знакомого чело
века, что даже не заметила удивленного взгляда, брошен
ного на нее горбуном. 

Они раскланялись очень вежливо. 
— Извините меня...— начала она. 
— Что вам угодно?— перебил он сухо. 
Полинька смутилась. 
Заметив ее смущение, он повторил мягче: 
— Что вам угодно? 
— Я принесла вещи под залог,-— отвечала ободренная 

Полинька. 
Он слегка улыбнулся и посмотрел искоса на узелок, 

который держала Полинька. 
— Какие вещи? 
— Ложки и часы! — твердо отвечала Полинька. 
Она начала развязывать узелок, но так торопливо и не

осторожно, что всё ее сокровище с звоном полетело на пол. 
— Ах, что вы наделали! — воскликнул Борис Антоныч. 
Он поднял часы, приложил к уху и радостно сказал: 

«Идут!», потом обратился к Полиньке. 
— Ах, как вы испугались! — сказал он, любуясь блед

ным и прекрасным лицом девушки.— Хе-хе-хе! 
Посмеявшись тихо и звонко, он круто спросил: 
— Ну-с, так вы желаете денег взаймы? 
— Да!—отвечала Полинька и нагнулась подбирать 

ложки. 
— Не могу! — решительно отвечал Борис Антоныч, то

же нагибаясь, причем Полинька заметила горб между его 
плечами. 

Отказ так поразил бедную девушку, что она лишилась 
голоса и удивленными глазами смотрела на согнувшегося 
горбуна, который, подбирая ложки, слегка кряхтел. Она 
быстро поднялась с колен, не заботясь больше о своих 
ложках, на которых за минуту основывала так много на
дежд. Горбун тоже поднялся и долго не спускал глаз с 
изумленного и печального личика девушки, которой всё 
еще казалось невероятным, чтоб вещи, столь дорогие для 
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нее, не имели цены в глазах других. Наконец, чтоб смяг
чить свой отказ, он сказал: 

— Я даю только по знакомству или по дружбе. 
— Я слышала...—- робко начала Полинька. 
— От кого вы слышали?— перебил горбун, раскрыв 

шире свои большие глаза. 
— ...что вы даете деньги,— продолжала Полинька. 
— Мало ли что вы слышали! Точно, даю деньги, но 

только тем, кого знаю. И кто вам сказал, что я беру в за
лог вещи? 

— Надежда Сергеевна Кирпичова. 
Лицо горбуна немного передернулось. Взглянув испод

лобья на Полиньку, он проговорил протяжно: 
— Гм! так вы ее знаете?.. А супруга изволите также 

знать? 
— Да, как же-с! — с улыбкой отвечала Полинька. 
— Позвольте узнать, с кем имею честь говорить?— 

вежливо спросил горбун, немного нагнувшись. 
Полинька снова увидела горб. 
— С... с Климовой! — весело отвечала Полинька. 
— Имя и отечество? 
— Палагея Ивановна. 
— Вы замужем? 
И горбун насторожил уши. 
— Нет,— беззаботно отвечала Полинька. 
Горбун пристально посмотрел на нее, будто желая 

удостовериться, правду ли она говорит. 
— С папенькой или с маменькой изволите жить? 
— Нет-с... 
— Так, может быть,— перебил горбун,— с тетенькой? 
— У меня никого нет родных,— грустно отвечала де

вушка. 
— С кем же изволите жить?., молодой девушке надо... 
— Я живу одна, на своей квартире, и трудами достаю 

себе хлеб,— быстро возразила Полинька, опасаясь, чтоб 
он не сделал о ней невыгодного заключения. 

— Так вы сирота круглая, можно сказать? 
— Да,— со вздохом отвечала Полинька. 
— Далеко изволите жить? 
— Нет, близко, то есть... довольно далеко... 
Во время разговора горбун так проницательно смотрел 

на Полиньку, что она начинала уже чувствовать неволь
ную неловкость и очень обрадовалась, когда горбун нако
нец спросил: 
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— А сколько вы желаете? я, знаете, обеднел немного 
в последнее время. 

— Мне нужно двести пятьдесят рублей,— отвечала По-
линька краснея. 

— Не могу такой суммы! — возразил горбун, но, уви
дев слезы, блеснувшие в глазах девушки, прибавил, не 
сводя с нее глаз:— Вещиц-то маловато! 

— У меня ничего больше нет! я всё принесла!— отча
янным голосом отвечала Полинька. 

— Нет ли еще чего? колечка?— с тихой усмешкой 
спросил горбун и, лукаво прищурив глаза, посмотрел па 
тоненький пальчик девушки, украшенный колечком с не
большим опалом. Она быстро схватилась за свое колечко, 
будто испугавшись, чтоб у ней его не отняли, и долго и 
печально смотрела на него: слезы блеснули в ее черных 
продолговатых глазах... Горбун жадно наблюдал лицо де
вушки, беспрестанно менявшееся. Вдруг оно приняло вы
ражение твердой решимости. Поспешно сняв шляпку, По
линька с удивительным проворством выдернула из ушей 
небольшие серьги, кинула их к ложкам и стала снимать 
кольцо, но так медленно, что, казалось, у ней недоставало 
сил. Наконец кольцо было снято; Полинька поднесла его 
к губам, но, увидав язвительную улыбку горбуна, следив
шего за каждым ее движением, быстро переменила наме
рение: не поцеловав дорогого колечка, она присоединила 
его к прочим вещам. 

— Теперь я всё отдала! — проговорила взволнованная 
девушка нетвердым голосом и закрыла лицо руками. 

Горбун не обращал внимания на приращение вещей: 
он жадно смотрел на Полиньку, на ее черную роскошную 
косу, тяготившую, казалось, маленькую головку, на чуд
ную шейку, которой белизну разительней оттеняли кро
шечные уши, сильно раскрасневшиеся и сквозившие. 

Лицо горбуна вдруг просияло веселостью и добротой. 
— Я вам дам денег,— сказал он ласково. 
Как быстро приняла руки Полинька и какая чудная, 

радостная улыбка осветила ее раскрасневшееся личико и 
глаза, еще полные слез! 

— ...только скажите мне,— продолжал горбун,— на 
что вам деньги? Вы молоды: может быть, на прихоти, на 
тряпки?., а? 

— О нет, мне нужны деньги не на пустяки! 
— Эх, хе-хе! Все так говорят, когда деньги нужны. 

Извините, но я вам сейчас расскажу, какую со мной шту-
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ку сыграли. Вот так же приходит раз одна дама или де
вица, бог ее знает... ну-с... и просит денег под залог вещей. 
Вещи такие дрянные, да жаль стало,— плачет, говорит: 
нужда! Хорошо, я и дал. Срок проходит; жду, жду... нет, 
не идет моя должница... хе-хе-хе! Раз встречаюсь с ней 
на улице и говорю: «Возьмите же ваши вещи: пора деньги 
отдать». А она смеется... «Вольно же вам,— говорит,— 
брать вещи, которые вдвое дешевле стоят!» Вот-с как впро
сак попался! хе-хе-хе! 

Заливаясь своим тоненьким и звонким смехом, горбун 
щурился и пристально смотрел на Полиньку. Щеки де
вушки вспыхнули, и всё лицо приняло напряженпое вы
ражение; в глазах сверкнуло негодование. 

— Я знаю,— поспешил прибавить горбун,— что вы так 
не поступите; но вы молоды, сирота... без родителей. 

— Пожалуйста, не думайте обо мне... я трудами достаю 
хлеб... 

— А зачем же вам столько денег?— перебил горбун.— 
Я вас спрашиваю, как отец, как брат... 

В голосе его звучало столько нежности и участия, что 
Полинька доверчиво сказала: 

— Я занимаю для своего жениха. 
— Ай-ай-ай! — И лицо Бориса Антоныча всё скорчи

лось.— Вот так я и думал! Как можно доверять деньги 
молодым людям? Верно, проигрался? 

— Нет, ему нужно ехать отсюда. 
— Надолго?— спросил горбун и внимательно посмот

рел на печальную Полиньку. 
— Не знаю, может быть, и надолго,— отвечала она с 

грустью. 
— Вот ведь молодость-то! Право, мне жаль вас: долго 

ли до беды! ну а кто вступится за вас?.. И братца нет? а? 
— Нет никого,— с досадой отвечала Полинька. 
— Вот я тоже знал одну девицу-сироту. Жених при

сватался — хорошо; вот и собрался он к своим родным 
просить позволенья жениться. А она — молода была — 
сдуру денег ему и вещей надавала. Ну-с... уехал он; она 
ждет: ни слуху ни духу,— жених сгиб да пропал! Бедная 
девушка похудела; партии хорошие были, всем отказывав 
ла: знаете, всё верила его клятвам. Хе-хе-хе! Через год 
или больше, бог их знает, они встретились на улице; она 
к нему на шею, с радости плачет... 

— Что вам угодно? кто вы такие? 
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— Как! ты меня не узнал?— спрашивает она своего 
жениха. 

— Я вас не знаю... 
— Я твоя невеста... 
— Я давно женат на другой...— Хе-хе-хе! — тихим 

смехом окончил горбун свой рассказ, который, впрочем, не 
произвел на Полиньку особенного впечатления. Твердо 
уверенная в Каютине, она весело сказала: 

— Ну, он не станет меня обманывать: напишет, если 
полюбит другую. 

— Да, вот вы так рассуждаете! Ну хорошо, он вас так 
любит, что сам не женится; ну так его силою женят... хе-хе-
хе! Человек молодой, как раз встретит товарищей, погуля
ют, оберут да так подведут, что на другое утро просыпает
ся, а жена сбоку... хе-хе-хе! какая-нибудь сестрица при
ятеля... хе-хе-хе! 

В лице Полиньки выразился испуг: она вспомнила вет
реный характер своего жениха, его слабость кутить и дру
житься со всеми, . и предсказания горбуна смутили ее. 
А горбун смеялся громче обыкновенного, будто радуясь, 
что испугал девушку. 

— Ну-с,— сказал он, потирая руки,— из уважения к 
Надежде Сергеевне я готов вам дать ту сумму, какую вы 
желаете. Вот изволите видеть: ваши вещи я беру во ста 
пятидесяти рублях, а в остальных... прошу покорно, так, 
знаете, на память, напишите, что, дескать, взяли у тако
го-то взаймы сто рублей ассигнациями... хе-хе-хе! 

Горбун подошел к столу и приготовил всё нужное для 
письма. 

Когда Полинька проворно написала, что он продикто
вал ей, горбун сказал: 

— Теперь извольте имя и фамилию подписать. 
Когда и фамилия была подписана, горбун медленно 

сложил и спрятал расписку в карман, тихо посмеиваясь. 
Полинька спокойно стояла перед ним, а он, заложив руки 
назад, насмешливо смотрел ей в лицо. Наконец его на
смешливый и проницательный взгляд смутил ее. 

— Ну-с,— сказал он тогда,— вы изволили дать мне 
расписку? 

— Да,— отвечала Полинька, не понимая, что он хочет 
сказать своим вопросом. 

— А деньги получили? хе-хе-хе! 
— Нет. 
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— Вот молодость! — воскликнул горбун, недовольный 
добродушием девушки.— Денег не получили,— прибавил 
оп резко,— а расписку мне отдали; ну, как я вам не отдам 
теперь денег, а? 

И лицо его приняло такое решительное выражение, что 
Полинька побледнела. 

— Как можно?— возразила она с испугом. 
— Как можно?., вот я вам покажу, как можно!.. 
Он гордо поднял голову и грубо проговорил: 
— Я не могу, сударыня, дать вам взаймы; извольте 

прежде заплатить по старой расписке... хе-хе-хе! 
Заключив свою грозную речь тихим и гармоническим 

смехом, горбун придал своему лицу такое добродушное 
выражение, что Полинька тоже весело улыбнулась. 

— Вот видите, какая вы ветреная, Палагея Иванов
на! — заметил горбун с особенным ударением на ее име
ни.— Извольте подождать: я сейчас принесу деньги... По
годите, сейчас! 

Он ушел с озабоченным видом. Полинька, утомленная 
разнородными ощущениями, села и, нетерпеливо ожидая 
его возвращения, печально смотрела на красную цолоску, 
будто на память оставленную колечком на ее пальце. 

— Вот-с и я! — произнес горбун, остановясь перед пей 
и подавая деньги. 

Полинька протянула к ним руку, но горбун сказал: 
— Позвольте! где расписка? 
— У вас в кармане,— шутливо отвечала Полинька, 
— Хе-хе-хе! ну так извольте взять ее.— Он подал ей 

расписку и продолжал:— Теперь протяните вашу ручку... 
вот так, хорошо... Вот деньги, а вот расписка. 

Они обменялись. 
— Вот так нужно обходиться с деньгами,— заключил 

горбун. 
Полинька поблагодарила его и хотела спрятать деньги. 

Горбун остановил ее. 
— По-по-позвольте! Так вы получили деньги? 
— Получила. 
— Сполна? 
— Сполна... 
И она остановилась в недоумении. 
— Как же вы не считая взяли? хе-хе-хе! 
Пересчитав деньги, Полинька смутилась: двадцати пя

ти рублей недоставало. 
— Хе-хе-хе! недостает? 
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— Да, двадцати пяти рублей. 
— То-то, вы, молодой народ! ну хорошо, что на меня 

напали, а то... 
И горбун, не окончив своей мысли, подал девушке двад

цатипятирублевую бумажку. 
— Благодарю вас,— сказала Полинька и надела 

шляпку. 
— Прошу и в другой раз не забыть меня; рад, душев

но рад служить всем, кто придет от имени такой почтен
ной дамы, как супруга Василья Матвеича. 

Полинька раскланялась и вышла. Горбун провожал ее 
глазами. 

Только что Полинька спустилась с крыльца, как четы
ре огромные собаки яростно кинулись к ней, гремя цепя
ми, которые были так длинны, что собаки бегали по всему 
двору. Полинька с пугливым криком воротилась. Горбун 
стоял в прихожей, заложив руки за спину; он встретил ее 
своим тихим смехом. 

— А ваши собаки?— задыхаясь, сказала она. 
— Хе-хе-хе! они не кусаются. 
— Пет, я их боюсь. 
И Полинька умоляющими глазами смотрела на горбу

на. Лицо его съежилось, и он сказал сладким голосом: 
— Сейчас, не беспокойтесь. Извольте теперь идти,— 

продолжал он, дернув за снурок колокольчика.— Желаю 
вам веселой дороги и прошу вас засвидетельствовать мое 
почтение Надежде Сергеевне и ее супругу. 

— Хорошо-с, прощайте. 
— Прощайте! — кричал ей вслед горбун. 
На крыльце Полинька встретила рыжего мальчишку; 

она дружески кивнула ему головой. Он протянул руку и, 
к великому ее удивлению, жалобно сказал: 

— Дай еще: я сиротка,— богу буду за тебя молиться! 
— Так ты говоришь?— спросила изумленная По

линька. 
Мальчишка улыбнулся и снова жалобно затянул: 
— Дай хоть грошик! 
— У меня нет больше... 
Мальчишка проворно побежал отворить калитку, и 

Полинька подивилась, как искусно час тому назад он 
притворялся хромым. 

— Прощай! — сказала она, остановись в калитке п 
погрозив ему пальцем. 

Мальчишка глупо усмехнулся и дерзко сказал: 
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— Смотри же, принеси в другой раз, а не TO.«t 
— Что же ты сделаешь? — перебила его угрозу Пси» 

линька. 
— Не впущу! 
— Как же ты смеешь? 
— А так! 
-— Я скажу Борису Антонычу. 
— Да я тебя не впущу: как же ты скажешь? 
— Я его знаю; увижусь в другом доме и скажу. 
Они разговаривали таким тоном, как будто дразнил :̂ 

друг друга. При последних словах По линьки мальчишка 
задумался, потом выразительно произнес: «Ну так...>^ 
но, не кончив фразы, неожиданно толкнул Полиньку й 
спину и с диким хохотом захлопнул за ней калитку. 

Полинька хотела закричать... но осмотрелась: пусто* 
та страшная была кругом... и в невольном испуге Полинь-* 
ка почти бегом пустилась домой... 

Г л а в а VII 

ОТДАЕТСЯ КОМНАТА С ОТОПЛЕНИЕМ 

В комнате Полиньки страшный беспорядок: посреди 
пола чемодан, раскрытый и полууложенный; белье и 
платье разбросаны по стульям. 

Полинька одна в комнате; она то укладывает, то за
шивает что-нибудь. Глаза ее немного припухли и очень 
красны; слезы даже нередко мешают ей шить. 

Солнце село. Каждый раз, как на улице стучали дрож
ки, Полинька подбегала к окну, но отходила с грустью 
и снова принималась укладывать. 

Наконец стук дрожек, послышавшийся издали, за
молк под самыми окнами. Полинька отряхнула платье, 
поправила волосы и кинулась встречать Каютина, кото
рый с трудом вошел в дверь, обремененный многоразлич
ными узлами. 

— А, насилу! я думала, что ты уж пропал,— сказала 
Полинька. 

Каютин с озабоченным видом подал Полиньке бутыл^ 
ку шампанского. 

— Вот я бутылочку вина привез. Разопьем на про
щанье. Ах, как я устал! бегал как угорелый! всё торопил-
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ся к тебе,— уж недолго на... нам... Ну, Полинька, ты, 
кажется, плачешь? 

Каютин подошел к ней и поцеловал ее влажные глаза. 
— Если ты будешь плакать,—продолжал он,—я не 

уеду1. Мне тяжело, мне грустно. Нам надо расстаться 
весело... 

Будем пить и веселиться, 
Станем жизышо играть I — 

басом запел Каютин, схватил Полиньку за талию и на
чал вальсировать. Она защищалась. Слезы еще не высох
ли у ней на щеках, как она уже увлеклась веселостью 
своего жениха и тоже начала вальсировать. Они вертелись 
как сумасшедшие по маленькой комнатке, с разными 
напевами, которые заменяли им музыку, как вдруг Каю
тин споткнулся на чемодап и чуть не полетел, но удержал
ся благодаря своей ловкости. 

Запыхавшаяся, раскрасневшаяся Полипька сказала с 
веселым смехом: 

— Хорош кавалер: чуть даму не уронил! 
— Еще бы, дурацкий чемодан... прямо под ноги... 
И он со злобой двинул ногой чемодан. 
— Давай укладывать, а то всё перезабудем. 
— Давай. 
Полинька и Каютин сели па пол и начали укладывать 

вещи. Незначительная укладка немного заняла времени. 
— Нельзя закрыть: не сходится! — сказала Полинька, 

захлопывая крышку. 
— А вот я стану на чемодан. Ну, так хорошо? 
И Каютин начал припрыгивать на чемодане. 
— Тише: ты всё там раздавишь! — с сердцем сказала 

Полинька. 
— Что там такое лежит? — спросил Каютин. 
— Белье,— отвечала Полинька. 
— Ха-ха-ха! разве белье можно раздавить? 
Полинька улыбнулась своей оплошности и сказала: 
— Смейся! я тебе положила баночку духов: хотела 

тебе сделать сюрприз. Думаю: приедет, станет разбирать 
чемодан и увидит духи — вот будет рад!.. Там, я думаю, 
трудно достать духов... вспомнишь обо мне, как будешь 
душиться? 

— Полинька, я о тебе каждую минуту буду думать; 
я тебя очень, очень люблю! но я... 

И Каютин замолчал; слеза скатилась с его щеки. 
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— А, вот хорошо: ты велишь мне быть веселой, а сам-
то! — с упреком заметила Полинька. 

— Что?., что такое? — спросил Каютин, стараясь при
дать веселый вид своему лицу. 

— Ты плакал. 
— Что я за дурак? я не ребенок,— обиженным тоном 

возразил Каютин. 
— Я видела. 
— Вздор! Лучше поцелуй меня, Полинька! Долго, 

долго мне не придется тебя видеть, тебя целовать! а я так 
привык к тебе, что сам не знаю, как я решился ехать. 

Каютин сел на чемодан. 
— Дай я запру чемодан,— сказала Полинька, стараясь 

скрыть свою грусть. 
— Ты всё возишься с чемоданом; не хочешь меня 

утешить, сказать, что не разлюбишь меня. 
— Ты знаешь это хорошо! — твердо перебила По

линька. 
Каютин поцеловал ее и, нежно взглянув ей в глаза, 

сказал торжественно: 
— Я буду самый низкий человек, если разлюблю тебя!.. 

Ты любишь меня, но скажи, за что... я глуп,— прибавил 
он так наивно, что Полинька засмеялась. 

— А может быть,— отвечала она,— я люблю больше 
глупых, чем умных. 

— Ну, я ветрен. 
— Остепенишься. 
— Я лентяй! 
— Будешь работать. 
— Нет, нет, я скверный человек! — горячо сказал 

Каютин, чистосердечно сознавая в ту минуту свои недо
статки и глубоко негодуя на свою давнюю беспечность, 
которая заставляла его теперь ехать искать счастья бог 
знает куда, тогда как ему давно следовало подумать о 
своем положении. 

— Пожалуй, ты скверный человек, но я всё-таки тебя 
люблю,— вот и всё! 

Полинька сделала ему премилую гримасу. 
— Хорошо же, ты будешь виновата: я буду желать, 

чтоб ты меня любила всё сильнее и сильнее, и из сквер
ного человека превращусь просто в злодея! 

— Ты слишком ветрен для злодея. 
— Ну так сделаюсь пьяницей! — со смехом сказал 

Каютин. 
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— Вот это так! — тоже смеясь, подхватила Полинька. 
Стук в дверь прекратил их разговор. 
— Войдите; кто там? — сказала Полинька, запирая 

чемодан. 
В комнату вошла Кирпичова, держа в руках узел с 

хлебом. 
— А, мое почтение, Надежда Сергеевна,— сказал 

Каютин, вставая с чемодана и вычурно кланяясь. 
Полинька поцеловалась с Надеждой Сергеевной, кото

рая подала ей узел, и сказала, обращаясь к Каютину: 
— Вот хлеб и соль на дорогу. 
— И прекрасно! вино у нас есть; мы славно кутнем! 

Ах, боже мой! 
Каютин с отчаянием схватил себя за голову. 
— Что такое? — с испугом спросили в одно время 

Полинька и Кирпичова. 
— Ах, боже мой! да как же быть? — говорил Каютин 

озабоченным голосом. 
— Да что такое? не потеряли ли вы паспорта? — спро

сила с участием Полинька. 
— Какой паспорт? — с презрением возразил Каю

тин.— Льду, льду нет! — прибавил он жалобно.— Вино 
будет теплое! 

И он чуть не плакал. Полинька смеялась. 
— Браво! браво! — воскликнул Каютин. Он схватил 

бутылку, потом фуражку, подкинул фуражку к потолку, 
ловко поймал ее, спросил, надев на голову: «Хороша фу
ражка, Полпнька?» — и выбежал из комнаты. 

Прибежав в свою комнату, Каютин закричал разди
рающим голосом: 

— Хозяин! а хозяин! 
К удивлению его, Доможиров в ту же минуту явилея 

с вопросом: 
— Что вам? 
— А вот что: если хотите удружить мне в последний 

раз, так вот опустите эту бутылку в ваш колодезь. 
Доможиров идиотически засмеялся. 
— Ну, как разобьется,— сказал он,— кто отвечает? 
— Разумеется, вы. 
— Ишь какие! ну а зачем уезжаете, а? Ведь я пошу

тил, а вы и в самом деле подумали! Нет, я не такой: я 
благородный! 

И Доможиров затянул покрепче кушаком своп халат. 
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— С чего же вы взяли, что я от вашей шутки уез
жаю? — спросил удивленный Каютин. 

— Знаю, всё знаю,— отвечал Доможиров, прищурив 
глаза,— вы в тот же день задумали ехать, как я вынул 
раму. Ей-богу, для шутки! Ну, останьтесь; право, буду 
ждать деньги, а вперед, пожалуй, никогда не давайте. 

— Спасибо вам, спасибо! — отвечал Каютин, тронутый 
жертвами Доможирова. 

Доможиров страшно привык к нему: его веселый ха
рактер, толки о книгах, о разных важных предметах, о 
политике — всё привязало его к Каютину, и старик чув
ствовал, что жизнь его одушевилась с тех пор, как он 
к нему переехал. Доможиров в душе благоговел перед 
знаниями Каютина, и, не будь он жилец, Доможиров 
был бы самым покорнейшим и послушнейшим его слу
гой; но мысль, что он хозяин, а Каютин его жилец, застав
ляла Доможирова облекаться в вечную холодность, свар
ливость и противоречие. 

— Ну, как знаете, а право бы остались,-— подбирая 
с полу бумажки, бормотал хозяин. 

— Я уж и тройку нанял: скоро приедет. 
— Эка важность! дайте на водку... Сами же говорили, 

что с водкой всё можно уладить с мужиком. 
— Нет, уж теперь поздно, а как вернусь, так готовьте 

мне квартиру... только большую. 
— Экой шутник, право! 
— Однако простимтесь: я скоро поеду. 
— Неужто? да останьтесь хоть до завтра: что за охота 

ехать к ночи? 
— Веселее,— слез не видать. Прощайте! 
И Каютин протянул руку Доможирову. Доможиров 

простер к нему свои объятия, прижал его крепко к своему 
засаленному халату и небритой бородой прикоснулся два 
раза к его щекам. 

— Счастливого пути! — сказал он.— Лихом не вспо
минайте! 

— Не буду, не буду, вы только не браните меня. 
— Не за что,—растроганным голосом отвечал Домо

жиров и вдруг, будто припомнив что-то очень важное, 
сказал: — Подождите, я сейчас приду. 

— Мне некогда. 
— Одну минуту! — с упреком произнес Доможиров 

и выбежал вон, 
Каютин печально смотрел на свою комнату. Она была 
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совершенно пуста; с вечера еще вся мебель была продана 
на Щукин двор за пять целковых. Только кучки сору и 
черные полоски напоминали диван и комод, накануне 
украшавшие комнату. 

Каютин подошел к окну п раздвинул зелень; он хотел 
было закричать Полиньке, чтоб она в последний раз по
смотрела на его окно, но голосу недостало, и слезы рекой 
полились из его глаз; он отскочил от окна и плакал, как 
дитя. 

Дверь с шумом раскрылась. Как дикий черкес, вле
кущий па аркане пленника, Доможиров сердито тянул 
своего сына в комнату, а тот упирался и кусал рукав сво
его халата. Сын, по примеру родителя, ходил вечно в 
халате. 

— Ну, простись же, поблагодари! — говорил Доможи
ров, делая сыну страшные гримасы. 

— А, Митя! прощай! — сказал Каютин. 
— Скажите, чтоб хорошенько учился,— шепнул ему 

Доможиров. 
— Учись хорошенько, Митя. 
Мальчик молчал и продолжал кусать свой рукав. 
— Ну, поцелуй же! 
Доможиров, недовольный неловкостью сына, толкнул 

его в спину к Каютину. Мальчик от неожиданного удара 
ткнул прямо в живот молодому человеку и сильно скон
фузился. Наконец он привстал на цыпочки и чмокнул 
в пуговицу пальто Каютина. 

— Прощай! 
И Каютин, смеясь, поцеловал Митю в лоб. 
— Прощайте! — сказал Каютин, обращаясь к Домо-

жирову. 
— Прощайте, с богом! желаю вам счастья... приятного 

путешествия,— говорил Доможиров вслед уходящему 
Каютину. 

— Бутылочки-то не разбейте! слышите? 
— Слышу, слышу! 
Каютин, перебежав улицу, в одну секунду очутился 

в комнате Полиньки. Гостей прибавилось немного. Катя 
и Федя играли около чемодана, а мать их сидела в углу 
и печально смотрела на своих детей. Надежда Сергеевна 
тихо разговаривала с Полинькой, которая при входе Каю
тина поспешно вытерла слезы. 

— А, здравствуйте, Ольга Александровна! как пожи
ваете? ~- сказал Каютин, раскланиваясь с печальной ма-
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терью Кати и Феди.— Ну а вы что кричите, а? — продол
жал оп весело, обращаясь к детям.— А где же Карл 
Иваныч? что его не видать? 

— Я ему дала комиссию; он сейчас придет,-— отвечала 
Полинька. 

— Хорошо! А я покуда, с позволения дам, выкурю 
трубку. 

Но вдруг лицо Каютина омрачилось. 
— Ах я дурак! что я наделал? табаку-то и не купил,— 

воскликнул он печально и с ужасом посмотрел на всех. 
Полинька невольно улыбнулась и, перемигнувшись 

с Надеждой Сергеевной и Ольгой Александровной, отве
чала: 

— Зато вино есть! 
— Я сейчас сбегаю... нет, мне не хочется... 
И Каютин хныкал, как капризное дитя: ему не хоте

лось оставить Полиньку. В ту минуту в дверях показался 
Карл Иваныч, весь запыхавшись, с двумя картузами та
баку в руках. Он видимо смутился и не знал, что ему 
делать при виде Каютина, который радостно закричал: 
«а-а-а!» 

Полинька подскочила к оторопевшему Карлу Иваны
чу, вырвала у него из рук картуз с табаком, поблагодари
ла его за хлопоты и весело начала дразнить табаком 
Каютина. 

— А я об вас спрашивал,— сказал Каютин и пожал 
руку Карлу Иванычу.— Спасибо вам: вы всё хлопочете. 

— Ничего-с! — И Карл Иваныч странно улыбался 
и вытирал себе лоб; потом он взял Каютина за руку, отвел 
его в сторону и, таинственно подавая ему коробочку си
гар, сказал: — Вот-с, на дорогу. 

— Что это? сигары?.. Ах, Карл Иваныч, спасибо, спа
сибо вам! 

Каютин поцеловал смущенного Карла Иваныча в лоб. 
Полинька, пользуясь временем, самодовольно набивала 

табаком чудесный новенький кисет собственной работы. 
— Где табак? — спросил Каютин, суетясь с трубкой, 

которую хотел набить. 
— Вот он! — торжественно сказала Полинька и пода

ла ему туго набитый кисет. 
Каютин был тронут внимательностью Полиньки; он 

молчал и так нежно смотрел на свою невесту, что она, 
краснея, сказала: 

— Что же вы? 
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— Полинька!.. Палагея Ивановна! — поправился Каю
тин, но слов у него недостало... он с шаром поцеловал ее 
руку. 

Полинька вырвалась и сказала: 
— Ну, набейте же вашу трубку. 
— Какой хорошенький! — в восторге говорил Каютин, 

разглядывая кисет. 
Он осыпал его поцелуями и бегал по комнате с криком 

«Какой хорошенький!» Подбежав к Полиньке, Каютин 
неожиданно поцеловал ее в щеку. Полинька вскрикнула 
и готова была надуться; но Каютин так смешно вертелся 
по комнате, всех целуя, с кем сталкивался, что сердиться 
у Полиньки недостало духу. Все смеялись. Каютин, всё 
больше одушевляясь, делал страшные прыжки, прижимал 
к сердцу кисет, целовал его страстно; но вдруг общий 
смех и говор замолк. Каютин, приготовлявшийся к новому 
прыжку, остановился неподвижно. Все прислушивались 
к тяжелому стуку, раздавшемуся у окон... Вдруг стук 
замолк. 

— Телега, телега! — радостно кричали дети, подбегая 
к окну. 

Полинька побледнела и закрыла лицо руками. В ком-
пате было страшпое молчание. Привязанный колокольчик 
уныло позванивал, когда коренная встряхивала головою. 
Безобразная Розка злилась и лаяла на телегу и особенно 
на ямщика, который дразнил ее кнутом. Карл Иваныч, дро
жа всем телом, смотрел то на Полиньку, то на Каютина, 
стоявшего неподвижно среди комнаты с испуганным 

'лицом. 
— Шампанского! давайте пить и веселиться! — вдруг 

вскрикнул он и спова запел и завертелся по комнате. 
— Где же вино? — спросила Полинька. 
— В колодце у Доможирова... ла-ла-ла!—отвечал 

Каютин, напевая вальс Вебера и грациозно вальсируя 
с кисетом, который он держал за снурки, будто даму. 

Все засмеялись. 
— Зачем вы его туда кинули? -— спросил Карл Ива

ныч. 
— Ха-ха-ха! вот мило! как кинул? деньги заплатил, 

да кинуть! нет-с, я не такой! я его опустил, чтоб оно холод
нее было. 

— Я сбегаю принесу его. 
Карл Иваныч побежал за бутылкой. 
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— Пока уложили бы чемодан и вещи в телегу,— 
заметила Надежда Сергеевна. 

— Успеем,— беспечно отвечал Каютин, будто оста
валось еще очень много времени, и, обратясь к Полиньке, 
тихо прибавил: — Ну, Полинька, я уез... 

И, не окончив своей фразы, он громко запел: 

Вот мчится тройка удалая 
Вдоль по дороге столбовой! 

Но и песни своей он не кончил, а снова обратился к 
Полиньке. 

— Палагея Ивановна, спойте мне что-нибудь. 
— Вот что вздумали! я стану петь! 
— Отчего же и нет? ну, пожалуй, если не хотите петь, 

так давайте пить; вот и Карл Иваныч... а, спасибо! холод
но ли? 

— Вот вам! — ставя на стол бутылку, сказал Карл 
Иваныч. 

— А бокалы? — спросил Каютин. 
— Какие бокалы! вот стаканы! — отвечала Полинька. 
— Ах, бокалы бы лучше! ну да нечего делать, давайте 

хоть стаканы. 
И Каютин с наслаждением начал обивать смолу. Все 

смотрели с любопытством, и все жались ближе. 
— Тише, не разбейте,-— заметила Ольга Александ

ровна. 
— Не бойтесь! — гордо ответил Каютин, обрезывая 

проволоку.— Ну, господа, стаканы! 
— Вот, вот! 
И ему подали на маленьком подносе несколько стака

нов. Медленно начал Каютин вытаскивать пробку. 
— Не нужно ли штопора? — наивно спросил Карл 

Иваныч. 
Каютин залился смехом... Пробка сама выскочила 

с треском и ударила в потолок. Все отскочили с визгом 
и криком: каждый боялся пробки, как ракеты. Каютин 
так растерялся, что отчаянным голосом закричал: 

— Стаканов, стаканов! 
Несколько рук протянулось к нему; шипя и искрясь, 

полилась влага в стаканы. 
— Ах, уйдет! уйдет квас! — закричали дети, увидав, 

как высоко поднялась'пена. 
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Разлив випо по числу присутствующих, Каютин взял 
стакан и сказал: 

— Господа, за здоровье Палагеи Ивановны! 
— Нет, нет, за ваше скорое возвращение! — сказала 

Полинька краснея. 
— Да, правда! — сказали все остальные. 
— Желаю вам счастливого пути! — сказала Надежда 

Сергеевна. 
— Желаю вам денег,— подходя к Каютину, сказала 

Ольга Александровна. 
— Желаю вам...-— и Карл Иваныч остановился, при

стально посмотрел па По линьку и договорил: — Желаю 
вам воротиться к зиме. 

Полинька взглядом поблагодарила доброго Карла Ива
ныча за такое великодушное желание. 

— Ха-ха-ха! скоро, очень скоро! — заметил Каютин. 
Полинька подошла к Каютину. 
— Желаю вам,— сказала она нетвердым голосом,— 

веселой дороги и успеха во всех ваших предприятиях... 
чтоб вы были здоровы и веселы и не заб... 

Полинька запила остальное. Каютин жадно слушал 
очаровательный и грустный голос своей невесты, которого 
предстояло ему не слышать, может быть, многие годы. Он 
обвел стаканом присутствующих, прощаясь со всеми и бла
годаря; глаза его остановились на Полиньке. 

— Я сам себе желаю,— сказал он.— Ну да не скажу, 
чего я желаю... 

И, выразительно посмотрев на Полиньку, он залпом 
выпил стакан до капли. Чтоб скрыть свое смущение, Карл 
Иваныч поднял пробку с полу и старался ее вставить 
снова в бутылку, удивляясь, что пробка так дурна. 

— Уж смеркается,— заметила Надежда Сергеевна. 
Все затихли и глядели друг на друга; казалось, ни у 

кого недоставало духу сказать: пора ехать. Каютин подо
шел к окну, заглянул в него и, обратись к детям, сидевшим 
на окне, сказал дрожащим голосом: 

— Ну, что? хотите ехать со мною, а? так собирайтесь: 
пора! 

— Хотим, хотим! — радостно отвечали дети и, соско
чив с окна, подбежали к матери, крича: 

— Мы с дядей поедем! 
— Полноте, он пошутил,— отвечала мать и обратилась 

к Каютину: 
— В самом деле, не пора ли ехать? 
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— Надо сперва всем сесть! — заметила Надежда Сер
геевна. 

— Да, надо сесть! — повторил Каютин, стараясь при
дать веселость своему голосу. 

По линька ничего не говорила; бледная как смерть, она 
смотрела кругом в молчаливой тоске и машинально под
ражала движениям других. 

Все уселись. Каютину было так тяжело, что он через 
секунду же вскочил; все, крестясь, сделали то же. 

— Ну... 
И Каютин собрался с силами, подошел к руке Надеж

ды Сергеевны и сказал умоляющим голосом: 
— Прощайте, не оставьте Палагею Ивановну! 
Кирпичова успокаивала его и обещала как можно чаще 

навещать Полиньку. 
Каютин подошел также к руке Ольги Александровны 

и, прощаясь, тоже просил о Полиньке. 
— Прощай, дядя, прощай! — цепляясь за пальто 

Каютина, кричали дети и протягивали ему губы. 
— Прощайте. 
И Каютин, приподняв каждого из них, крепко поцело

вал детей: ему было невыносимо грустно расставаться со 
всем, что любила Полинька. 

— Карл Иваныч, прощайте! — сказал Каютин, голос 
которого всё больше и больше слабел. 

Карл Иваныч стоял с узлами, которые готовился уло
жить в телегу. 

— Прощайте! — отвечал он и не знал, как подать 
руку: обе его руки были заняты. 

Каютин обнял его, крепко поцеловал и шепнул ему 
на ухо: 

— Ради бога, не уезжайте с этой квартиры, не оста
вляйте ее одну, 

-— Как можно! как это можно! 
И Карл Иваныч побледнел при одной мысли переехать 

на другую квартиру. 
Время настало проститься с Полинькой, которая с ка

ким-то странным равнодушием глядела на прощанье; она, 
казалось, не верила своим глазам и ушам. 

— Палагея Ивановна, проща... 
Но у Каютина опять недостало голосу. Он нагнулся 

поцеловать ее руку; слезы брызнули из его глаз, и он 
долго, долго не отрывал своих губ от руки Полиньки. 
Сначала Полинька вспыхнула, потом снова побледнела, 
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глаза ее наполнились слезами, она нагнулась ему на 
плечо и тихо зарыдала. Каютин начал ее целовать, она 
его: они всё забыли; слезы их смешались; ни клятв, ни 
слов не было; одни взгляды, но они так страшны были, 
что все прослезились, и Карл Иваныч, весь бледный, тя
жело дыша, бросив узлы и не помня себя, ходил около 
прощающихся. 

Вдруг Полинька опомнилась, отскочила от Каютина, 
покраснела и, вытирая слезы, с принужденной улыбкой 
сказала: 

— Пишите... не забудьте ваш адрес прислать. 
Каютин был страшно расстроен; он расстегнул пальто, 

снова его застегнул. 
— Слышали? адреса не забудьте! — повторила По

линька. 
— Не забуду; вы, пожалуй, будете просить, чтоб 

я вашего адреса не забыл,— смеясь сквозь слезы, сказал 
Каютин и пошел к дверям; все за ним последовали... 

В телеге всё уже было уложено Карлом Иванычем. 
Хозяйка, подбоченясь, стояла у ворот и радостно смотрела 
на печальное лицо Полиньки. 

— Прощайте, Василиса Ивановна! — сказал Каютин.— 
Не обижайте Палагею Ивановну: я вам подарочек при
везу. 

— Благодарю,— отвечала хозяйка,— я не такая, чтоб 
кого обидеть! 

— Ну, хорошо ли вам? — спросил Карл Иваныч, когда 
Каютин, еще раз перецеловав всех без церемонии в губы, 
влез в телегу. 

— Славно! точно в кабриолете. 
— Кисет взяли? — спросила Полинька. 
— Взял: вот он! 
И Каютин подкинул кисет, висевший на пуговице его 

пальто. 
— Всё ли взяли! не забыли ли чего? — спросила На

дежда Сергеевна. 
— Кажется, всё! — отвечал Каютин, оглядывая свои 

вещи. 
— Прощайте! — вдруг закричал Доможиров, высунув 

свою голову в белом колпаке из форточки.— Поздно еде
те; засиделись, пора, пора! 

— Да, пора, прощайте! 
Каютин протянул руку Полиньке и, пожав ее, тихо 

сказал: 
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— Полинька, дай мпе еще раз поцеловать тебя... 
— Ах, как можно — на улице! 
И она отскочила от телеги, опасаясь, чтоб Каготип 

не исполнил своего я^елания. 
— Ну, пошел! — гаркнул Домояшров из окна. 
Ямщик ударил кнутом, и телега покатилась. Всё это 

сделалось так неожиданно, что все закричали: «Стой!», 
а Каютип упал и барахтался в сене. 

Доможиров хохотал как сумасшедший. Из окон сосед
них домов повысунулись головы и с любопытством смот
рели. Полинька и Карл Иваныч побежали за телегой, кри
ча: «Стой, стой!» 

Телега остановилась, и Каютпн, весь в сене, снова сидел 
на чемодане. Его опять все окружили и начали по-преж
нему прощаться. 

— Ну, Полинька, не плачь; давай смеяться, а то я 
всё буду думать, что я тебя в слезах оставил,— говорил 
Каютин, перевесившись из телеги и отрывая ее руки от 
лица. 

— Ну хорошо, я не буду! — И Полинька вытерла 
слезы и, обмахиваясь платком, улыбалась. 

— Прощайте, Карл Иваныч, не забудьте, о чем я вас 
просил. 

— Всё помню, всё... 
— Прощайте, Надежда Сергеевна! прощайте, Ольга 

Александровна! дети, прощайте! Ну, пошел! — скомандо
вал Каютин ямщику и отчаянным голосом закричал: — 
Полинька, прощай! 

Стук телегк заглушил его крик. Полинька побежала 
было за телегой, по силы ее оставили; она тоскливо гля
дела на Каютина, который, повернувшись к ним, махал 
платком и что-то кричал. Пыль, сливаясь, застилала его, 
стук становился всё тише и тише и наконец смолк. По
линька всё еще глядела и махала платком; но когда те
лега превратилась в едва заметную точку, Полинька 
кинулась на плечо Надежды Сергеевны и горько запла
кала. Никакие утешения не могли остановить ее тоскли
вых рыданий. Наплакавшись, она пошла домой в сопро
вождении своих гостей. Печальна была их беседа; какой 
бы разговор ни начинали они, всё не клеилось; наконец 
Надежда Сергеевна собралась домой и уговаривала По-
линьку идти к ней ночевать, но Полинька отказалась: ей 
хотелось плакать на свободе. 

Оставшись одна, она кинулась на диваи и дала волю 
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своим слезам, ночь провела она без сна и всё плакала. 
Карл Иваныч также не спал: он сидел под своим окном, 
с глазами, неподвижно устремленными на одну точку, 
и лицо его то покрывалось смертной бледностью, то вспы
хивало. Он отчаянно жал свою голову в руках, иногда тихо 
начинал свою обычную песню; но слезы мешали ему, и, 
склонив голову на окно, он громко рыдал. 

Стало рассветать; утренний воздух освежил его блед
ное лицо; он запер окно и скрылся. 

Солнце ярко светило в комнату Полиньки, а она еще 
спала; проснувшись, она осмотрела свою комнату, будто 
припоминая что-то, потом подошла к окну, подняла сто-
ру, но вдруг быстро опустила ее, увидав на окне квар
тиры Каютина билет: «Отдается комната с отоплением». 

Полинька небрежно оделась — не так, как прежде! — 
взяла свою работу с окна и села к нему спиной. Она стала 
шить, но слезы мешали ей... и, облокотясь на стол, 
Полинька тихо плакала. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Г л а в а I 

НЕОЖИДАННЫЙ ГОСТЬ 

Пять часов вечера. Девнца Кривоногова, неизменно 
рыжая и краснощекая, сидит в своей кухне перед кипя
щим ярко вычищенным самоваром и усердно потчует 
чаем своего желанного гостя Афанасия Петровича ' Домо-
жирова и его любезного сына. Катя и Федя притаились 
в углу и жадно наблюдают, как красноухий Митя, тоже 
в халате, как его родитель, раздвинув ноги и нагнувшись 
к столу, с шумом втягивает в себя горячий чай с блю
дечка. Лицо хозяйки сияет удовольствием. Она посматри
вает то на Доможирова, то на Митю с такой лукавой 
улыбкой, что, не будь она так полна, ее можно бы срав
нить с русалкой. Но простодушный Доможиров ничего не 
подозревает: он спешит утолить жажду, возбужденную 
послеобеденным сном, и оканчивает уже шестую чашку 
вприкуску. 

— Уж что ни говорите, Афанасий Петрович,— говорит 
девица Кривоногова,— а ваша квартира околдована. Ну, 
ка что похоже? с неделю как билет прибит, сколько пере
бывало народу, а ни с кем не сошлись. 

— Никто такой цены не дает, матушка Василиса Ива
новна, а, знаете, как-то не хочется спустить. 

— Вот то-то дело холостое! Право, Афанасий Петро
вич, вам бы нора хоть для сынка в доме порядок завести. 
Да и вы,— хозяйка бросает на своего гостя кокетливый 
взгляд,— какой же вы старик? посмотрите на себя. 

Доможиров улыбнулся и случайно взглянул на само
вар: на выпуклой лоснившейся поверхности его отража-
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лась такая безобразная фпгура, что Доможиров скорчил 
гримасу, чтоб увериться, точно ли то было его отражение; 
к ужасу его, п безобразная фигура сделала такую же 
гримасу. Доможиров отвернулся и плюнул. 

— Ну, какой я жених? — сказал он с досадой.— Куда 
мне думать о хозяйке? 

— Эк, заладил одно: стар да стар! Кому же, как не 
старику, и нужна хозяйка? 

— Моя Мавра всё сможет сделать,— заметил Домо
жиров и с умышленным стуком опрокинул чашку; но раз
горяченная хозяйка не заметила, что гостю следует на
лить еще. 

— А, небось, квартиру не сумеет отдать? — возрази
ла она с презрительной гримасой. 

— Да разве кто может отдать квартиру, когда жиль
цы не дают настоящей цены? 

— Да я, например,— гордо отвечала хозяйка. 
Доможиров с удивлением посмотрел на нее. 
— Почем ходила квартира сначала? — спросила она. 
— Девятнадцать рублей в месяц,— проворно отвечал 

Доможиров. 
— А потом? 
— Двадцать пять. 
— Ну-с, а когда вы набавпли? 
— Повздорил сначала, а дал. 
— А знаете ли, почему вам дали так дорого? 
— Потому что квартира хорошая. 
— Скверная! — с жаром возразила хозяйка.— Да, 

сердитесь не сердитесь, мне всё равно. Я люблю правду, 
Афанасий Петрович! Не будь моей красотки, так Еаша 
квартира никогда бы больше девятнадцати рублей не 
ходила... Так и быть, я вас научу... 

— Научите, матушка Василиса Ивановна. 
— Вы сбавьте цены сначала да отдайте холостому... 

сльипите: холостому, а не женатому! Станет торчать у 
окна, как прежний, так п набавьте! Сердечко заноет, 
так всё даст. 

Доможиров с благоговением слушал хозяйку. 
— А что вы думаете,— сказал он радостно,— и вправ

ду так!.. Она такая красивая; жаль только: похудела, как 
женишок уехал. 

— Похудеешь! — злобно возразила хозяйка, лицо ко
торой в одну минуту покрылось синими пятнами.— Поху-
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деешь, как бросил, да еще в таком положении, что стыдно 
будет в люди показаться! 

— Эх, нехорошо про честную девушку так говорить! — 
заметил недовольным голосом Доможиров, 

— Честная! честная! — запальчиво подхватила Кри-
воногова.— Небось, одного успела спровадить, того и гля
ди другой явится. Что, я слепа, что ли? не вижу, как баш
мачник то и дело к ней бегает, шьет ей такие фокусные 
башмачки... сбоку надевать, что ли, их нужно? Я увидала, 
да и спроси: «Кому это?», покрасиел п говорит: «На за
каз». Я себе думаю: постой, немчура, погляжу... В воскре
сенье она пошла к обедне, глядь: поги точно щепки и фо
кусные башмаки надеты; а... это что? 

И хозяйка, подбоченясь, вопросительно глядела на 
Доможирова. 

— Ну, что же?., она ему заказала. 
— За-ка-за-ла? — протяжно повторила хозяйка.— 

Нет-с, Афанасий Петрович, я не мужчина; смазливая дев
чонка меня не проведет. Она готова обобхзать всякого. 
Суньтесь-ка! 

— Что вы? я стар, она на меня и не посмотрит! — 
сказал Доможиров и улыбнулся при мысли: что, если б 
он в самом деле понравился Полиньке? 

Девица Кривоногова, видно, догадалась, какие пре
ступные ощущения шевельнулись в его душе и озарили 
довольной улыбкой его некрасивое, серое лицо; она за
тряслась и, едва удерживая бешенство, спросила: 

— Пожалуй, и вы уж не хотите ли жениться на ней? 
ха-ха-ха! вот была бы хорошая хозяйка! вишь, на губах 
еще молоко не обсохло, а уж как умеет всех примани
вать! 

И хозяйка, отодвинув с сердцем свою чашку, положи
ла локоть на стол. 

— Небось,— говорила она, будто рассуждая сама с со
бою,— когда я была молода, женихов не было же столько! 
честные девушки не сами себе женихов ловят, а кто по
сватается, только и есть... У ней так счету их нет... На 
заказ!.. Нет, я всё вижу,— продолжала хозяйка, обращаясь 
к Доможирову,— да молчу, а уж как выйду из терпенья! 

И она стучала кулаком по столу и яростно глядела 
на Доможирова, который в смущении покачивал ногой. 
А сын его, пользуясь случаем, воровал сахар и делал раз
горяченной хозяйке уродливые гримасы. 
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Стук в дверь прекратил ревнивые крики девицы Кри-
воноговой, к величайшей радости Домсжирова. 

— Кто там? — грозно окликнула хозяйка. 
Низепькая фигура горбуна показалась в дверях. Он 

быстро окинул своими блестящими глазами комнату и, 
приложив руку к шляпе, вежлива спросил: 

— Палагея Ивановна Климова здесь проживает? 
-- Здесь,— отвечала хозяйка, вылезая из-за стола.— 

А вам ее пужпо? — пагло спросила она, подойдя к 
горбуну. 

— Да-с. 
— Извольте,— небрежно сказала хозяйка, видимо 

рассерженная таким кротким ответом,— из сеней направо, 
вверх; одна дверь всего. 

— Благодарю-с! 
II горбун вышел. Хозяйка крикнула: 
— Эй, Федя! проводи чужого дядю наверх! 
Брат и сестра побежали за горбуном. 
— Вот недавно уехал, а уж и начали таскаться,— 

проворчала хозяйка, садясь на свое место. 
Доможиров захохотал. 
— Неопасно,— сказал он,— ха-ха-ха! Горбуп! не ви

дали, что ли? 
— Велика важность, что горбун! 
— Ну, всё-таки с горбом... ха-ха-ха! 
Доможиров принужденно смеялся: ему хотелось раз

веселить хозяйку, чтоб она снова занялась чаем и предло-
. жила ему чашечку. 

— Лишь бы женился, она не посмотрит, что горбун, 
сама всякому готова на шею вешаться. 

— Эх, Василиса Ивановна! — с упреком заметил До
можиров.— Нехорошо чернить сироту: ведь я вижу, как 
она живет. Нас с вами сковороду лизать заставят, 

— Так я лгу, что ли, по-вашему? а? 
И хозяйка вытянулась во весь рост и, дрожа от злости, 

кричала: 
— Так я лгунья? И всё из-за скверной девчонки! Спа

сибо вам, спасибо, Афанасий Петрович! Вот, делай добро 
людям! 

— Полноте, Василиса Ивановна, разве я вам что-ни
будь обидное сказал? 

— А, так вам кажется, еще мало вы меня обругали? 
так я буду сковороду лизать? а? Небось, вы ее хвалите, 
горой за нее, а я ведь тоже сирота! 
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И хозяйка заревела. 
Доможиров подмигнул сыну и в минуту самых жесто

ких упреков девицы Кривоиоговой незаметно удалился. 
Но и в своей комнате он долго еще слышал, не без сердеч
ного трепета, язвительные крики о том, что грех сироту 
обижать. 

Полинька сидела за работой, не подозревая, что за нее 
происходит внизу жаркая ссора. Она немного похудела 
п побледнела; лицо ее, прежде веселое и беззаботное, те
перь стало задумчиво. Услышав шаги на лестнице, она 
приподнялась, думая встретить Карла Иваныча, и очень 
удивилась, когда перед ней очутился горбун. 

С приветливой улыбкой развязно подошел он к руке 
Полиньки. 

—- Извините, не обеспокоил ли я вас? 
— Ничего-с, сделайте одолжение... Не угодно ли са

диться? 
Она подвинула стул. Борис Антоныч тотчас же вос

пользовался им. Сидя, он казался еще меньше; горб его 
стал заметнее, ноги не доставали до полу. Но он ловко 
уселся и начал так: 

— Я к вам, Палагея Ивановна, с маленькой прось
бой... 

— Очень приятно,— перебила Полинька, успокоен
ная развязным видом горбуна.— Что вам угодно? 

— Если вы только не заняты, я вас попрошу сшить 
мне халат... из тармаламы; я, знаете, люблю хорошие 
вещи. 

Полинька покраснела и замялась. 
—- Извините меня... я никогда не шила халатов: 

слишком велика работа... у меня места мало. 
— Мой халат немного места займет,— заметил горбун 

с тихим добродушным смехом. 
Он смеялся на собственный счет. 
— Всё равно... да я никогда не шила! 
— Что делать, что делать! Не шили, так и толковать 

нечего... Вот еще я хотел было просить вас обрубить мпе 
платочки п меточку кстати положить,— говорил горбун, 
вынимая из кармана сверток.— Я, знаете, человек холо
стой, одинокий, судьба невзлюбила меня и обрекла... 

Он не договорил и тяжело вздохнул. Лицо его омра
чилось. Полинька была расположена к участию и теперь, 
больше чем когда-нибудь, сочувствовала всякому горю, 
особенно одиночеству. Ей живо представилось положение 

106 



человека, лишенного возможности нравиться женщине, 
обреченного вечному одиночеству. 

— Извольте,— ласково сказала она, принимая плат
ки.— Платки я могу обрубить. Завтра же будут готовы. 

— Вы сами изволите занести работу? — равнодушно 
спросил горбун. 

— Я? нет-с! я никогда своей работы не отношу. 
— Как же? неужели все к вам ходят за нею? — с язви

тельной усмешкой спросил горбун. 
— Нет, я мужчинам не отношу сама,— быстро отве

чала смущенная Полинька. 
— А-а-а! так вы боитесь ко мне... хе-хе-хе! 
И горбун с наслаждением любовался вспыхнувшим 

лицом Полиньки. 
— Как можно! — возразила она обиженным тоном. 
— Как же вы всем сами относите работу, а мне не 

хотите... 
— Я никогда не шила мужчинам... впрочем, я вам 

пришлю. 
— Нет, не надо! — с испугом сказал горбун.— Не 

беспокойтесь,— продолжал он спокойнее.— Я лучше сам 
зайду, если только вы позволите. 

Он встал со стула, поклонился и снова сел. 
— Очень хорошо-с; они завтра будут готовы. 
— Не спешите; я подожду, вот мне халат нужнее был: 

дело немолодое, согреться иногда хочется... хе-хе-хе!.. 
Полинька готовилась оправдаться, но горбун легким 

лаклонением головы дал ей знать, что совершенно поко
ряется невозможности, и круто спросил: 

— Вы одни изволите жить? 
— Одна-с,— отвечала Полинька, обрадовавшись пере

мене разговора. 
— Что изволите платить? 
— Двадцать рублей. 
— С дровами? 
— С дровами. 
— Дорого-с,— положительно сказал горбун, осмат

ривая комнату.— А хозяйка хорошая? знаете, иногда по
тому платишь дороже. 

— Да...— отвечала Полинька, не спеша похвалить 
свою хозяйку. 

— Впрочем, знаете, оно, с одной стороны, и недоро
го,— заметил горбун, продолжая рассматривать комнату.— 
Жильцов, кроме вас, нет? 
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— Нет, я одна. Ах да! еще внизу башмачник живет. 
— Непьющий? 
— О, как можно! — с живостью возразила Полинька 

и покраснела, спохватившись, что горбуп совсем не знал 
Карла Иваныча. 

Горбун нахмурил брови и пристально посмотрел на 
нее. 

— Вы, может быть, знакомы с ним? — спросил он. 
— Да, я его очень давно знаю! — свободно отвечала 

Полинька. 
— Хорошо, что так, а то, знаете, мастеровой парод 

такой грубый... ругается, дерется. 
— Нет... 
— Я понимаю,— перебил горбун,— что если он чело

век хороший, так не станет буйствовать. А то, к слову, 
я знавал, уж правда давненько, одну старушку, которая 
жила на квартире, вот как и вы. Раз ночью слышит она, 
копошится что-то близехонько; повернула голову, глядь — 
у кровати стоит мужик с огромным ножом и смотрит на 
нее. Старушка вскрикнула; он зажал ей рот и поднес нож 
к самому горлу, да и говорит: «Ну, старуха, скорей говори, 
где у тебя спрятаны деньги?» Она молчит; он опять: 
«Говори, а не то молись...» — и занес нож. 

— Ах! —вскрикнула Полинька. 
— Он занес нож, а старуха хоть бы пикнула, и даже 

не шевельнулась... 
— Верно, умерла? — торопливо спросила Полинька. 
— Позвольте... Как хотите, но когда нож у горла, ка

кой человек не закричит! Даже и мужику показалось 
чудно, что старуха молчит; нагнулся к ней: она не дышит. 

— А как он забрался к ней? верно, она жила внизу? 
— Нет, во втором, как и вы. 
— Впрочем, я тоже невысоко живу,— сказала По

линька и невольно измерила расстояние. 
Горбун продолжал: 
— Утром хозяйка постучала к старушке: пе подает 

голосу. Ей стало страшно, думает: человек старый, долго 
ли до беды? сегодня на ногах, а завтра на столе! Вот она 
кинулась за доктором, за полицией... Сломали дверь: 
старуха лежит без языка, глаза налились кровью,— и 
всё на дверь смотрит. Так она пролежала двоп сутки. 
Всё стонет, на дверь указывает; слезы так и катятся по 
желтому лицу. Жаль ее стало доктору! «Надо,— говорит,— 
посмотреть, чего ей хочется»,— и пошел к двери. Старуш-
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ка чуть не соскочила с кровати, замычала как зверь и на
чала биться. Доктор спросил: «Кто живет за дверью?» — 
«Сапожпик, батюшка!» — отвечала хозяйка. «Смирный ли 
человек?» — «Очень, батюшка; около масленицы год бу
дет, как живет,— никаких кляузов нет за ним». Доктор 
подумал, подумал, да и велел привести сапожпика. Долго 
ждали его, наконец пришел. Доктор сел у кровати больной 
и позвал сапожника; тот не подходит; доктор прикрикнул: 
нечего делать, подошел, только всё стыдится, точно ребе
нок. Доктор перевернул старушку, чтоб она могла видеть 
сапожника. Увидела — да как затрясется, замычит, за
бьется,— просто со страху все вздрогнули! Сапожник 
побледнел, покачнулся. Доктор ударил его по плечу 
да и сказал: «Душегубец!..» Сапожник так и присел 
и завыл: «Виноват! окаянный попутал меня, грешного. 
Всего беленькую ассигнацию нашел!» — «Да что тебе за 
охота пришла красть?» — спросил доктор. «А,— гово
рит,— и сам пе знаю; услышал как-то от хозяйки, что 
старуха деньги копит, меня н начало мучить: украдь да 
украдь! Так вот, покою ни днем ни ночью нет, работа не 
спорится. Я,— говорит,— ночи напролет простаивал у две
рей: всё слушал, спит она или нет. А в одну ночь так,— 
говорит,— пришло тяжело, словно кто душит; я,— гово
рит,— и решился, нож взял только постращать...» Всё 
рассказал сапожник у кровати старушки, а старушка тут 
же богу душу отдала. 

— Как страшно! — сказала Полинька. 
Лицо ее было угрюмо, брови нахмурены. 
— Да-с, не всегда хорошо иметь жильца,— заметил 

горбун, довольный впечатлением, которое произвел на 
нее,— и долго он смотрел на задумчивое личико По-
линьки; наконец его огненные, проницательные взгляды 
начали конфузить ее. 

— Извините: засиделся! — сказал он и встал. 
Полинька с радостью встала тоже. 
— Я завтра пришлю вам платки. 
— Зачем же, зачем? я сам приду, если позволите. 

А вы извините, что засиделся; я, знаете, человек одинокий: 
рад, с кем случится поболтать. Прощайте, извините! 

И горбун учтиво подошел к руке Полиньки. 
Полинька не очень охотно подала ее и поспешно вы

дернула, почувствовав прикосновение его губ. Запирая 
за собою дверь, он бросил на нее такой проницательный, 
долгий и странный взгляд, что она испугалась,— но скоро 
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сама улыбнулась своему пустому страху п занялась плат
ками горбуна. 

Тихо, как кошка, вошел горбун в кухню к хозяйке. Не 
замечая его прихода, девица Кривоногова продолжала 
мыть чашки и ворчать: «Чего доброго, и он посватается; 
да нет, не бывать этому!..» И она стукнула чашкой по 
столу, отчего Катя и Федя, торопливо допивавшие холод
ный чай свой, оба разом вздрогнули. 

— Позвольте узнать, нет ли у вас комнаты внаймы?-— 
громко и резко спросил горбун. 

Незнакомый, неожиданный голос так испугал хозяй
ку, что она пошатнулась, а потом начала креститься. 

Она, кажется, совсем забыла о горбуне п смотрела на 
него с изумлением. 

— Нет ли комнаты внаймы? — повторил он. 
*— Все заняты! вы разве видели билет на воротах? — 

с сердцем отвечала хозяйка. 
— Так-с... я мимоходом спросил... славные комнаты, 

и дешево. 
— А вы почем знаете? — спросила хозяйка несколько 

мягче. 
— Я сейчас был у вашей жилицы: так она сказывала... 
— А вы изволите ее знать? она вам знакома? 
— Не ваши ли деточки? какие хорошенькие! — заме

тил горбун, не отвечая на вопрос. 
— Нет-с, на хлебах держу, за такую малость, что, 

право, не стоит и возиться; да, знаете, сердце у меня такое 
доброе. 

И хозяйка просияла; она готовила своему сердцу страш
ные похвалы в виде упреков; но горбун помешал ей 
вопросом: 

— Не вашего ли супруга я имел удовольствие видеть 
за чаем? 

Лишенное возможности бледнеть, лицо девицы Криво-
ноговой покрылось фиолетовыми пятнами. 

— Нет-с,— отвечала она с презрением,— это поручик, 
мой сосед... я девица. 

Горбун пристально посмотрел па девицу и, не сводя 
с нее глаз, спросил: 

— От маменьки домик достался? 
Девица Кривоногова немного смешалась, но скоро 

оправилась и смело отвечала: 
— Нет-с; я, знаете, трудилась в молодости и, можпо 

сказать, трудовой копейкой приобрела дом. 
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— Гм! — произнес протяжно горбун и, придав своему 
лицу равнодушное выражение, как будто мимоходом 
спросил: — А жильцы у вас давно живут? 

— Какие-с? 
— Башмачник? 
— Как бы сказать, не солгать, дай бог память... да, 

точно: другой год пошел. 
— Хороший жилец? 
— Ничего, платит аккуратно.4, да ведь немец,— при

бавила хозяйка, давая заметить, что аккуратность плате
жа не есть в нем достоинство. 

— А-а! так он немец? 
— Да. 
— А жилица хорошо платит? 
Хозяйка слегка вздрогнула. Ревнивая злость снова 

проспулась в ней,— она не знала, что отвечать. 
— Разумеется! я ведь потачки не дам, гулдть не цо-

зволю, дом свой не осрамлю,— сейчас вон, чуть что увижу! 
И хозяйка грозно качала головой. 
— А давно живет? 
— Тоже год с небольшим,— я это помню хорошо. Она 

прежде переехала, башмачник потом. Он, знаете, приба
вил мне на квартиру; а прежде в ней жил какой-то дворя
нин, не служащий, бедный такой, больной и азартный; 
я давно зла на него была и говорю ему, что мне нужна 
самой квартира. Он ну кричать, браниться: я, говорит, 
больной, в полицию пожалуюсь, доктор мне велит дома 
сидеть. А мне-то что за дело? сами посудите. 

— Разумеется,— отвечал горбун. 
— Ну, я ни дров, ни воды; стала прижимать его. Из

вестно, как хозяин жильца сживает. 
И хозяйка одушевилась; ее лицо при этом приятном 

воспоминании всё просияло. 
— Вот я его таки сжила. Он, знаете, сердился, искал 

себе квартиру и всё... а только переехал, на другой день 
и умер. 

Горбун тихо засмеялся. 
— Да, умер! ей-богу, на другой же день умер! Уж 

как я рада была, что его выжила: ну, как бы у меня на 
квартире протянулся,— поди возись, человек одинокий.,, 
да и жильцы обегают квартиру после покойника. 

— Известно, невесело.,. Ну-с, засим прощайте! 
И горбун повернулся. 
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— Позвольте узнать, далеко ли живете? — крикнула 
хозяйка, испугавшись, что забыла расспросить его. 

— Далеко-с. 
— Вы...— и хозяйка замялась,— вы,— продолжала 

она, придав своему лицу приятное выражение,— по какому 
делу изволили быть у девицы Климовой? 

— По делу, по делу! — отрывисто отвечал горбун. 
— Она шьет прекрасно,— заметила хозяйка, пробуя 

со всех сторон неразговорчивого горбуна. 
— Не знаю, хорошо ли шьет,— отвечал горбун. 
— Кажись, всё на важных особ работает. Да теперь 

заленилась немного; жених уехал, так горюет. 
— Давно? — с живостью спросил горбун, но тотчас 

с совершенным равнодушием прибавил: — Немудрено, 
девица молодая, долго ли влюбиться! 

— И, какая любовь! я думаю, скоро забудет. 
— Разумеется... молода... хе-хе-хе! Прощайте! 
И горбун поклонился. Но хозяйка не заметила его 

поклона, она вслух думала: 
— Да-с, еще молода, забудет своего жениха; упряма, 

а то... 
Девица Кривоногова значительно улыбнулась. Лицо 

горбуна, внимательно наблюдавшего за ней, тоже вдруг 
исказилось, и он отвечал ей такой же улыбкой. Будто 
узнав в нем своего поля ягоду, хозяйка радостно за
смеялась, он тоя̂ е,— и, не говоря ни слова, они с минуту 
заливались зловещим, страшным смехом. 

— Так она упряма? 
— Да, уж я.пробовала; нет, хитра: не поддается! 
— А теперь? 
— Пуще, чем прежде. 
— Не может быть! хе-хе-хе! 
И горбун пошел к двери. 
— Не зайдете ли еще? может, и приготовлю... 
— Что? — быстро спросил горбуп. 
— Комнату... ха-ха-ха! 
— Хорошо, хорошо... хе-хе-хе! 
Они опять посмеялись и разошлись. 
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Г л а в а II 

РОЖДЕНЬЕ ПОЛИНЬКИ 

Прошло много дней, а горбун не являлся за своими 
платками. Пришедши раз к Надежде Сергеевне, Полпнька 
застала ее в слезах. Она не спешила расспрашивать, но 
Кирпичова сама начала: 

— Я с мужем поссорилась. 
— Не в первый раз, я думаю? 
— Разумеется; но знаешь ли, за что он рассердился 

сегодня? за горбуна: зачем я неласково его принимаю! 
А я, признаться, его не люблю, хоть муж и превозносит 
его, даже называет своим благодетелем. 

— Мне кажется тоже, что он добрый старик,— заме
тила Полпнька.— Какие страшные истории рассказывает! 

— Разве он у тебя был? — с удивлением спросила 
Кирпичова. 

— Да, он принес мне работу, да что-то за ней не идет. 
— Странно! — сказала Надежда Сергеевна,— А сам 

просил мужа познакомить его с тобою и всё о тебе рас
спрашивал меня. 

— А, понимаю! — смеясь, сказала Полинька.— Верно, 
он боится, что я ему долгу не заплачу. Ну, пускай при
дет. Да он, право, предобрый, и как только узнал, что я с 
тобой знакома, сейчас дал денег. Я ему очень благодар
на... Вот он бы на меня рассердился, зачем я заняла у него. 

— А писем еще не получала? — спросила вдруг На
дежда Сергеевна. 

— Нет,— с тяжелым вздохом отвечала Полинька. 
— Завтра твое рожденье. 
Полинька смутилась и поспешила оправдать Каютина. 
— Верно, в дороге,— сказала она. 
— Он писал, что приехал в деревню к своим старым 

знакомым? 
— Да. 
— И после уж не писал? Да он тоже ветреник и бес

печен, как мой муж. 
— Что же делать? Молод еще: остепенится. 
—- Дай бог! 
И Надежда Сергеевна сомнительно покачала головой. 
Так они долго толковали, и наконец Кирпичова ясно 

высказала, что боится знакомства Полиньки с горбуном. 
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Полинька звонко смеялась и шутила, что сама начинает 
чувствовать к нему влечение. 

У окна своей мастерской башмачник прилежно вдер
гивал снурки в новенькие ботинки. Наконец он поставил 
их на стол, присел и долго осматривал со всех сторон. 
Довольная улыбка озарила его лицо; он начал их гла
дить, потом опять поставил, отошел далеко и любовался. 
Огромные стенные часы с неуклюжим розаном на цифер
блате вдруг зашипели, точно их стали поджаривать, и 
скоро потом прозвучали три печальные и напряженные 
удара, кончившиеся долгим гуденьем. Башмачник встре
пенулся, по пальцам счел часы и, осторожно поцеловав 
ботинки, как будто они уж были на чьих-нибудь ножках, 
спрятал их в комод. Потом он оделся, завязал в платок 
несколько пар башмаков разных фасонов и величин и 
вьппел со двора. Проходя Струнниковым переулком, он 
всё что-то рассчитывал и улыбался... Наконец он вошел 
в один дом. В небольшой кухне, очень грязной, люди, 
тоже не очень чистые, толкались и ссорились: кому ИДТИ 
в лавочку за уксусом; а уксус понадобился барыне, кото
рая поссорилась за столом с барином, отчего у нее забо
лела голова. Кто лизал блюда, снятые с господского стола, 
кто пил кофе; говорили все разом, и каждый старался 
перекричать другого. При появлении башмачника крик 
на секунду умолк; но никто не отвечал на его учтивый 
поклон. Он поклонился еще и еще — то же безответное 
презрение. Ссора возобновилась с такими резкими выраже
ниями, что башмачник краснел и морщился; наконец, по
теряв надежду, чтоб его заметили, оп решился возвысить 
голос: 

— Доложите господам, что башмачник пришел. 
— Есть у нас время! подождешь! — крикнула горнич

ная, допивая чашку кофе. 
— Мне нужно домой идти,— возразил башмачник. 
— Да ступай куда хочешь! кто тебя держит! — подхва

тил раздраженный засаленный лакей, которому выпал 
жребий идти в лавочку. (Ничто в кухне не делалось иначе 
как по жребию; каждый отговаривался: «Не мое дело!») 

Башмачник покорился своей участи. Переминаясь 
с ноги на ногу, он слушал, как люди бранили своих гос
под. 

— Матрена, а Матрена! —крикнула кухарка, очищая 
блюдо пальцем, который потом облизывала. 

— Что тебе? 
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— Поди доложи барыне... 
И кухарка указала тем же пальцем на башмачника. 
—- Вот тебе на! поди-ка сама доложи! — провизжала 

горничная. 
— Виданое ли дело: кухарке лезть в комнаты! да и 

барыня обругает. 
— Да тебя давно не бранили, так поди попробуй; я 

сегодня уж свое получила! 
— А зачем не разгладила? сама виновата! — заметила 

судомойка, выжимавшая что-то у корыта. 
— Эй, ворона! ты что раскаркалась? — с презрением 

возразила обиженная горничная. 
Вошла кормилица с грудным ребенком, 
— Что же уксусу? — сказала она.— Барыня спраши

вает. 
— Нету еще,— отвечала горничная. 
— Сердится... слышите, сердится! — заметила корми

лица и, взяв со сковороды жареную картофелину, сунула 
ее ребенку в рот. 

— Поди скажи, что сейчас принесут,— сказала ку
харка. 

— Не родить же нам! — прибавила горничная. 
Башмачник попросил кормилицу доложить о нем ба

рыне. 
— Сейчас. А вы скоро принесете башмачки моему 

Алеше? 
— На будущей неделе,— отвечал башмачник. 
Кормилица ушла. 
— Матрена, а Матрена,— заметила кухарка,— поди-

ка, я думаю, мамка-то насплетничает на тебя барыне? 
— Велика важность! — отвечала горничная и с гне

вом опрокинула допитую чашку. 
Кормилица вернулась и повелительно сказала башмач

нику: 
— Велено после прийти! 
Бледное лицо башмачника на минуту всё вспыхнуло 

и потом стало еще бледнее. 
— Я уж долго ждал,— заметил он взволнованным 

голосом. 
— Барыня велела прийти после! — возразила корми

лица грубо. 
— Когда же? — робко спросил башмачник. 
— После!!! — закричали в один голос все бывшие 

в кухне. 
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Башмачник опрометью кинулся вон. В глазах его было 
темно; в ушах звенело роковое «после», и сердце громко 
билось. Он шел скоро и через полчаса остановился у кра
сивого одноэтажного домика. Увидав, что ставни его за
перты, башмачник испугался и оторопел. Будто не веря 
своим глазам, он ходил мимо домика, всматривался, читал 
надпись и наконец постучался в калитку. Спустя не мень
ше десяти минут выглянул дворник и грубо крикнул: 

— Кого надо? 
— Господа здесь еще? 
— Слеп, что ли? с неделю, как уехалп! 
— Как можно! — с испугом возразил башмачник.— 

Опп велели зайти через месяц, а я вот раньше пришел. 
— Мало ли что велели! много вас перетаскалось!.. 

Говорят тебе, с неделю, как уехали. 
Так прикрикнул дворник на бедного башмачника. 

Карл Иваныч повесил голову и стоял в нерешимости. 
— Ну жди, коли охота есть! месяцев через шесть 

воротятся! — сказал дворник и, бросив на него презри
тельный взгляд, захлопнул калитку. 

Стук калитки образумил башмачника; он осмотрелся 
и скорым шагом пошел прочь. 

Через час Карл Иваныч взбежал по темной и узкой 
лестнице в самый верх огромного пятиэтажного дома и, 
тихо отворив единственную дверь чердака, вошел в при
хожую с стеклянной перегородкой, за которой находилась 
кухня. Навстречу ему вышла седая старушка и с ласковым 
поклоном указала на дверь во внутренние комнаты. Баш
мачник вошел в небольшую чистую комнату, убранную 
очень бедно; в ней было человек пять детей: кто пел, кто 
бегал, а самый маленький ползал по полу, на котором си
дела девочка лет девяти и штопала детские чулки, поми
нутно поглядывая на своего брата, тянувшегося за игруш
кой. 

Увидав Карла Иваныча, дети кинулись к нему с ра
достным криком: «Башмаки новые принесли!..» В одну 
минуту Карл Иваныч наделил их — кого сапожками, кого 
башмаками, и дети любовались обновками. Вошла пожи
лая женщина, бледная и печальная; дети тотчас обступи
ли ее, крича: «Мама! посмотри, новые башмаки!» 

— Хорошо; не кричите!.. Здравствуйте, Карл Иваныч! 
вы детям принесли башмаки? 

— Да-с; извольте хорошенько примерить, впору ли? 
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Дети расхаживали по комнате, любуясь своими нож
ками. 

— Всем впору,— сказала их мать и замялась. 
Башмачник тоже медлил завязывать свой узел. 
— Я... я вас хочу просить... подождать деньги,— нере

шительно сказала печальная женщина. 
Башмачник побледнел. 
— Нельзя ли хоть сколько-нибудь? — спросил он умо

ляющим голосом. 
Печальная женщина сильно смутилась и молча пошла 

в другую комнату. Скоро она вернулась в сопровождении 
худого, почти зеленого, сгорбленного мужчины. 

— Извините... подождите немножко,— сказал он с 
страшным кашлем, который заглушал его слова.— Я, ви
дите, заболел: так, знаете, поиздержался на леченье. 
А вот,— продолжал он с улыбкой, которую странно и боль
но было видеть на его изнуренном, поблекшем лице,— вот 
я скоро оправлюсь, так... 

Сухой кашель, хватавший за душу своим звонким дре
безжаньем и стоном, помешал ему договорить. 

Башмачник так сконфузился, что начал просить изви
нения и кланяться; слезы дрожали на его ресницах. Он 
торопливо ушел и, спускаясь с лестницы, уже не удержи
вал больше слез, которые обильно потекли по его щекам. 

— Карл Иваныч! Карл Иваныч! — послышалось 
сверху. 

Башмачник воротился. Бледная женщина встретила 
его. 

— Извините,— сказала она, подавая ему десять руб
лей,— ей-богу, больше ни гроша нет! 

— Нет-с, не надо... я после приду! 
И башмачник замотал головой; но глаза его не могли 

оторваться от денег. 
— Возьмите, пожалуйста! только подождите осталь

ные. 
— Виноват... очень нужно! я, впрочем, могу... 
Башмачник брролся с самим собой. Наконец он про

тянул руку, которая дрожала, и взял деньги. 
— Благодарю, очень благодарю!., извините... я очень 

благодарен! 
И он без конца извинялся и благодарил бедную жен

щину, которая отдала ему последние деньги. 
Через минуту башмачник радостно бежал к Гостино

му двору. Вдруг что-то попалось ему под ногу и далеко 
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отлетело вперед. То был портфель с бумагами и деньгами. 
Башмачник прищурился, увидав столько денег в своих 
руках; голова его закружилась. Подумав, он вынул двух
сотенную бумажку... но вдруг весь содрогнулся, поспешно 
сунул ее назад и стал оглядывать улицу. Завидев чернев
шую вдали фигуру, он пустился за ней и скоро догнал че
ловека пожилых лет, с величавой и строгой наружностью, 
хорошо одетого и вооруженного палкой с золотым набал
дашником. 

— Ваше благородие! — крикнул башмачник зады
хающимся голосом. 

Но величавый господин не слыхал его п шел своей 
дорогой. 

Башмачник слегка придержал его за плечо. Быстро 
повернулся величавый господин; в глазах его молнией 
сверкнуло негодование; он с презрением оглядел с ног до 
головы оторопевшего башмачника, и палка его немного 
приподнялась. 

— Что тебе надо? —- спросил он строго. 
Башмачник смотрел на него с удивлением и молчал. 

Величавый господин вспыхнул и, подступив к самому его 
носу, тихо и мерно повторил: 

— Что тебе надо? 
Башмачник, потерявший способность говорить, робко 

протянул портфель. Величавый господин торопливо ощу
пал свои карманы, и смесь ужаса и радости быстро сме
нила в его лице выражение благородного негодования. 
Выхватив портфель, он проворно пересмотрел деньги, по
том бумаги и наконец благосклонно сказал: 

— Мой, мой! я выронил! 
Неловко поклонившись, башмачник пошел прочь. 
— Постой! — крикнул величавый господин и опустил 

руку в карман.— На, возьми! 
И он показал ему целковый. 
Башмачник с недоумением смотрел то на целковый, то 

на величавого господина. Величавый господин достал еще 
целковый и, присоединив к прежнему, повторил: 

— Возьми! вот тебе на водку. 
Башмачник сконфузился, начал кланяться, извинять

ся—и вдруг побежал прочь. Величавый господин пожал 
плечами и с прежней торжественностью продолжал свой 
путь. 

А башмачник прямо отправился в Гостиный двор; 
он обошел все лавки: сначала смотрел и торговал шелко-
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вые материи, потом ситцевые, приценивался w разным 
платкам и серьгам и наконец решился купить браслет; 
но цена была высокая, и купец, заметив, что ему сильпо 
хотелось браслета, ничего не уступал. Денег не хватало; 
башмачник чуть не со слезами просил уступить, а купец 
всё твердпл свое: «Одна позолота дороже стоит!» В совер
шенном отчаянии Карл Иваныч сел на ступеньку лестни
цы, ведущей в верхние лавки, и обеими руками ухватил
ся за свою горячую голову. Узел с остальными башмака
ми покатплся с его колен; башмачник вдруг встрепенулся, 
радостная улыбка вдруг осветила его лицо, и он побежал 
с узлом своим в Перинный ряд; сбыв там за бесценок 
свою работу, башмачник, прыгая как ребенок, явился 
к продавцу браслета. Купец встретил его насмешливой 
улыбкой, и долго они спорили о коробочке: купцу хоте
лось взять за пее особо. Наконец браслет куплен, башмач
ник осторожно спрятал его и пошел домой. Дорогой он 
поминутно улыбался и щупал карман, справляясь, не 
обронил ли свое сокровище. 

В одной улице рябой мальчишка подставил к самому 
его носу горшок роз. 

— Купи, барин, цветочков! — прокричал он протяжно, 
сжимая в объятиях два такие же горшка. 

— Нет, лучше купи снегирика! — провизжал, откуда 
ни взявшись, другой мальчишка, косой и довольно буйного 
вида. 

Перед носом башмачника очутилась клетка. 
Он остановился и задумался, посматривая то на цветы, 

то на птицу. 
— Что хотите за всё? 
— Барин, птица не моя! ты купи цветочки; всего два 

рублика серебром. 
— Что ты, что ты? — возразил башмачник, нахмурив 

брови. 
— Купи птичку! я дешево отдам! 
— Возьми цветочки... я уступлю, только не бери его 

птицу: завтра же околеет! 
— Ах, ты, рыжий Алешка! вот я тебя... 
И косой мальчишка погрозил рябому кулаком, а потом 

опять обратился к башмачнику: 
— Купи, барин! как важно поет! 
Он начал свистать. 
— Сам свистишь... ха-ха-ха! — заметил рябой.— Возь

ми, барин, цветы, ей-богу, даром отдам! 
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— Хочешь два четвертака? 
— Дешево! дай три рублика! право, хорошие. 
— На, возьми птицу! давай деньги! 

И косой мальчишка старался вверпуть башмачнику 
клетку. 

— Нет, возьми мои цветы! 
— Нет, мою птицу! 
И они совали ему в руки кто клетку, кто цветы. 
Он взял клетку и отдал деньги. Косой, припрыгивая, 

дразнил ими цветочника. 
— Барин! — жалобно заговорил цветочник.— Ты у 

меня прежде торговал; возьми! ей-богу, даром отдам; 
а птицу ему вороти. Полтинник беру; на! 

И он подступил к нему с цветами. 
Башмачник купил и цветы. Он заключил их в объя

тия, а в середине поддерживал клетку, обвязав ее плат
ком, чтоб птица не билась, и так, тихим шагом, поплел
ся домой. Дикие крики заставили его оглянуться: вцепив
шись друг другу в волосы, мальчишки свирепо дрались, 
визжа и ругаясь. 

Первым его движением было воротиться и разнять, 
но дорогая ноша мешала, и, качнув головой, он скорее 
пошел вперед. 

Придя домой и встретив в сенях Катю и Федю, Карл 
Иваныч дал им по грошу, чтоб они не говорили тете 
Поле, что у него есть цветы и птица. Долго любовался 
он своими покупками и с улыбкой заснул в ту ночь. Рано 
утром пробудило его чириканье снегиря, который страшно 
суетился и прыгал по клетке, ища выхода. В то утро мно
го времени посвятил башмачник своему туалету: гладко 
причесал свои светло-русые волосы, надел белый жилет, 
белый галстук, снял малейшую пылинку с своего синего 
фрака, наконец, осмотрелся перед зеркалом и остался 
доволен. Нетерпеливо выжидая, когда Полинька пойдет 
в церковь, чтоб поставить ей цветы и клетку, он не знал, 
как убить время: нюхал розы, кормил снегиря, чистил 
браслет, принимался снова смотреться в зеркало и раза 
три перевязывал галстух. 

Наконец Полипька, чудесно одетая, спустилась с лест
ницы и прошла мимо окон; любуясь ею, он забыл всё и 
долго стоял, задумавшись, потом тяжело вздохнул, береж
но взял клетку и поднялся наверх. Отыскав ключ, который 
Полинька иногда отдавала хозяйке, а иногда прятала 
в щель у порога, башмачник отпер комнату, сбегал за цве-
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тами и, поставив клетку на середину окна, а розы по сто
ронам ее, долго любовался эффектом своих подарков, по
том невольно осмотрел всю комнату, заглянул в зеркало, 
оправил волосы и наконец медленно и неохотно вышел. 
Он запер дверь, спрятал ключ на старое место и, придя 
в свою мастерскую, сел у окна поджидать Полипьку. 

Она воротилась грустная: мысль, что Каютин забыл, 
что нынче ее рожденье, страшно огорчала ее. Переступив 
порог своей комнаты, Полинька остановилась, не веря 
своим глазам. Понемногу лицо ее прояснилось; не снимая 
шляпки, она подбежала к окну, нюхала цветы, рассматри
вала снегиря и радостно повторяла: «Какая птичка! какие 
цветы!» Горе хоть на минуту было забыто: Полинька ло
вила снегиря и смеялась; поймав, нежно целовала его, 
прикладывала к щеке и слушала, как билось сердце 
у птички, которая, схватив ее палец, зло теребила его. 
Полинька продолжала смеяться всё веселей и беспечней. 
Дверь скрипнула. Полинька, пустив снегиря в клетку, 
спросила: «Кто там?» За дверью слышалось легкое дви
жение, но никто не являлся. Занятая подарками, она поду
мала, что ошиблась, и в упоении начала нюхать цветы. 

За дверью стоял башмачник. Он любовался радостью 
Полиньки. Сердце его было переполнено счастьем и 
сильно билось, как у птички, которую ласкала Полинь
ка; радостные слезы текли ручьями на его белый жилет, 
и он торопливо сбежал с лестницы, опасаясь зарыдать. 

Через несколько минут к Полиньке вошли Катя и 
' Федя, неся на тарелках крендели и сахарные булочки, 
красиво уложенные; детьми управлял башмачник, замы
кавший шествие. 

— Карл Иваныч!., а, дети! 
И тронутая Полинька приняла подарки и перецело

вала детей. 
— Это они сами вам принесли! — сказал Карл Иваныч 

дрожащим голосом.— Поздравляю вас,— продолжал он 
чуть слышно,— поздравляю вас с днем вашего рождения. 

Он подал ей сверток с теми ботинками, которые вчера 
целовал, и коробочку с браслетом. 

Полинька немного покраснела. Она горячо благодари
ла Карла Иваныча и поспешила надеть браслет, который 
особенно ее обрадовал. 

— Очень, очень благодарю вас, Карл Иваныч! как 
хорош! потрудитесь застегнуть. 
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II она протянула ему руку. Он схватил ее, стал засте
гивать... но Полинька стояла к нему так близко!., коснув
шись ее руки, он весь задрожал, в глазах его помутилось: 
он схватился за свою голову и остолбенел. 

— Что с вами? — спросила Полинька. 
— Ничего-с! — отвечал башмачник глухим голосом.— 

Так... 
И показал пальцем на голову. 
— Не хотите ли воды? 
— Нет-с, 
И в самом деле, лицо его покрылось яркой краской. 
— Не знаете ли,— спросила Полинька,— кто мне по

дарил цветы и снегиря? я была в церкви; прихожу: на 
окне цветы и клетка,— я так обрадовалась! Неужели 
Надежда Сергеевна так рано приходила ко мне? вы ее не 
видали? 

Полинька пристально посмотрела на него; он страш
но сконфузился, потупил глаза и пе знал, что сказать. 

— А, понимаю! — весело сказала Полинька.— Я вам 
очень благодарна, Карл Иваныч; вы меня балуете. 

И она кокетливо посмотрела ему в лицо. Он бодро 
приподнял голову,— глаза его горели бесконечным бла
женством. 

— Садитесь, Карл Иваныч. 
— Я всё сидел! — печально сказал башмачник и сел. 
— Вы много тратите на пустяки,— с упреком сказала 

Полинька. 
— Боже! да я готов был бы всё, всё отдать... чтоб... 
Башмачник не договорил, увидав краску на лице По-

линьки, которая быстро повернулась к клетке и начала 
дразнить пальцем снегиря. Снегирь сначала испугался, 
а потом стал щипать и клевать палец. Башмачник молчал 
повеся голову. Дети болтали, раскладывая крендели и бу
лочки по столу. 

В таком положении застала общество Надежда Серге
евна. 

— Здравствуйте! поздравляю тебя, Поля! 
Она поцеловала ее и подала ей сверток. В нем было 

кисейное платье. Полинька еще раз поцеловала свою под-
РУгу и долго любовалась подарком. 

—Ах, а кофей... я и забыла... сейчас приду. 
Полинька убежала и, воротившись скоро, накрыла 

стол и собрала чашки. 
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Не успели они усесться кругом стола в ожидании 
кофе, как послышалась тяжелая поступь со скрипом и 
скоро высунулось из дверей выбритое улыбающееся 
лицо, а затем показалась и целая человеческая фигура. 

— Мое почтение! мое почтение! — говорил Доможиров, 
раскланиваясь каждому особо. 

Он не только выбрился, по и приоделся — в светло-
коричневый сюртук, широкий и длиннополый, с пуфами 
на плечах, с мелкими сборками по бокам, предназначен
ными резче обозначать талию, и с преогромным воротни
ком, который торчал, как хомут, около его шеи и закры
вал голову до половины ушей. Странно и жалко было ви
деть его не в халате; ему, очевидно, было неловко, и он 
поминутно искал руками кушака, чтоб затянуться по
крепче. 

Поздравив Полиньку, Доможиров спросил: 
— Небось много подарков получили... а? 
— Да, много. 
Полинька посмотрела с благодарностью на Кирпичову 

и Карла Иваныча. 
— Прекрасно! только, знаете, уж, верно, такого по

дарочка никто вам не принес, как я... Извините-с, 
И он поклонился Полинькиным гостям. 
— Ну, как вы думаете, какой? — продолжал Доможи

ров, подбоченясь. 
— Я, право, не знаю... благодарю вас. 
— Нет, однако ж? 
— Не знаю. 
— Ну-с, извольте сказать, какой подарочек был бы 

теперь вам всего милей? 
И он лукаво улыбался. 
— Уж не письмо ли? — с живостью спросила Надеж

да Сергеевна. 
— Ах, неужели? — радостно вскрикнула Полинька. 
Глаза ее заблистали, и, протянув к Доможирову дро

жащую руку, она сказала умоляющим голосом: 
— Ради бога, дайте скорее! 
— Я, знаете, иду сюда,— начал медленно Доможиров, 

достав со дна своей высокой шапки с длинным козырьком, 
подобным бекасиному носу, письмо и повертывая его в ру
ках,— глядь: почтальон! «Ты, брат, не к девице ли Кли
мовой?» — «Точно так-с, ваше благородие!..» — «Ну так 
дай — я передам...» Дал ему на водку и взял письмо. Ну, 
думаю, вот удружу, вот подарю! 
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И он совершенно некстати расхохотался. Слушая 
рассказ, все окружили его, и Надежда Сергеевна, сжалив
шись над нетерпением Полиньки, сказала: 

— Ну, дайте же ей скорее письмо! 
— Погодите. 
Доможиров приподнял кверху письмо и спросил 

Полиньку: 
— Его, что ли, рука?., а? 
Вместо ответа Полинька подпрыгнула и выхватила 

письмо. 
— Его, его рука! — вскрикнула она радостно. 
Грудь ее высоко поднималась, в глазах блеснули 

слезы; она нерешительно осматривалась кругом, будто 
выбирая место, где бы удобнее прочесть письмо,— нако
нец распечатала и стала читать. Башмачник не спускал 
с нее глаз и с беспокойством заметил, что лицо ее сначала 
вспыхнуло, потом побледнело, руки дрожали. И вдруг она 
выронила письмо, закрыла лицо руками и отвернулась 
к стене. 

Доможиров захохотал. Гости с удивлением смотрели 
на него и на Полиньку. 

— Не случилось ли чего с Каютиным? — спросила 
Надежда Сергеевна. 

Доможиров то садился, то вскакивал, нагибался, под
бирал живот; но хохот пронимал его всё пуще и пуще, 
и никакая страшная весть — коснись она даже уменьше
ния ломбардных процентов — не могла теперь унять его. 

— Плачет... плачет! — отчаянным голосом проговорил 
башмачник, указывая на Полиньку, которая стояла 
в прежнем положении и всхлипывала. 

— Что такое? что случилось? — с испугом спросила 
Надежда Сергеевна. 

Но Полинька, не отвечая, положила голову на плечо 
своей приятельницы и продолжала плакать. 

Башмачник гневно махал руками Доможирову, чтоб 
он унялся; но хохот Доможирова перешел в ту минуту 
в отрывочные стоны, а лицо побагровело. Не в его власти 
было остановиться. 

Вдруг башмачник прыгнул к письму, поднял его и 
с удивлением прочел следующее: 

«Пытка в Бухарии происходит следующим обра
зом. Чтоб человек повинился или стал неволею к че
му преклонен, кладут в большое деревянное корыто 
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с пуд соли, наливают в оное воды горячей; когда же 
соль разойдется и вода простынет, тогда, связав в ут
ку человека, коего мучить хотят, влагают ему в рот 
деревянную палку и, повалив его на спину в корыто, 
льют соленую воду в рот, от которого мучения через 
день умирает; если же кого хотят спасти, то после 
каждого мучения дают пить топленого овечьего сала 
по три чашки, которое всю соль вбирает и очищает 
живот; потом кладут пшеничной муки в котел, и, под
жарив оную, мешают с водой и овечьим топленым са
лом, и варят жидко, и сею саламатою кормят мучени
ка, коего хотят оставить в живых. Я таким образом 
был мучим три дня. 

Взял Афанасий Доможиров из книги «Странство
вание Надворного Советника Ефремова в Бухарин, 
Хиве, Персии и Индии и возвращение оттуда через 
Англию в Россию. Год 1794...» 

Башмачник молча передал письмо Кирпичовой. Про
читав несколько строк, она вопросительно посмотрела 
на Карла Иваныча, Карл Иваныч также посмотрел на 
нее, как вдруг Доможиров, который удерживался, пойа 
читали письмо, снова расхохотался. Надежда Сергеевйа 
вспыхнула. 

— Как вам не стыдно, Афанасий Петрович,— сказа-
за она с негодованием,— такие шутки выдумывать! Поля, 
перестань,— продолжала Кирпичова, поцеловав Полиньку 
в голову.— Всё пустяки: Афанасий Петрович пошутил!.. 
Вам одним смешны ваши шутки! — прибавила она, обра
тись к Доможирову, продолжавшему смеяться. 

Полинька приподняла голову, поправила волосы, 
сквозь слезы улыбнулась, увидав его гримасы. Заметив 
улыбку Полиньки, и все обратили внимание на Доможи-
рова и, увлеченные его веселостью, стали смеяться. Ком
ната наполнилась весельем; всех громче смеялись и виз
жали дети. Доможиров охал, отчаянно поводил глазами и, 
встречая чей-нибудь взгляд, делал умоляющие жесты, чтоб 
его пощадили, а потом снова принимался хохотать. Нако
нец его стали расспрашивать. 

— Как же вы могли на конверте под его руку подпи
саться? — спросила Полинька. 

— Я подписаться? ха-ха-ха! Нет, под чужую руку 
я никогда не подписывался; рука его собственная. По
мните, недельки три тому назад вы при мне получили 
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письмо. У, как заторопились! поскорей читать, а копверт 
бросили. Я его и цап. Тогда же подумал... ха-ха-ха! скоро 
рожденье Палагеи Ивановны: нужно будет подарочек 
сделать... ха-ха-ха! Взял «Странствование Надворного Со
ветника Ефремова»,— его, бывало, как ни придет ко мне, 
всё читал Тимофей Николаич,— выписал страничку, при
печатал... вот и подарочек... ха-ха-ха! 

Дверь отворилась: вошла хозяйка с огромным кофей
ником, одного цвета с ее лицом. Раскланявшись со всеми 
и случайно взглянув на окно, она презрительно за
смеялась. 

— Ну, уж верно, вы, Карл Иваныч! это по-немецки... 
ха-ха-ха! у нас, по-русски, так вот как дарят! 

И взяв со стула кисею, она с укором показала ее баш
мачнику. Он растерялся, и мучительная мысль, не в самом 
ли деле его подарки ничтожны, сжала его сердце. Но 
вспомнив, как обрадовали Полиньку и цветы и снегирь, 
он успокоился. 

— Ну а вы что подарили? небось котеночка? — обра
тилась хозяйка к Доможирову. 

— Нет-с, мы получше подарочек сделали,— отвечал 
он, самодовольно улыбаясь при воспоминании о своей 
остроумной шутке. 

— Я думаю, дорогонько стоит? — спросила девица 
Кривоногова, вытянув во всю длину свою огромную 
красную руку с кисеей, и вопросительно озиралась; но 
никто не отвечал ей; поискав глазами, нет ли еще каких 
подарков, она вскрикнула: «Ахти! я заболталась... чего 
доброго, пирог испорчу!» — и кинулась к двери, но, отво
рив ее, остановилась. 

— Пожалуйте-с,— говорила она,— дома-с, дома! у нас 
сегодня праздник. 

Все с любопытством обратились к двери: скоро пока
залась маленькая фигура горбуна. Он весь необыкновенно 
блестел: всё платье на нем было новое, волосы с легкой 
серебристой проседью, сильно напомаженные, лоснились. 
Горбун подошел к руке Полиньки, которая очень удиви
лась его появлению и вопросительно смотрела на Кирпи-
чову. Кирппчова утвердительно мигнула ей, и Полинька 
подала ему руку и слегка коснулась губами его лба. Он 
побагровел, и лицо его дергалось. Вынув из кармана сафь
янную маленькую коробочку и почтительно подавая ее 
Полиньке, горбун скоро проговорил: 

— Я вчера имел счастье узнать от Надежды Серге-
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евны, что сегодня день вашего рождения; не имея 
этой вещицы, я никогда не посмел бы прийти поздра
вить вас... 

— Ах, боже мой! мое колечко! 
И Полинька вспыхнула... Она не верила своему 

счастью. Ровпо год, как подарил ей Каготин это кольцо. 
Сильно грустила по нем Полинька и думала, что еслп б 
оно было на ее пальце, то ей легче было бы переносить 
разлуку с Каютипым. Теперь она не находила слов бла
годарить горбуна и смотрела на него с такою благодарно
стью, что он, как бы поняв ее, протянул ей руку. Она 
крепко пожала его уже старую руку своей беленькой, неж
ной ручкой, которую он поспешил поцеловать, п на этот 
раз Полинька напечатлела крепкий поцелуй на его щеке. 
ЛИЦО его опять передернулось, и было что-то страшное 
в его больших горящих глазах, устремленных на Полипьку. 

Ничего не помня от радости, она любовалась своим 
колечком, которое уже красовалось на ее пальце. 

Башмачник с жадностью следил за движениями По-
линьки. Ее улыбка отражалась, как в зеркале, на его лице. 
Но вдруг он задумался: ему пришла мысль, зачем он тоже 
не подошел к руке Полиньки, и бедный башмачник мыс
ленно проклинал свою застенчивость и завидовал горбуну. 
Горбун, раскланявшись с присутствующими, сел у стола, 

— Не угодно ли чашку кофе? — спросила Надежда 
Сергеевна, видя, что Полинька слишком занята кольцом. 

— Ах, извините, я забыла! сейчас! 
И Полинька налила чашку и хотела подать горбуну; 

но вдруг рука ее задрожала, чашка упала и пролилась. 
С криком кинулась она к двери, в которой появился 
почтальон с письмом. 

— Здесь госпожа Климова? — спросил он басом. 
— Я... мне... 
И Полинька выхватила у него письмо, дрожащими 

руками распечатала и стала читать; довольная улыбка, 
полная спокойствия и счастья, в одну минуту разлилась 
по ее красивому личику. Все внимательно глядели па нее; 
Надежда Сергеевна спросила: 

— От него? 
— Да! да! — весело отвечала Полинька, не отрывая 

глаз от письма. 
Горбун насмешливо глядел на Полиньку. 
— Вы прежде десять-то копеек почтальону отдайте,— 

127 



сказал Доможиров, мешая ей читать,— а уж потом читай
те. Ведь вот дождались-таки и еще письма,— мало одпого 
было! 
И он расхохотался. 
— Сейчас, сейчас! — с досадою отвечала Полинька, 

продолжая быстро читать письмо. 
Башмачник вынул из своего белого жилета десять 

копеек серебром и подал почтальону. 
— Благодарствую! — басом крикнул почтальон и 

оставил комнату. 

Г л а в а III 
КАРТЫ СКАЗАЛИ ПРАВДУ 

Поступок горбуна расположил в его пользу даже 
недоверчивую Надежду Сергеевну. Впрочем, горбун сна
чала не часто ходил к Полиньке и даже не всегда являлся 
на приглашения. 

Полинька но скучала с ним: его рассказы, то страш-
пые, то веселые, сокращали время, которое без Каютина 
казалось ей слишком длинным. Наступили бесконечные 
зимние вечера, и Полинька часто сама упрашивала гор
буна посидеть подольше. Горбун много видел, много испы
тал, и разговор его не мог скоро наскучить. Всё чаще 
и чаще посещал он Полиньку, и нередко ему случалось 
просиживать с ней целые вечера с глазу на глаз. В такие 
дни он делался особенно весел, шутил, показывал разные 
фокусы на картах, гадал Полиньке, и всегда так удачно, 
что она иногда сама просила его погадать. Иногда он по
казывал ей золотые и брильянтовые вещи, говоря, что не
сет их залояшть или продать, и просил ее примерить серь
ги или браслет. Полипька, любившая наряды, засматри
валась на себя в брильянтах и с грустью расставалась 
с ними. Горбун позволял ей иногда оставаться в них це
лый вечер, и странно было видеть девушку, очень просто 
одетую, с работой в руках — и в таких дорогих украшени
ях. Глаза Полипьки еще ярче горели от удовольствия, 
и горбун, будто любуясь игрою и блеском своих брильян
тов, не сводил с нее глаз. 

Горбун умел так хорошо поставить себя в ее малень
ком обществе, что примирил с собой всех. Он при случае 
льстил с такою искренностью, что нельзя было не верить 
ему,— с Полинькой же обходился очень просто, при по
сторонних не пропускал случая сделать ей наставление 
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и вообще принял с ней тон отца. Случалось, и то очень 
редко, он делал ей подарки, но всегда незначительные; 
когда же она отказывалась, он с грустью говорил: 

— Палагея Ивановна, у меня нет дочери, которую 
я мог бы любить и баловать. 

С хозяйкой дома он также сдружился. Они беседовали 
иногда по целым часам; но их трудно было понять: не
оконченные фразы дополнялись улыбками, выразительны
ми жестами и прищуриваньем глаз. Горбун заметно ху
дел; что-то тревожное проявлялось в его движениях 
и взглядах. Иногда он приходил одетый очень тщательно; 
его прекрасные вьющиеся волосы блестели, и в комнате 
при его появлении распространялся запах нежных духов. 
Зато бывали дни, когда он являлся нечесаный, небритый, 
с глазами впалыми и блуждающими. Его движения были 
порывисты и судорожны; он больше молчал, а если гово
рил, то слова его отзывались такою желчью и горечью, рас
сказы были так мрачны, что Полинька в такие дни боялась 
его. 

Так прошло много времени. Наступила весна. 
Уже несколько дней сряду горбун ходил как потерян

ный: то нападали на него припадки исступленной весело
сти, то вдруг брови его хмурились, он смотрел угрюмо 
и молчал. С некоторого времени он уже постоянно посе
щал Полиньку каждый вечер, а если не заставал ее, то 
дожидался, расхаживая по Струнникову переулку. 

Было около осьми часов вечера; девица Кривоногова 
сидела перед столом и гадала: сложив свои масляные руки 
на животе, она глядела на разложенные карты и кого-то 
энергически бранила. Это занятие до того поглощало ее 
внимание, что она не заметила прихода горбуна. Мрачный, 
нечесаный, он стоял перед ней и вслушивался; лицо его 
было бледно, и злая улыбка дрожала на его синих губах. 

— На кого вы это сердитесь? — спросил он с усмешкой. 
Хозяйка вздрогнула, вскочила и с удивлением смотре-

па на горбуна. 
-— Ну, о чем гадаете? а? 
— Как вы тихо вошли: я и не слыхала! 
— Еще бы вы громче бранились! 
— Да что, прости господи, чего только ей не лезет! 

посмотрите! 
И хозяйка указала на карты. 
— Эва! свадьба, нежданное богатство, деньги, пико

вый король крепко думает о пей, перемена... тьфу! 
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Хозяйка в негодовании плюнула; но вдруг лицо ее 
просияло. 

— Ах, боже ты мой! — воскликнула она.— Я туза-то 
и проглядела! да! ну теперь не то: ей будет большая не
приятность! слезы, слезы! 

И хозяйка била кулаком по карте, которая предсказы
вала слезы. 

— Где вы научились гадать? — насмешливо спросил 
горбун. 

— Самоучкой! — с гордостью отвечала девица Крпво-
ногова.— Да-с! и моя покойница матушка мастерица 
была гадать; я около нее и понаторела. 

— Хорошо. Ну-с... дома? 
— Дома. 
— Одна? 

И горбун глазами указал па потолок. 
— Одна! — быстро отвечала хозяйка, смешивая кар

ты. 
Горбун нахмурил брови, стиснул зубы и судорожно 

сжал свою палку, потом стукнул ею об пол, поднял голо
ву и прошептал дрожащим голосом: 

— Если спросят... 
— Дома нет! — отвечала хозяйка. 
Горбун одобрительно кивнул головой. 
— Мне нужно...— заговорил он. 
— Переговорить? — подхватила хозяйка, улыбаясь 

своей проницательности. 
— Хорошо! — благосклонно заметил горбун. 
Он походил в ту мппуту на учителя, который экзаме

нует своего ученика и, довольный его ответами, улыбается 
и потирает руками. Оглядев комнату, горбун привстал на 
цыпочки; хозяйка проворно подставила ему ухо: горбун 
что-то шепнул ей и сунул в руку что-то звонкое. 

Лицо хозяйки покрылось фиолетовыми пятнами, глаза 
подернулись маслом; она крепко сжала свою руку. Горбун 
медленно вышел из кухни и побрел на лестницу; почти 
иа каждой ступеньке он останавливался, будто не реша
ясь идти далее, но вдруг разом перескочил несколько сту
пенек п с шумом отворил дверь. Полинька встала принять 
гостя; горбун, по своему обыкновению, подошел к ее руке 
и, поцеловав ее, медлил оставить. Полинька покраснела 
и поспешила высвободить свою руку. 

— Как вы поживаете? — рассеянно спросил горбун 
и сел. 
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— Я здорова,— отвечала Полинька и с любопытством 
смотрела на горбуна, который потупил голову и заду
мался. 

Так прошло с минуту. Вдруг он неожиданно поднял 
голову, глаза их встретились. Полинька быстро наклони
лась к своему шитью; щеки ее вспыхнулп ярким румян
цем. Горбун приподнялся на своем стуле; глаза его страш
но блестели; он весь превратился в зрение. 

Полинька в ту минуту была необыкновенно привлека
тельна; краска, мгновенно вспыхнувшая, оставила в ее 
лице легкие следы и придавала особенную живость ее 
нежной коже. Опущенные глаза в полной красе выказы
вали ее длинные и густые ресницы; черные волосы с влаж
ным отливом до того блестели, что горбун мог бы увидеть 
в них свое уродливое изображение. Она низко нагнулась 
к шитью, чтоб укрыться от глаз горбуна. Платье резко 
обрисовывало ее грациозные формы, и ускоренное дыхание 
придавало жизнь каждому ее волоску. 

Горбун быстро встал и начал ходить по комнате. 
Полинька боялась поднять голову, чтоб опять не встре
титься с его глазами. 

В нем заметно было страшное волнение; горб его, 
казалось, колыхался от судорожных движений. Мерно и 
тоскливо прохаживался он по комнате, как медведь 
в клетке. 

Вдруг он остановился среди комнаты как окаменелый 
и не сводил глаз с Полиньки,— наконец молча подошел 
к ней и стал гладить ее по голове. Полинька с удивлением 
подняла голову; но, не обратив внимания на ее движение, 
он спокойно продоля̂ ал ласкать ее, как маленького ребен
ка. По линьке были неприятны и страшны его ласки; но 
она боялась обнаружить ему свое неудовольствие и снова 
наклонилась к шитью. Горбун переродился: его лицо при
няло пежное и кроткое выражение; вглядываясь в густые 
и роскошные волосы Полиньки, он то бледнел, то краснел; 
руки его дрожали, дыхание было тяжело и прерывисто. 
Полинька чувствовала сильное смущение и уклонилась 
головой от его ласк. Горбун как бы испугался; он судорож
но прижал ее голову к своей груди и горячими губами 
коснулся ее волос. Слабо вскрикнув, Полинька вскочила 
с своего места, остановилась в недоумении и с отвращени
ем смотрела на горбуна. Он пошатнулся и, прислонясь 
к стене, закрыл лицо руками и дрожал всем телом, как в 
лихорадке. Вдруг едва слышный стон вырвался из его 
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груди. Сделав шаг вперед, оп дико и проницательно осмот
релся, но тотчас я̂ е с ужасом потупил глаза. Так он стоял, 
сохраняя совершенную неподвижность. 

Полинька не могла понять, что с ним делалось; ей 
стало жаль горбуна, и, помолчав, она робко окликнула его: 

— Борис Антоныч! 
Горбун с испугом поднял голову. 
— Не случилось ли с вами какого несчастия? 
— Несчастия? — повторил он, странно улыбаясь, и 

снова стал смотреть в пол. 
— Вы очень скучны; что с вами? 
Горбун посмотрел на нее, и в его глазах Полинька 

прочла бесконечную благодарность за свое ласковое слово. 
Она ободрилась и свободно продолжала: 

— Право, вы сегодня на себя пе похожи: отчего вы 
такой печальный? 

Горбун грустно улыбнулся и проговорил слабым 
голосом: 

— Для чего я вам буду рассказывать мои страдания? 
разве их весело слушать? 

— Вы прежде были такой веселый. 
— Я был весел для вас... но мне очень тяжело лгать. 

В мои лета невозмояшо выносить... 
— Что же такое случилось? — перебила его Полинь

ка и, отбросив шитье в сторону, с любопытством ожидала 
ответа. 

Горбун молчал. Наконец он с испугом схватил себя за 
голову и протяжно произнес: 

— Меня давит, мне душно! 
— У вас болит голова? 
— Я весь болен,— слабым голосом отвечал горбун. 
Он казался самым дряхлым стариком в ту минуту. 
— Вам скучно, Борис Антоныч? 
— Да! — поспешно и тихо пробормотал горбун. 
Лицо его вспыхнуло, и он закрыл его руками. 
Полинька печально вздохнула и взялась за шитье; 

в комнате было так тихо, что она могла слышать преры
вистое дыхание горбуна. Они молча просидели несколько 
минут. Полинька задела рукой ножницы, лежавшие на сто
ле, и они с звоном упали на пол. Оба вскрикнули, потом 
улыбнулись. Горбун нагнулся поднять нояшицы, но их 
не было видно: он стал на колени и пристально всматри
вался. Полинька немного приподняла платье п прижала 
к дивану свои ножки. Ножницы показались, и горбун про-
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тянул к ним руку; но, увидав ножки Полиньки, он оцепе
нел... Она хотела встать — и коснулась его руки своей 
ножкой, которую он с силою сжал. Испугавшись, Полинь-
ка быстро опустилась на свое место и поджала ноги, как 
будто на полу лежала гадина. 

Горбун был страшен: он весь уродливо изогнулся, горб 
его сделался огромен, волосы торчали как щетина, шеи 
не было видно, и голова и горб — всё слилось в одну от
вратительную фигуру, и он в ту минуту скорее походил 
на чудовище, пораженное красотой женщины, чем на че
ловека. 

— Нашли? — спросила Полинька дрожащим голосом. 
Горбун подал ножницы и прямо смотрел ей в глаза. 

Полинька отвернулась и протянула руку; горбун схватил 
ее и с жаром поцеловал. Полинька сделала движение, чтоб 
встать, но горбун удержал ее и страстно смотрел ей 
в глаза. 

— Борис Антоныч, что с вами? — бледнея, вскрикнула 
Полинька. 

Горбун ничего не отвечал; он вздрогнул и, как будто 
испугавшись чего, спрятал свою безобразную голову на 
колени девушки. 

Полипька с отвращением отталкивала его... он целовал 
ее колени и плакал. 

— Борис Антоныч, встаньте! — сердито закричала 
Полинька, и слезы выступили на ее глазах, и кровь бро
силась ей в голову. 

Рыдания были ей ответом. Полинька совершенно поте
рялась. Стараясь оттолкнуть голову горбуна, касаясь 
с ужасом и отвращением его жестких волос, она дрожала 
и горела. Стыд, негодование, страх вызвали слезы на ее 
глаза, и она горько плакала. 

Задыхающимся, полным мольбы и рыдания голосом 
горбун повторял: 

—- Сжальтесь! сжальтесь над несчастным стариком! 
пощадите человека, которого никто никогда не щадил! 

— Оставьте меня, оставьте! — кричала Полинька 
всхлипывая. 

— О-о-одно слово! скажите хоть одно слово... утешь
те старика! 

И горбун, весь дрожа, приподнял голову и страстно 
смотрел па Полиньку. Она с отвращением отвернулась 
и гневно толкала его прочь, стараясь встать. Но он обхва
тил ее талию, и голова его упала к ней на грудь. 
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Переполненная негодованием, захватывавшим дыха
ние, Полинька вскрикнула, рванулась и привстала. 

— Пустите меня! — грозно закричала она. 
Горбун ничего не слушал. Он сжимал Полиньку в 

объятиях, целовал ее платье, обливал слезами ее руки; 
страшные, отчаянные стоны надрывали его грудь. Он 
был жалок в эту минуту, он был ужасен. Но Полинька 
ничего не чувствовала к нему, кроме отвращения. И когда, 
ослабев, он опустил свои руки, она ловко толкнула его и, 
вскочив на диван, обежала стол и стала за стулом. Грудь 
ее высоко подымалась, и она грозно смотрела на горбуна... 
Он пытался ее удержать; но силы его оставили, и, как 
раненый зверь, упал он на диван и судорожно метался, 
йодавляя свои стоны. 

Полинька испугалась. Она подумала, что видпт пред
смертные муки горбуна. Но горбун вдруг вскочил и ки
нулся к ней с бешеным криком: 

— Вы меня выслушаете! 
Сложив руки на груди, Полинька смотрела на него 

умоляющим взором. 
Он упал перед ней на колени и тихим, рыдающим 

голосом проговорил: 
— Пощадите меня! дайте мне высказать вам... 
Лицо Полиньки быстро изменилось: умоляющая жен

щина превратилась в торжествующую и кинулась к двери, 
думая убежать. В ту же минуту бешенство исказило чер
ты горбуна, но он не двинулся с места. 

— Я вас не хочу слушать! — презрительно крикнула 
Полинька у двери и толкнула ее. 

Но дверь не отворялась... Полинька толкала ее сильней 
и сильней — напрасно! 

Дверь была заперта снаружи. 
Продолжая толкать ее, Полинька с ужасом оглянулась: 

горбун встретил ее торжествующим, насмешливым взгля
дом. 

Всё поняла Полинька. 
— Боже мой! — воскликнула она отчаянным голосом. 
Горбун засмеялся. 
— Ага! вы теперь выслушаете меня! — сказал он, 
Полинька вскрикнула и, пошатнувшись, прислонилась 

к двери, бледная, как приговоренная к смерти... 
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Глава IV 
КНИЖНЫЙ МАГАЗИН И БИБЛИОТЕКА ДЛЯ ЧТЕНИЯ 

НА ВСЕХ ЯЗЫКАХ КИРПИЧОВА И КОМН. 

В тот день, когда происходили события предыдущей 
главы, часу в десятом утра, Кирпичов, спустившись по 
теплой лестнице из третьего этажа, где была его квартира, 
вошел в свой магазин, помещавшийся во втором. 

Мы сейчас скажем, каким образом Кирпичов сделал
ся книгопродавцем и обладателем великолепного мага
зина. 
. Захватив в свои руки состоянье жены, он сначала, 

казалось, не имел никакого определенного плана каса
тельно дальнейшей своей деятельности. Верно одно: про
должать прежнее ремесло, ремесло торговца хомутами, 
шлеями, шорами и разными сыромятными товарами 
в незначительном провинциальном городке, ему не прихо
дило и в голову. Он бледнел и терялся, когда ему наме
кали на прежний род его торговли,— сам же о своем 
прошедшем никогда не говорил. Накупив множество фра
ков, пестрых жилетов, перстней и булавок, он поставил 
себе целью удивлять и озадачивать. И действительно, всег
да с поднятой головой, с самодовольным и презрительным 
взглядом, обладая притом громким и резким голосом, в ко
тором повелительная нота звучала так явственно, что, ка
залось, развитие ее с самых ранних лет никогда не было 
задерживаемо, Кирпичов достигал своей цели,— уважение 
же возбуждал непременное и всеобщее, с удивительным 
искусством в одну минуту давая почувствовать каждому, 
что у него не меньше миллиона в кармане. Знался он толь
ко с лицами избранными, а кутил с теми, которые умели 
ему льстить и между которыми мог играть первую роль. 
Словом, по всему было видно, что Кирпичов почитал себя 
призванным к деятельности более широкой и благородной, 
чем торговля гужами и хомутами. Но к какой же именно? 

Этого, может быть, долго не решил бы и сам Кирпи
чов, если б ему не помог случай... Раз он был на балу у бо
гатого купца, где в числе разнородных гостей находился 
и один сочинитель, по фамилии Крутолобов. Сочинитель, 
по обыкновению своей братии, говорил о литературе... о 
ее великом и благотворном влиянии... о ее высоком значе
нии... о ее лучших деятелях (в том числе, разумеется, 
преимущественно о самом себе)... наконец, о благородном 
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и высоком призвании тех, которые способствуют ее разви
тию своими капиталами и которые хотя сами не пишут, 
не переводят, но в некотором смысле могут назваться ли
тературными двигателями, наравне с первостепенными 
талантами, и даже более... Словом, Крутолобов тонко 
высказал такую мысль, что без талантов литература мо
жет еще существовать, но без аккуратных, деятельных, 
расторопных и, разумеется, обладающих огромными капи
талами книгопродавцев — решительно не может. Этот раз
говор произвел сильное впечатление на Кирпичова. Он по
желал познакомиться с сочинителем и пустился в подроб
ные расспросы о книжном деле. Крутолобов знал эту ста
тью превосходно, даже лучше собственного ремесла, и в час 
успел сообщить Кирпичову множество важных и любопыт
ных сведений. Надобно здесь сказать для большей ясности, 
что Крутолобов в ту эпоху видел литературу, по его соб
ственному выражению, на краю гибели; другими словами, 
книгопродавец, издававший в течение многих лет его сочи
нения, наконец был окончательно обобран и пущен по ми
ру: настояла необходимость создать нового, который за 
честь знаться с сочинителями и пользоваться их печатны
ми похвалами платил бы чистыми деньгами. Вот источник 
необыкновенного красноречия Крутолобова в тот вечер. 
Заметив в Кирпичове жадное внимание, он особенно рас
пространился насчет великой чести и славы, сопряженной 
с званием книгопродавца. 

— Имя его,— говорил он,— дойдет до отдаленного 
потомства, наряду с именами знаменитейших его совре
менников; каждая книга, обязанная ему своим существо
ванием и украшенная, разумеется, его именем как изда
теля, будет громко свидетельствовать о готовности его 
жертвовать на пользу науки и просвещения... И в самом 
деле, как не удивляться ему! как не благоговеть перед 
ним! сколько произведений великого ума не явилось бы 
в свет без содействия его капитала! сколько талантов по
гибло бы, если б не его великодушное покровительство!.. 
Да! автор создает, творит в тиши кабинета; но книгопро
давец... что такое автор со всеми его талантами без книго
продавца? корабль без мачты... ларчик, в котором, может 
быть, скрыты сокровища, но ключ от которого потерян... 
Кто отопрет его и покажет миру скрытые в нем сокрови
ща? Автор творит, но не он, а книгопродавец делает из
вестными свету его творения... Таким образом, книгопро-
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давец — настоящий двигатель литературы, душа, желу
док... 

Сравнив книгопродавца с желудком литературы, Кру
толобов перевел дух. Кирпичов слушал его с жадным 
вниманием. 

— Общество,— продолжал Крутолобов, смекнувший, 
каким образом нужно действовать на Кирпичова,— обще
ство понимает высокую важность такого лица в среде 
своей, и надо видеть всеобщее уважение, которым поль
зуется такой человек... Не говоря уже о том, что все лите
раторы считают его братом, другом, даже больше — отцом 
и благодетелем своим... что ему между ними и почет и пер
вое место... 

Кирпичов гордо поправил свой шарф, черный с розо
выми букетами. 

— ...он скоро приобретает себе друзей,— продолжал 
Крутолобов, старательно наблюдавший за впечатлением, 
которое производят его слова на Кирпичова,— друзей 
позначительнее литераторов. Князь, граф, генерал, каж
дый сановник, умеющий ценить общественные заслуги, с 
любовью подаст ему руку. 

Здесь Кирпичов вытянул шею, выпрямился, и вся фи
гура его приняла величественное выражение. 

— А какое наслаждение, какая честь, оказав истин
ную услугу литературе, удостоиться, например, публич
ной благодарности! вдруг печатно — да, печатно — во всех 
журналах и газетах на всю Русь-матушку объявят, что 
вот такой-то... положим, хоть... смею спросить ваше имя 
и отчество? 

— Василий Матвеич,— подсказал Кирпичов. 
— ...что вот такой-то Василий Матвеич Кирпичов,— 

продолжал Крутолобов, с торжественной медленностью, 
явственно выговаривая каждое слово,— оказал бессмерт
ную услугу русской литературе, что он ее благодетель 
и двигатель и что она должна за честь считать, что имеет 
такого представителя... 

— Неужели так и напечатают? — спросил Кирпичов. 
— Так и напечатают. 
— И имя выставят? — спросил Кирпичов, никогда не 

видавший своего имени в печати и думавший не без слад
кого сердечного трепета, что оно должно выйти удиви
тельно красиво в печати. 

— Разумеется,— отвечал Крутолобов.— Да еще не 
просто, а со всеми титулами; знаете, таких людей ценят, 
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многие за честь почтут сделать такого человека корреспон
дентом, комиссионером... Да то ли еще? можно удостоить
ся даже награды: истинные ценители изящного поднесут 
вам, например, часы, табакерку, перстень, осыпанный 
брильянтами... 

— Что вы говорите? — воскликнул Кирпичов.—- Не
ужели? Вот в театре... ну, там Другое дело: я сам видел, 
как публика поднесла драгоценный перстень... лестно, 
точно, очень лестно получить... да неужели можно удо
стоиться? 

— Можно, очень можно... издайте-ка, например, обще
полезную, великолепную книгу. 

— Издам! непременно издам! — воскликнул Кирпи
чов, но тотчас же спохватился и прибавил: — То есть я хо
тел сказать, что если б я сделался книгопродавцем, так, 
разумеется, издавал бы всё книги большие, красивые, ве
ликолепные... по-моему, уж если издавать, так издавать... 
чтоб все ахнули. 

— Вот люблю! —- воскликнул Крутолобов с востор
гом.— Люблю таких людей! Дельно, дельно смотрите на 
литературу и разом смекнули, в чем дело. Позвольте вас 
обнять! 

Он обнял Кирпичова, расцеловал и просил о продол
жении приятного знакомства. 

Кирпичов не спал всю ночь, мечтая сделаться книго
продавцем... Пришла ему на минуту мысль, что он ничего 
не знает в книжном деле, что он даже и книг сроду ника
ких не читал, да мало их и видывал на своем веку; но са
молюбие его было не из таких, чтоб не дать потачки увле
кательной, хоть и нелепой мысли. Поутру он сходил к Кру-
толобову с визитом. Крутолобов усадил его, попотчевал 
превосходной сигарой, подарил ему на память первого 
знакомства свое сочинение «Воспоминание об Адаме 
и Эве» с собственноручной надписью —- словом, приласкал 
и очаровал. Опасения Кирпичова окончательно разлете
лись, когда Крутолобов положительно сказал и даже по
клялся, поставив примером самого себя, что ученье вздор, 
а нужно только иметь ум, которого ему, Василию Матвеи
чу, не занимать стать, и так довольно: и литературу пой
мешь, и отличным книгопродавцем будешь. 

Кирпичов решился и скоро за умеренную цену приоб
рел превосходную библиотеку на нескольких языках. 

Библиотека была действительно превосходная и доста
лась Кирпичову по счастливому случаю, 
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Жил в Петербурге богатый барин, проводивший дни 
свои в систематических усилиях разориться. Не задумы
ваясь, он тотчас удовлетворял каждую свою прихоть, 
чего бы она ни стоила. Таким образом, пришла к нему, 
позже многих других страстей, страсть к книгам, и ду
бовые полки огромных шкафов, занимавших три большие 
комнаты, затрещали под лучшими произведениями всех 
европейских литератур, облеченными в роскошные пере
плеты. Даже русская литература не была забыта — впро
чем, больше для полноты библиотеки... барин плохо знал 
по-русски. 

Около года он аккуратно по нескольку часов в день 
посвящал своей библиотеке. Наконец у него явилась новая 
страсть — страсть к лошадям, и библиотека была забыта... 

По старой привычке, однако ж, она наполнялась акку
ратно всеми новыми лучшими книгами на русском, фран
цузском, английском, немецком и других языках. 

У богатого барина был камердинер, немец, человек, 
по-видимому, любознательный. Каждый день, уложив 
своего барина и уходя к себе, он уносил с собой по одному 
тому какого-нибудь творения... Это продолжалось не
сколько лет. 

Наконец, когда усилия барина увенчались успехом 
и дела пришли в расстройство, камердинер покинул его. 

Спустя еще несколько лет барин умер, оставив по себе 
несметные долги,-— цель, к которой он стремился всю 
жизнь. 

Стали продавать с аукциона его имущество на удовле
творение кредиторов. Очень много рассчитывали на вы
ручку с библиотеки, справедливо пользовавшейся славою 
полнейшего хранилища литературных сокровищ и редко
стей. И действительно, покупщиков явилось множество: 
каждому хотелось приобресть знаменитую библиотеку. 
Ждали богатой выручки. 

Но велико было всеобщее удивление, когда при бли
жайшем осмотре библиотеки почти все лучшие и редкие 
творения оказались неполными: недоставало которого-
нибудь тома... 

Кредиторы повесили нос; покупщики разошлись о 
ропотом. Никто, естественно, не хотел дать за знаменитое 
книгохранилице ни гроша. 

Тогда явился маленький человек с физиономией весь* 
мд незначительной и купил разрозненную библиотеку за 
бесценок. 
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Читатель угадал, что покупщик был прежний камер
динер богатого барина. 

Выждав год, он открыл книжный магазин, наполнив 
свое приобретение не только недостающими томами, ко
торыми с мудрой предусмотрительностью запасся забла
говременно, но и многими новейшими сочинениями, уже 
преимущественно русскими. Несколько лет он торговал, 
по-видимому, довольно счастливо; но, неизвестно по каким 
причинам, дела его пришли в расстройство. Он прекратил 
торговлю, оставив большую часть своей библиотеки в за
логе. 

Эту-то библиотеку посоветовали приобресть Кирпичо-
ву. Дело скоро сладилось. Заплатив часть условленной 
суммы владельцу библиотеки, остальную и большую часть 
он обязался внести главному кредитору его, у которого 
она находилась в залоге. 

Кредитор этот был Борис Антоныч Добротин. 
Вот начало знакомства и связи Кирпичова с горбуном. 
Получив в распоряжение свое знаменитую библиотеку, 

Кирпичов нанял великолепное помещение и,, нимало не 
задумываясь, прибил на дому огромную вывеску с над
писью: «Книжный магазин и библиотека для чтения на 
всех языках, Кирпичова и Комп.» Последнее слово было 
крупней всех остальных, затем что оно стало теперь в гла
зах Кирпичова важнее всего необъятного количества слов, 
из которых была составлена знаменитая библиотека «на 
всех» языках. 

Во все концы огромного нашего государства полетели 
громкие объявления о новом, великолепном светиле на 
горизонте нашей книжной промышленности... Газетные 
фельетоны и журнальные известия наполнились похвала
ми новому двигателю литературы. 

День открытия магазина ознаменовался великолепным 
пиром, на котором некоторые литераторы плясали впри
сядку и пели импровизированные куплеты в честь хо
зяина. 

Потом подхватили Кирпичова на руки и стали качать. 
Чувствуя себя наверху блаженства, упоенный славою 

и торжеством, Кирпичов лишился возможности выражать 
словами свои ощущения и, подбрасываемый кверху, толь
ко с нежностию и грациею дрыгал ногами, выражая тем 
избыток признательности, переполнявшей его сердце. 

Ё заключение Крутолобов, подвигнувший Кирпичова 
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на его славное предприятие, вскочил на стол и произнес 
хозяину спич, который начинался так: 

«Я почитаю себя счастливым, что родился в ту эпоху, 
когда на горизонте нашей книжной торговли появился 
почтеннейший, умнейший, аккуратнейший и деятельней
ший Василий Матвеич Кирпичов». 

Неизвестно почему один молодой литератор, присут
ствовавший тут, насмешливо улыбнулся, слушая такие 
похвалы новому книгопродавцу. 

Но и его выходка, которая, конечно, могла набросить 
тень неудовольствия на торжествующее лицо хозяина, 
если б он ее заметил, была счастливо предупреждена 
и даже обратилась в позор насмешнику. 

— Милостивый государь! — воскликнул другой лите
ратор, устремив на дерзкого насмешника взор, полный 
благородного негодования.— В ту минуту, когда воздается 
почесть заслуге, вы смеетесь... вы... 

Но ему не дали договорить, обступив его и пожимая 
ему руку в знак сочувствия к его строгому, но справед
ливому выговору. 

Дерзкий насмешник, вероятно почувствовавший угры
зения совести, с позором удалился. Остальные гости пиро
вали до утра... 

Вот таким образом Кирпичов, торговавший прежде гу
жами и хомутами, знакомыми ему в совершенстве, попал 
в книжную торговлю, в которой не понимал ничего... 

Итак, Кирпичов вошел в свой великолепный магазин. 
Магазин Кирпичова точно можно было бы назвать ве

ликолепным, если б местами дорогие, но безвкусные 
украшения не нарушали гармонии целого. 

Очень большая и очень высокая комната, с большими, 
светлыми окнами, которой стены казались сложенными 
из книг, местами закрытых огромными ландкартами, 
заменявшими в ней картины; кругом прилавки красного 
дерева, резко отделяющие владения самих обитателей 
магазина от владений публики; на окнах исполинские гло
бусы, в простенках небольшие диваны, обитые ярким 
красным бархатом; по протяжению прилавков с внешней 
стороны местами тоже небольшие диванчики; а с внутрен
ней — конторки, из-за которых виднеются головы, седые 
и не седые, наклонепные над толстыми счетными книгами, 
и руки, вооруженные перьями. 

Прилавок, идущий по протяжению правой стены, далее 
отодвинут, чем остальные; владения публики сужены, 
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зато расстояние между прилавком и стеною значительно 
обяшрнее, и не без особенной цели... За этим прилавком, 
в простенке между двумя окнами, огромная конторка, 
уставленная разнородными чернилицами, песочницами 
и множеством разных письменных принадлежностей, ка
кие только могут понадобиться и какие никогда не пона
добятся деловому, много пишущему, считающему, наво
дящему справки, платящему и получающему человеку. 

По сторонам конторки два небольшие глобуса; над ней 
подробная карта Российской империи; нельзя умолчать 
и о крючке, вбитом в стену над картой: на него нацепле
но множество писем и записок всевозможных форм и по
черков, со всевозмоя^нымн делами и нуждами, с просьба
ми, предложениями услуг, с жалобами, с упреками в не
исправности... 

Мы не прибавляем: и с комплиментами (без которых, 
естественно, не обходилось в письмах к Кирпичову), 
потому что все письма, заключающие в себе похвалы 
хозяину и его магазину, изъявления благодарности за 
исправность и аккуратность и тому подобные, Кирпичов 
откладывал в особый портфель и потом при всяком удоб
ном (а иногда и неудобном) случае показывал и читал 
гостям и избранным посетителям своим. Особенно замеча
тельные письма такого рода он даже имел обыкновение 
постоянно носить с собою с тою же целью. 

По одной стороне крючка висела карта всех отходя
щих и приходящих ежедневно почт, а по другой -— неболь
шая красивая рамка, в которую вкладывался, для памяти, 
каждый день новый листок с исчислением всего, что тре
бовалось сделать в течение дня. 

Словом, всё здесь показывало присутствие руки акку
ратной и деятельной, хотя при внимательнейшем рассмот
рении можно было заметить, что памятный листок с 
исчислением того, что следовало сделать пятнадцатого 
числа, продолжал спокойно висеть в той же рамке до 
двадцать пятого, а иногда и гораздо дольше... 

Наконец, на самой середине конторки торжественно 
возвышалась груда распечатанных конвертов всевозмож
ных форматов, но с одной отличительной принадлеж
ностью, не дающей ни на минуту сомневаться, почему им 
отведено такое почетное место. 

Все конверты, числом, может быть, до трехсот, боль-
цше и малые, продолговатые и четырехугольные, надпи-
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санные нежным женским почерком и грубой рукой дере
венского приказчика, были с пятью печатями... 

— Вчерашняя почта! — говорил обыкновенно Кирпи-
чов какому-нибудь важному посетителю, указывая на 
заманчивую груду. 

Но хоть эпоха, в которую мы знакомимся с Кирпичо-
вым, была самая блестящая для его дел, должно, одна
ко ж, признаться, что груда «вчерашней почты» никогда 
не могла быть так велика, если б Кирпичов не прибегал 
к маленькой хитрости. Он обыкновенно оставлял на кон
торке конверты нескольких дней, даже целой недели, 
и выдавал их неопытным посетителям за «вчерашнюю» 
или «сегодняшнюю» почту, смотря по времени дня. 

Нетрудно догадаться, что пространство, украшенное 
громадной конторкой, составляло постоянное местопребы
вание хозяина, когда он был в магазине. 

И действительно, войдя в свой магазин и величествен
но кивнув головой приказчикам, которые, заложив па ми
нуту перо за ухо, отвесили по низкому поклону своему 
хозяину, Кирпичов направил шаги свои прямо к конторке. 

Но прежде нужно заметить, что огромной комнатой, 
сейчас описанной, не ограничивались владения Кирпи-
чова. 

В прилавке, идущем по протяжению левой стены, 
оставлен был широкий проход, прямо против стеклянной 
двери, которая вела в другое точно такое же отделение. 

Хотя вход туда для публики был особый, а внутрен
ним ходом сообщались с той половиной только хозяин 
и его приказчики, однако ж над стеклянной дверью кра
совалась великолепная надпись: «Вход в библиотеку для 
чтения на всех языках, Кирпичова и К°». 

Ту же надпись встречали глаза на стеклах двери. 
Мы забыли сказать, что главная дверь, ведущая в 

магазин, была также стеклянная и что над ней красова
лась та же надпись. 

Но трудно упомнить все точки, на которых распоря
дительный хозяин умел поместить свое имя. Довольцо 
сказать, что, подходя к дому, взбираясь по лестнице и, 
наконец, войдя в магазин, невозможно было найти такую 
перспективу для зрения, на которой глаза не встретились 
бы несколько раз с неизбежной надппсью: «Кирпичов 
и К0». 
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Кирпичов подошел к своей конторке и повелительным 
жестом подозвал к себе Харитона Сидорыча, который 
обыкновенно именовался его Правой Рукой. 

Правая Рука имел физиономию, не внушавшую осо
бенной доверенности. Грубое угреватое лицо с толстыми 
растрескавшимися губами, которые плотдо никогда не 
смыкались; взгляд мрачный и мутный; волосы жесткие 
как щетина и упорно сопротивлявшиеся очевидным уси
лиям придать им благовидную форму; узкий лоб, огром
ный угреватый нос и, наконец, костюм, совершенно соот
ветствующий наружности: таков был Харитон Сидорыч. 

Сказать правду, Кирпичов каждый раз страдал и бе
сился при виде своего главного приказчика, нарушавшего 
своей неуклюжей фигурой общую благовидность его мага
зина, о чем он хлопотал всего более; но Правая Рука слыл 
великим дельцом, и вот почему Кирпичов терпел его. Не 
проходило, впрочем, дня, чтоб он не бранил своего при
казчика за неряшество. Но Правой Руке было легче 
выслушать брань, чем расстаться с неуклюжим сюртуком, 
к которому он, казалось, тем нежнее привязывдлся, чем 
больше таскал его на своих плечах. 

— Ну за что он ругается? — говорил обыкновенно 
Правая Рука после такого увещания.— Что у него доходу, 
что ли, прибудет, когда я напялю новый сюртук? 

И он пожимал плечами и высоко поднимал руки, рас
топырив мозолистые пальцы. 

И теперь разговор начался выговором. 
— Хоть бы вы лицо-то умыли, Харитон Сидорыч! — 

сказал Кирпичов, скорчив презрительную гримасу, когда 
Правая Рука подошел к нему.— Право, на вас гадко 
смотреть. Такая рожа! 

Кирпичов вообще не отличался деликатностью в обра
щении с своими приказчиками, а с Харитоном Сидорычем, 
сердившим его своей неблаговидностью, он обходился 
и еще грубее, чем с прочими. 

— Это, может быть, от угрей, а лицо я с мылом мыл,— 
смиренно отвечал приказчик. 

— От угрей! на то мыло такое есть... от угрей! Ведь 
вы не в табачной лавке! — с жаром возразил Кирпичов, 
горделиво озираясь крутом,— Здесь бывают князья и 
графы... 

Вместо ответа Правая Рука подал ему кипу заготов
ленных писем и угрюмо сказал: 

-— Для подписания. 
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— Или вы,— продолжал Кирпичов, не обратив вни
мания на письма,— почитаете себя важной персоной, 
что ли? Велика персона! Вот я и не вам чета, а, небось, 
не выхожу к посетителям в халате? А вы? что вы такое? 
Ведь вы,— заключил Кирпичов, окинув своего приказ
чика презрительным взглядом,— вы, душенька, просто 
свинья! 

Нужно признаться читателю, что Кирпичов иногда 
вставлял в речь свою, кстати и некстати, слово «душень
ка»,— дурная привычка, укоренившаяся в нем, вероятно, 
еще во времена торговых операций гужами и хомутами. 

Правая Рука молчал и смотрел в пол, но по углам его 
некрасивых губ на минуту образовалось выражение силь
ной досады. 

— Вы забудьте,— продолжал Кирпичов,— что вы сами 
имели свой магазин... грошовый,— прибавил он презри
тельно,— вы здесь не у себя в магазине. Здесь я хозяин, 
я! слышите ли вы? хотите служить, так служите, как 
требуется... 

— Я стараюсь всеми силами,— мрачно, но кротко воз
разил приказчик.— Неужели еще вы, Василий Матвеич, 
недовольны моей службой? 

— Службой я вашей доволен, да рожей вашей, ду
шенька, недоволен... Ну, посмотрите на себя: ну, на что 
вы похожи? Сюртук с заплатками, сидит мешком... словно 
вам платье не портной, а какой-нибудь гробовой мастер 
шьет... жилетка в табаке... бороды не бреете... 

И Кирпичов начал с омерзением осматривать и повер
тывать своего приказчика. И потом, перескочив мысленно 
к самому себе, он с наслаждением поправил свою батисто
вую манишку, обдернул кашемировый жилет ярких цве
тов, украшенный дорогой цепочкой с печатками, золоты
ми зверями и птичками, и самодовольно улыбнулся. 

— Я не бог знает какие доходы получаю,— отвечал 
Правая Рука с принужденной кротостью. 

— Что такое? — гневно закричал Кирпичов.— Уж 
не думаете ли вы, что я вам мало жалованья плачу?.. Да 
вы вспомните, в каком положении вы были, что я для вас 
сделал! 

Лицо приказчика, всегда мрачное, стало еще мрачнее. 
С болезненным усилием подавил он негодование, одуше
вившее на минуту его уродливые черты, и тихим, почти
тельным голосом произнес: 

— Я вами много доволен... 
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— Велика мне нужда, что вы довольны мной! — возра
зил Кирпичов с оскорбительным высокомерием.— Вот 
в самом деле какая честь: Харитон Сидорыч Перечумков 
мною доволен! У меня с вами, любезнейший, расчет ко
роткий: не хотите служить — идите... только внесите но 
векселям... 

Признаки подавленного бешенства исчезли с лица 
угрюмого приказчика: он видимо испугался. 

— Я вам заслужу...— начал он умоляющим голосом, 
но Кирпичов перебил его: 

— Заслужу, заслужу! А зачем чучелой ходите? у меня 
магазин не вашей дрянной лавчонке чета... во всем соблю
дается чистота, порядок, благоприличие. А вы просто при
ходящих пугаете, да и голос у вас такой, точно вас сейчас 
из портерной привели. 

— Вы знаете, Василий Матвеич,— возразил Правая 
Рука с гордостью, значительно возвысив голос,— что я 
вот уж третий год... 

— Знаю, знаю! — перебил Кирпичов,— Да уж у вас 
такая несчастная фигура! Иной покупатель просто испу
гается одного вашего вида и голоса,— убежит, ничего не 
купит да еще знакомым своим расскажет: вот, дескать, 
у Кирпичова приказчики пьяницы и грубияны. 

Здесь Кирпичов, сам не подозревая, высказал великую 
истину: приказчпкп в его магазине действительно отлича
лись необычайной грубостью, подражая, впрочем, в обра
щении с приходящими своему хозяину, который был не
выносимо груб и дерзок со всяким, на ком не замечалось 
явных признаков особенного достоинства. 

— Вот чем вы мне платите за мои благодеяния! — 
заключил Кирпичов.— Про меня по вашей милости дур
ная слава пойдет... А еще всё толкуете: рад стараться! 
А чего? сколько времени говорю — сюртука нового сшить 
не хотите! Ведь в вас, значит, никакого чувства нет, 
никакой благодарности... ведь вы, выходит, просто под
лец, душенька Харитон Сидорыч! Вспомяните мое слово: 
не исправитесь — прогоню, а векселя подам ко взыска
нию.»., ступайте в долговое отделение. Туда и дорога! 

Насмешливая улыбка пробежала по губам приказ
чика. С ненавистью и угрозой посмотрел он на своего 
неумолимого хозяина, и тотчас же лицо его опять приняло 
обычное выражение тупой угрюмости. 

— Подпишите, Василий Матвеич! — сказал он почти-
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тельно, указав на заготовленные письма.— Не опоздать 
бы на почту... 

— А с повестками пошли? —- спросил Кирпичов. 
— Пошли. 
Кирпичов с глубокомыслием начал подписывать пись

ма, написанные на великолепных бланках, где опять 
несколько раз повторялась его фамилия, напечатанная 
различными шрифтами. 

— Как ни служи, ничего, кроме брани, не выслу
жишь,— шепнул Правая Рука соседу, воротившись к сво
ей конторке.— Сюртук, видишь, нехорош!.. Что у него 
доходу, что ли, в магазине прибудет, когда я напялю но
вый сюртук?.. Э-хех-ех! сюртук нехорош! 

Он с любовью осмотрел своп сюртук и пожал плечами. 
Тишнна. По раннему временп проходящих почти еще 

нет. Разве кучер в плисовой поддевке войдет, пронзи
тельно прозвенев колокольчиком, переврет барское при
казание, ничего не добьется и уйдет с отчаянием. И снова 
тишина. Только слышится скрип перьев и щелканье 
счетов, да из соседней небольшой комнаты (где горит 
в медном подсвечнике заплывшая сальная свеча, а на полу 
навалены в беспорядке книги, обрезки бумаги, деревян
ные ящики, холст и веревки и где нестерпимо воняет 
дрянным сургучом) раздается стук молотка, показываю
щий, что артельщик тоже не дремлет, деятельно закола
чивая посылки. 

Изредка какой-нибудь приказчик, взгромоздясь на вы
сокую лестницу, протянет руку за книгой, мирно покоив
шейся на самой верхней полке... две-три другие книги, 
неосторожно задетые, с громом рухнутся на пол, пустив 
вокруг себя облако пыли... Кирпичов оглянется, прикрик
нет и опять погрузится в свое занятие. 

Подписывая письма, Кирпичов не столько заботился 
о содержании их, которого большею частию не дочитывал, 
сколько о красоте и витиеватости росчерка, который у не
го выходил удивительно эффектно. 

При некоторых счетах, посылаемых вместе с письма
ми, оставлено было место для цен за самую вещь и за ее 
пересылку, которые приказчик затруднялся определить 
сам. Кирпичов в минуту разрешал недоумение приказчи
ка с помощию вдохновения: он выставлял в таких ме
стах первую цифру, какая подвертывалась ему под перо. 

, Едва успел он подписать последнее письмо, как явил
ся мальчик лет четырнадцати, с простодушной и привлека-
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тельной физиономией, и вручил ему «сегодняшнюю поч
ту». Кирпичов не без довольной улыбки принял увесистый 
пучок конвертов с пятью печатями. 

Он вооружился ножичком и стал разрезать конверты, 
откладывая деньги в одну сторону, письма в другую, 
а опорожненные конверты присоединяя к прежней груде. 

Опорожнив конверты и пересчитав деньги, Кирпичов 
принялся читать письма, чем, конечно, ему и следова
ло немедленно заняться, имея в виду нетерпение своих 
почтенных иногородних доверителей, которых он в каж
дом объявлении своем уверял в исправнейшем, аккурат
нейшем и скорейшем исполнении их поручений с первой 
почтой. 

Было что почитать! Кто просил журнала, кто жаловал
ся, кто благодарил, кто требовал книг, кто требовал и еще 
разных вещей, кроме книг, начиная свое письмо так: «По
сылаю двести рублей. Вина! на все вина!!!» А затем сле
довал список вин. Другой желал иметь коляску, гувернант
ку для детей, фортепьяно, охотничьи вещи и просил всё 
доставить в целости. Третий писал: «Уведомляю вас, что 
в сентябре я женюсь на очень миленькой образованной 
девице, дочери здешнего гарнизонного полковника, кото
рая большая охотница до литературы,— потому прошу 
выслать самых модных романов...» Люди солидные, дель
ные отличались кратким и отрывистым слогом: их тотчас 
можно было узнать по лаконизму письма и увесистой пач
ке ассигнаций, приложенной к нему. Поэты особенно 
распространялись. Стихов посылалось множество. Одним 
стихотворением Кирпичов заинтересовался и прочел его: 

ПОЭЗИЯ БУРЬ 

Летит по дороге четверка: 
В коляске Мария сидит. 
А месяц, как дынная корка, 
На небе полночном висит... 

Верхом — словно вихрем гонимый — 
Скачу я за ней через лес 
И жажду, волканом палимый, 
Поэзии бурь и чудес! 

Я отдал бы всю мою славу 
За горсть, за щепотку песку, 
Чтоб только коляска в канаву 
Свернулась теперь на скаку. 

Иль если б волшебник искусный 
Задумал вдруг Мери украсть; 
Иль вор, беспощадный и гнусный, 
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Рискнул на коляску напасть... 
Иль пусть кровожадные звери 

Коляску обступят теперь... 
На помощь возлюбленной Мери 
Я сам бы явился, как зверь. 

Умчал бы ее я далеко — 
За триста земель и морей... 
И там бы глубоко, глубоко 
Блаженствовал с Мери моей. 

Но нет пи зверей, ни злодеев, 
Дорога бесстыдно гладка, 
Пришли времена чародеев... 
О, жизнь, как ты стала гадка! 

Везде безотрадная проза. 
Заставы, деревни, шоссе... 
И спит моя майская роза, 
Раскинувшись в пышной красе,— 

Меж тем как, окутан туманом, 
Летит ее рыцарь за ней 
И жаждет борьбы с великаном 
В порыве безумных страстей... 

О, чем же купить твою ласку 
В холодный и жалкий наш век, 
Когда променял на коляску 
Поэзию бурь человек?.. 

«Недурно! надо показать Владимиру Александрови
чу!»— подумал Кирпичов и протянул руку к другому 
письму; но тут явился Алексей Иваныч... 

Алексей Иваныч был единственным наследником свое
го отца, семидесятилетнего старика, с тремя миллионами, 
уже не имевшего сил подняться с места; а для таких людей 
у Кирпичова не было ничего заветного и невозможного. 
Он был всегда и во всякое время к их услугам,— каким 
угодно,— унижаясь перед ними столько же, сколько ло
мался перед людьми беднее его. 

Алексей Иваныч, человек лет сорока пяти, с бородкой, 
острижен в кружок и одет по-купечески: в суконный сюр
тук, широкий и длинный, и в плисовые панталоны, за
правленные в сапоги; в его словах и во всей его фигуре 
заметна бесцветность, как будто он еще пе успел опреде
литься. 

Обменявшись с гостем несколькими словами, Кирпичов 
поднял конторку и положил туда вновь полученные ас
сигнации... Человек, менее привычный к деньгам, мог 
ахнуть самым добросовестным образом при виде огромного 
количества бумажных, золотых и серебряных денег, по
крывавших обширное дно конторки и представлявших в 
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своем беспорядочном смешении зрелище необыкновенно 
привлекательное. 

То была весна: время еще довольно сильного расхода 
на книги и всякие товары, время, когда многие, надумав
шись, подписываются еще на журналы; в конторе Кирпи-
чова собралось в тот день чужих и своих денег до ста 
тысяч. 

Но Алексей Иваныч, бывший главным приказчиком 
своего отца и видевший в своих руках миллионы, только 
заметил с добродушно-лукавой улыбкой: 

— Конторочку-то скоро надо будет заказывать попро
сторнее! 

— Всё благодетели иногородние! — отвечал Кирпичов, 
любуясь своими сокровищами и медленно захлопывая кон
торку. 

К чести благодарного сердца Кирпичова и к несом
ненному удовольствию господ иногородних доляшо заме
тить, что Кирпичов обыкновенно называл их не иначе 
как «благодетелями». 

Кирпичов запер конторку и положил ключ в карман. 
Потом он выдвинул нижний ящик конторки и свалил туда 
письма, которых, по-видимому, уже не располагал читать. 

Затем он положил руку на плечо Алексея Иваныча и 
повел его вон из магазина. Из комнаты, где производилась 
упаковка посылок, они поднялись в третий этаж, и Кир
пичов, проходя с гостем через комнату жены своей, сказал 
ей: 

— Велите-ка, матушка Надежда Сергеевна, подать нам 
бутылочку шампанского да закусить. 

И он увел гостя в свой кабинет, где, впрочем, чаще 
предавался разгулу с своими друзьями, чем занятиям, со
ответствующим названью комнаты. 

Глава V 
КАК КУТИТ КИРПИЧОВ 

Кирпичов допивал с своим гостем уже вторую бутылку 
шампанского, которое он обыкновенно начинал пить с 
одиннадцати часов утра, когда явился общий знакомый 
их, Трофим Бешенцов — человек лет сорока, тучный и 
краснолицый. Подобно Правой Руке, оп считал непрости
тельной роскошью чисто одеваться: по его сюртуку опыт-
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ный пятновыводчик всегда мог определить, какого вина 
он вчера убавил. Перчатки он презирал, толстую шею свою 
стягивал волосяным галстухом с огромной стальной пряж
кой; бороду брил редко. 

По званию он был актер, но при театре, по причине 
положительной бездарности, делать ему было нечего, и он 
проводил время с купцами, которые вообще охотно дру
жатся с актерами. Купцы любили его за веселый нрав, 
за остроумие и за то еще, что он по первому требованию 
друзей рад хоть вприсядку среди улицы,— качество, кото
рое называли в нем добротой сердца. И притом не обидчив. 

Впрочем, Бешенцов имел свое самолюбие; по что оюе 
такое артист без самолюбия? — как сам он иногда говари
вал. 

Трезвый он был тише воды, ниже травы, а напьется — 
кричит: «Велик Бешенцов! велик!..» И убеждение в своем 
величии тогда достигает в нем такой высокой степени 
добродушного комизма, что, умей он хоть половину его 
проявить на сцене, он был бы точно велик. 

Кирпичов познакомился с ним у одного купца, вскоре 
по приезде в Петербург. Они напились и в тот же вечер 
подружились. В бумагах покойного Назарова Кирпичов 
нашел письма его брата и по ним доискался местопребы
вания наследницы, но решительно не знал, как приступить 
к делу. Он открылся своему новому другу, как безумно 
влюблен, и Бешенцов помог ему советом и стихами. Купе
ческие сынки и молодые приказчики часто прибегают в 
любовных объяснениях к стихам — и не ошибаются: ничто 
так не льстит самолюбию молоденькой швеи, едва знаю
щей грамоту, ничто так не очарует и не убедит ее, как 
высокопарная фраза, громкие стихи. И чем меньше она 
поймет, тем сильней впечатление, тем вернее успех. Расчет 
удался, и талант Бешенцова торжествовал, доставив ему 
дружбу богатого книгопродавца. 

— А я совсем нечаянно! — сказал Бешенцов, раскла
ниваясь. 

И хозяин и гость ответили ему хохотом. 
С некоторого времени вечно праздный Бешенцов еже

дневно прохаживался по утрам мимо «Книжного магазина 
и библиотеки для чтения на всех языках» и, заметив, что 
к Кирпичову вошел какой-нибудь почетный гость, отправ
лялся и сам туда, уверенный, что теперь уже не будет 
лишний, и всегда извещал, что «совсем нечаянно». Хит
рость наконец заметили. 
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Да и сам он уж давно смекнул, что ею никого не про
ведешь, но был не прочь, заметив, что какая-нибудь про
стодушная его выходка смешит слушателей, и повторить ее 
с умыслом,— к чему, впрочем, приходят почти все люди, 
имеющие в характере своем оригинальную черту, возбуж
дающую внимание, даже и те, которые не нуждаются в 
даровом угощении. 

Хозяин и гости, попивая шампанское, дружно беседо
вали. Вдруг Чепраков взглянул на часы и значительно 
сказал: 

— А! Пора!.. 
— Неужели уж час? — спросил Кирпичов. 
— Без пяти минут,— отвечал купец и взял шляпу. 
Ни гость, ни сам хозяин не думали удерживать его; 

Кирпичов только крикнул вслед ему: 
— Если ужо, Алексей Иваныч, не найдете нас дома, 

так приезжайте туда! 
— Хорошо! — отвечал Чепраков и ушел. 
У людей, которые часто сходятся, всегда есть слова, 

которым придан особенный, условный смысл, непонятный 
постороннему. Таким образом, в компании Кирпичова 
туда имело разные значения, смотря по времени дня. Ска
занное до обеда, оно значило: в трактир. 

Кирпичов пространно повествовал Бешенцову, как от
лично идут его дела, какие получает он доходы и награды, 
как ласкают его князья, графы и другие именитые люди; 
вдруг на пороге показалась чрезвычайно длинная, сухо
щавая фигура в синих штанах с серебряными лампасами, 
в коричневом персидском казакине с нашивками на груди;, 
кинжал у пояса, остроконечная баранья шапка на голове 
довершали наряд нового гостя. 

То был персиянин Хаджи-Кахар-Фахрудин. Ему было 
уже за шестьдесят лет; но лицо его постоянно каждый 
месяц менялось: то он молодел, то дряхлел,— по той при
чине, что раз в месяц красил себе волосы, брови, ресницы, 
даже подкрашивал руки, обросшие волосами. Но следы 
морщин слишком резко обозначали его лета, глаза его 
тоже выцвели и были невероятно тупы; вообще трудно 
было определить степень его ума: он вечно молчал и вни
мательно слушал, особенно когда говорил Кирпичов, кото
рому вверил он свой маленький капитал. Ежедневно с той 
поры приходил он ровно в час в магазин и торчал, как 
статуя, постоянно на одном месте, иногда поднимал с полу 
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какую-нибудь соринку, сдувал пыль с книги и снова садил
ся. При всяком движении в магазине — отпускают ли 
товар, привезут ли новое издание, переставляют ли шка
фы — он был непременным молчаливым членом: широко 
раскроет свои тупые глаза и смотрит и прислушивается, 
медленно кивая головой, словно бьет такт. Вообще он смот
рел на магазин Кирпичова и на всё, что в нем делалось, та
кими глазами, как будто всё тут принадлежало ему и про
исходит по его приказанию. Ему выходило большое на
следство, и он обещал пуститься с Кирпичовым в обороты 
и даже намекал, что откажет ему свои деньги в вечное вла
дение. И Кирпичов ласкал его и часто, указывая гостям 
своим на молчаливого персиянина, шептал: «Дурак ужас
нейший! и никого родных нет... Вот посмотрите, если не 
сделает меня своим наследником!» 

— Ну, Кахар! отдашь мне свои деньги? — спросил 
Кирпичов, ударив вошедшего персиянина по плечу. 

— Всё отдаст! — отвечал персиянин, улыбнулся и кив
нул головой. 

Кирпичов предложил ему закусить. Персиянин резал 
сыр такими кусками, как режут хлеб, откусывал разом по 
четверти фунта и вообще ел и пил ужасно. Насытившись, 
он уселся в мягкое кресло и закрыл глаза. Кирпичов за
нялся чтением Бешенцову писем, в которых господа ино
городние благодарили и хвалили его. Бешенцов слушал и 
поддакивал. На десятом письме чтение было прервано воз
вращением Чепракова. 

— Отделались, Алексей Иваныч? — таинственно спро
сил его Кирпичов. 

— Отделался! — отвечал он, махнув рукой. 
— Не отправиться ли туда? 
— А пожалуй. 
Персиянин вскочил... куда соп девался!., и схватил ба

ранью шапку. 
Скоро они прибыли в трактир и заказали обед, а покуда 

отправились в бильярдную. Здесь они встретили господина 
с открытым и благородным лицом, который обыгрывал 
бледного и вялого купчика, приговаривая за каждым уда
ром: «Шарики-сударики! по сукну катитеся, в борты сту-
читеся, в лузу валитеся!..», и после каждой партии громо
гласно требовал то чашку шоколаду, то рюмку водки, то 
порцию мороженого. 

— А, Урываев! — радостно сказал Кирпичов. 
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И товарищи его обрадовались тоже Урываеву. Только 
персиянин не обрадовался: небольшой переезд утомил его 
и он уже спал под шум бильярдных шаров. 

Урываев был бильярдный герой. Бильярдные герои, то 
есть люди, постигшие в совершенстве великую тайну клап-
стосов, дублетов, триблетов, карамболей и разных бильярд
ных тонкостей, бывают двух родов: одни начинают попри
ще свое снизу и постепенно идут вверх, другие начинают 
сверху и постепенно съезжают вниз. 

Первые люди — люди бедные и темные, начав с дрян
ного трактира и ничтожного куша, оканчивают велико
лепной ресторацией и значительными кушами. Вторые — 
наоборот. Прокутив и проиграв состояние в великолепных 
ресторациях, они, постепенно понижаясь, нисходят в гряз
ные харчевни, откуда помогли выбраться первым. И здесь 
только приходит им мысль применить свое искусство, так 
дорого купленное, к делу. г 

Урываев принадлежал к героям второго разряда. Он 
имел порядочное состояние, которое прокутил в два года, 
но не унывал; по характеру он был счастливейший человек 
в мире. Впрочем, его незачем описывать. Не только в 
Петербурге, но даже в самом маленьком городке есть не
пременно хоть одно такое лицо. Человек, который вечно 
хохочет, острит, выигрывает, хладнокровно делает подчас 
вещи, поднимающие волосы на голове, навязывается на 
знакомство, ссорится, мирится, беспрестанно впутывается 
в истории, из которых выходит не всегда с честью, но всег
да веселый и довольный: таков Урываев. Аппетит у него 
невероятный; выпить он может сколько угодно, и нет та
кого роскошного пира, с которого бы он ушел, оставив 
хоть каплю вина. После шампанского он пил водку, потом 
пиво, потом ром, потом опять шампанское,— словом, он 
глотал рюмку за рюмкой, не разбирая, с чем она... И ему 
всё сходило с рук. Всегда здоров и свеж, он полнел с 
каждым годом; фигуру он имел очень благовидную: щеки 
полные и круглые, густые бакенбарды и белые зубы; но 
опытному глазу тотчас делалось ясно, что по лицу его не 
проходило ни одно человеческое ощущение, но много про
шло пощечин. Несмотря на постоянное пребывание в сто
лице, он ходил всегда в фуражке, руки держал в карманах, 
в левом ухе носил золотую серьгу... 

Такой человек присоединился к компании Кирпичова. 
С Кирпичовым он познакомился в трактире, порядочно 
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обыграв его для первого знакомства. Кирпичов полюбил 
его за удалый характер и неистощимую веселость... 

Кирпичов пригласил его обедать. Разбудили персияни
на и отправились в особую комнату. 

Обед прошел чрезвычайно весело. Бешенцов занимал 
компанию остроумными рассказами, а Урываев, к общему 
удовольствию, бил тарелки себе об голову с удивительным 
искусством: тарелка, чокнувшись с головой, издавала глу
хой звук, и с одного разу на ней оставалась довольно за
метная трещина. Персиянин ел за троих, а потом спал. 

В исходе шестого часа купец Чепраков, посмотрев на 
часы, с озабоченным видом сказал: «А пора!» — и поспеш
но исчез... 

— Отделайтесь, пожалуйста, поскорей! — крикнули 
ему в один голос товарищи. 

Когда он воротился, компания отправилась в театр. 
Урываев взял себе коляску. 

В театре в тот вечер с особенным эффектом прошла 
историческая драма «Боярская шапка», переделанпая на 
русские нравы с испанского. Но Кирпичов и К° не до
смотрели ее. Первый оставил театр купец Чепраков. По
смотрев на часы в исходе десятого, он воскликнул испуган
ным голосом: «Вот тебе и раз! чуть не опоздал!»—и 
быстро исчез. 

— Приходите, Алексей Иваныч, туда! — закричал 
вслед ему Кирпичов. 

Туда значило теперь: в танцкласс. Соскучась в театре, 
приятели вышли в половине третьего действия и сели в 
свои экипажи. Накрапывал дождь. 

Они долго ехали по Фонтанке и наконец, оставив за 
собой несколько мостов, повернули влево и въехали в уз
кий и бесконечно длинный переулок, огражденный с одной 
стороны темным забором; огромные старые березы и липы 
с шумом наклонялись над ним и бросали гигантские тени 
на высокую сплошную стену, возвышавшуюся по другой 
стороне переулка. Стена была гладка и черна; только в 
самом верху ее виднелось окно, и свет, выходивший из не
го, местами оставлял на неосвещенных предметах и чер
ных тенях ясные точки и полосы. 

Взяв билеты, они вошли в залу и остановились у двери 
против самого оркестра, помещенного за перегородкою на 
небольшом возвышении во всю длину компаты. Несмотря 
на-то что зала была довольно велика, в ней уже некуда 
было бросить яблоко. Пар тридцать неистово выплясывав 
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ли; танцующих окружали плотною массою любопытные, 
напиравшие, с опасностию жизни, всё сильней и сильней. 
И правду сказать, оттоптанные мозоли, взъерошенные за
тылки и вихры, даже неприятное превращение длинного 
носа в курносый — вознаграждались самым великолепным, 
разнообразным зрелищем. Не проходило минуты, которая 
не ознаменовалась бы событием, достойным внимания. То 
первая танцорка бала — стройная, перетянутая в рюмочку 
модистка, с распустившимися локонами и плутовским 
взглядом,— выступает вперед, перегнувшись на сторону 
и слегка приподняв платье; ее встречают беспрерывным 
громом рукоплесканий, восторженными криками, а между 
тем готовится новая потеха. Откуда ни возьмись, навстре
чу ей гордо вылетает сухощавый француз, у которого, как 
известно постоянным посетителям бала, в запасе всегда 
какая-нибудь необыкновенная штука. Француз запускает 
руки за жилет, закидывает назад кудрявую, распомажен-
ную свою голову и делает вид, как бы привинчивает себе 
ноги, вынимая их поочередно из кармана. Крики «браво, 
брависсимо, браво!» заглушают в ту минуту звуки оркест
ра. Раскланявшись на все стороны, он начинает новый 
фокус... То появление неуклюжего провинциала, пустивше
гося, из подражания французу, выделывать па своими 
жирными ногами и шлепнувшегося от неудачного скачка 
посреди залы, возбуждает всеобщее внимание; то снова 
вся пестрая толпа танцующих, как бы разом, вместе с уда
ром в турецкий барабан, соединившись в одну длинную 
плетеницу, летит, повергая всё и всех, пока не затихнет 
утомленный оркестр. Шум, давка, крики, хохот, хорошень
кие глазки, усы, плечи, прически, цветы, коки, завитки — 
всё тогда рассыпается и наполняет остальные комнаты 
вплоть до самого буфета, где уже не одна пробка успела 
брякнуть по носу Софокла, Сократа и Эврипида, довольно 
удачно изображенных на потолке. 

Тут, за небольшими столиками, уставленными тарелка
ми и бокалами, уже давно пируют те, которые предпо
читают легким танцам положительные котлеты и биф
штексы. 

Кирпичов с компанией принадлежали к последним и 
потому пе замедлили воспользоваться антрактом между 
танцами, чтобы пробраться в буфет. Вскоре присоединплся 
к ним и купец Чепраков. 

— Ну, теперь отделался на всю ночь,— сказал он Бе-
шенцову с необыкновенной веселостью, как школьник, по-
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лучивший наконец свободу.— Эй, малый! две бутылки 
шампанского! надо догнать товарищей. 

Бешенцов помог ему. 
Пора объяснить причину таинственпых отлучек купца 

Чепракова. Несмотря на почтенные лета, он решительно 
не имел своей воли и даже в сущности не назывался еще 
купцом, а только купеческим сыном. Родитель его, семи
десятилетний старик, не любил давать потачки детям. «Ты 
что? молокосос! — говорил он ему.— Твое дело слушаться 
старших... вот только уйди со двора без моего спросу!.. 
Я тебя, мальчишку, так...» И сын не смел явно ослушаться. 
Но старик, разбитый параличом, бесчувственно сидел в 
креслах, приходя в память только к обеду, чаю и ужину, 
и «молодой» Чепраков принял за правило являться домой 
в такие часы с строжайшей точностью, а остальное время 
предпочитал проводить с Кирпичовым и не жаловался ца 
свою участь: у него еще жив был дедушка, который обхо
дился с его отцом почти так же. 

Урываев производил в танцклассе эффект. Там он был 
вполне в своей сфере и распоряжался как дома. Он рас
кланивался и заговаривал решительно со всеми, говорил 
всем «ты» и расточал поцелуи направо и налево,— внезап
но упадал на колени перед красавицей, поразившей его, и 
громко изъяснялся ей в любви. В промежутках танцев 
останавливал посреди залы распорядительницу бала, жен
щину лет шестидесяти, с воинственным видом и с непости
жимым упоением покрывал поцелуями ее старые, черные, 
сморщенные руки. Довольно нецеремонно толкал каждого 
встречного и громко острил насчет тех, кто не имел счастья 
ему понравиться. Вступавших за свою честь, как говорит
ся, обрывал, если приходилось по силам, а иным и усту
пал,— впрочем, с достоинством. Вообще он не был ни 
слишком храбр, ни слишком самолюбив и хорошо сознавал 
свои, как он говорил, недостатки. 

Потолкавшись еще в буфете и подкрепив себя несколь
кими стаканами хересу, Урываев вдруг исчез. Кирпичов 
долго искал его, но потом, пробравшись в залу, где уже 
снова начались танцы, взглянул на оркестр и расхохотал
ся. Засучив рукава, Урываев деятельно помогал музыкан
там, постукивая ножом в тарелку. Впрочем, вмешательство 
его не портило музыки по той причине, что трудно было 
ее чем-нибудь испортить. 

Бешенцов между тем значительно расходился. Протис* 
кавшись в танцевальную залу, оп подходил почти к каж-
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дому, поднимал кверху толстые свои руки и произносил 
громовым своим голосом: «Велик Бешенцов! велик Бешен-
цов!» 

Разумеется, такого лица не могли не заметить, и вско
ре огромная толпа окружила актера, осыпая его насмешли
выми вопросами и возгласами. 

— Как вы хорошо вчера играли! — насмешливо крик
нул ему один молодой человек. 

— Что и говорить, душа моя, божественно! — добро
душно отвечал актер, ноги которого начинали уже опи
сывать неопределенные круги. 

Но танцы и многолюдство не слишком привлекали на
ших приятелей. Скоро они перебрались в особую комнату, 
примыкавшую к половине хозяйки. Явился ужин. Прияте
ли дружно уселись вокруг стола, ярко освещенного и 
уставленного бутылками. 

Бешенцов мешал есть персиянину, обращаясь к нему 
с мрачными рассуждениями о своем величии. 

— Велик Бешенцов, велик! — кричал он, повертывая 
персиянина.— Нет, ты ложку брось да скажи, так ли я 
говорю? 

Персиянин кивал головой с таким видом, как будто хо
тел выклевать трагику глаза своим крючковатым носом. 

— Нет, ты поклянись! слышишь ли? поклянись! 
И жадный персиянин клялся, лишь бы поскорей воз

вратиться к вкусному винегрету, который он уписывал 
ложкой. 

Вдруг послышались за стеной звуки фортепьяно и жен
ский голос, напевавший русскую песню. Чепраков и Кир-
пичов, страстные любители русских песен, опрометью 
бросились к двери и прильнули к замочной скважине; но 
звуки плохо доходили до их жадного слуха. 

— Можно отдать, так сказать, полжизни,— воскликнул 
Кирпичов,— чтоб послушать поближе такого голоса! 

Чепраков был того же мнения. 
Несмотря на позднюю пору, по ходатайству Урываева, 

желание их исполнилось. Дверь растворилась, и хозяйка 
представила восторженных слушателей своей племяннице, 
сидевшей за фортепьяно, и трем ее приятельницам. Пле
мянница, девица лет тридцати с лишком, не отличалась ни 
красотой, ни хорошим голосом; но Кирпичов и Чепраков 
решительно растаяли: сердца их давно алкали эстетичен 
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ской пищи и только хор московских цыган мог теперь пол
нее удовлетворить их жажду. 

Упрашивая певицу спеть то одну, то другую русскую 
десню, они осыпали ее похвалами и громко рукоплескали 
ей. Наконец, в порыве восторга, Чепраков тихонько поло
жил на фортепьяно пятьдесят рублей. Кирпичов последо
вал его примеру, но положил не пятьдесят рублей, а сто. 
Тогда Чепраков положил двести; внимательно окинув гла
зами его пачку, Кирпичов положил триста. 

Певица, казалось, ничего не замечала. Закатив глаза 
под лоб, страшно стуча пальцами по клавишам, она вос
торженно пела «Черную шаль», и вдохновение ее с каждой 
минутой возрастало. 

В полчаса очарованные слушатели наклали ей на фор
тепьяно порядочную сумму. 

Наконец бумажник Чепракова истощился, и он с при
скорбием прекратил приношения. Тогда только прекратил 
их и Кирпичов, который в порыве благородной щедрости, 
находившей на него в разгульные минуты, никак не мог 
допустить, чтобы кто-нибудь дал больше его слуге в трак
тире, музыкантам, певице, цыганам, фокуснику, кому ни 
придется. Раз в ресторацию, где сидел Кирпичов один-
одинехонек в ожидании приятелей, вошел неизвестный, 
окинул комнату презрительным взглядом и самым надмен
ным тоном потребовал «бутылку шампанского и два бока
ла». Кирпичов тотчас же решился оборвать его и крикнул 
тому же слуге: «Две бутылки шампанского и один бокал!» 

Таково было его самолюбие. 
Пока Кирпичов и Чепраков слушали и награждали пе

вицу, остальные продолжали пить в первой комнате. И ког
да книгопродавец наконец воротился туда, сердце его 
возрадовалось: стол был загроможден бутылками. Но, не 
без гордости пересчитав их, он вдруг схватился за карман 
и озабоченным голосом спросил Чепракова: 

— Деньги есть? 
— Ни копейки! — с гордостью отвечал купец Чепра

ков. 
. — И у меня тоже немного: не хватит на расплату. 

А где Урываев?.. да что! у него нечего и спрашивать. Де
лать нечего: погодите, я сейчас съезжу. 

И, покачиваясь, он вышел на двор. Ночь была темна и 
пасмурна; мелкий дождь обратился в ливень. Кирпичов 
сел в свою коляску и велел кучеру ехать домой. 
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Дорога укачала его так, что голова начала кружиться. 
Приехав, он прямо отправился в свой магазин. Глубокая 
тишина царствовала в знаменитом книгохранилище. Осве
щенные с улицы красноватым блескОхМ, окна с неспущен-
ными гардинами отражались на потолке неподвижными 
светлыми треугольниками, повторявшимися на стенах и 
паркетном полу, и в то же время дрожащие огоньки карет
ных фонарей бегали по стенам и потолку, будто догоняя 
друг друга... Нетвердые шаги хозяина глухо звучали в пу
стой и обширной комнате; две-три здоровые крысы шмыг
нули между его ногами, потревоженные, сверх своего 
ожидания, в такую пору, когда сокровища человеческого 
ума по давней привилегии поступают в их^исключительное 
владение... Кирпичов подошел к своей конторке, п замок с 
пружиной громко и резко щелкнул, повинуясь руке, во
оруженной ключом. Звук его долго не умолкал. Чувствуя 
смертельное кружение головы, Кирпичов поднял крышку 
и, захватив ощупью полную горсть ассигнаций, положил 
их в задний карман своего сюртука. Повторив еще не
сколько раз то же и туго набив оба кармана, он запер кон
торку и тем же нетвердым шагом пошел вон из магазина. 

— Ну что, привезли денег? — спросил купец Чепраков, 
когда книгопродавец вошел в комнату. 

— Вот! — отвечал Кирпичов и, погрузив руки в кар
маны, с торжеством показал две пригоршни ассигнаций. 

Глаза невольно заблистали у зрителей. Ассигнации 
были всё крупные; между ними попадались и целые пачки, 
связанные, вероятно, по тысяче. 

Все начали увиваться около Кирпичова. Певица сде
лалась к нему благосклоннее. Ее приятельницы также 
улыбались ему с особенной любезностью. 

Явилось вино, и пир начался снова. 

Г л а в а VI 

ПРАВАЯ РУКА 

В шесть часов утра Харитон Сидорыч проснулся и 
разбудил прочих приказчиков. Толстая и красная кухарка 
принесла огромный самовар и корзинку с хлебом. Напив
шись чаю, каждый занялся своим делом. Правая Рука, в 
халате, перед которым сюртук его мог показаться образцом 
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чистоты и изящества, с растрепанной головой и неумытым 
лицом, сел к своему столу и погрузился в работу. Поминут
но брал он то одну, то другую толстую книгу, прикидывал 
что-то на счетах и записывал цифры на особый листок. Не 
успел он кончить своего дела, которое, по-видимому, силь
но интересовало его, как послышались за спиной его гром
кие шаги. Он оглянулся и быстро вскочил: перед ним стоял 
Кирпичов, возвращавшийся по черной лестнице с ночных 
похождений. Лицо его было измято и бледно, глаза тусклы, 
узел шарфа торчал на боку, а концы его болтались сверх 
сюртука; только две дырочки, уцелевшие на шарфе, сви
детельствовали о брильянтовой булавке, которой Правая 
Рука не замечал па своем хозяине. 

— А, душенька, вы уж за работой! — начал Кирпичов, 
дружелюбно подавая руку своему приказчику.— Ну, доб
рое дело! А мы вот немножко покутили... не всё работать... 
надо же и покутить... Не правда ли, душенька? 

И он ласково положил руку на плечо своему приказ
чику. 

— Правда,— угрюмо отвечал приказчик. 
— Полноте, Харитон Сидорыч, сердиться! полно, ду

шенька! — воскликнул Кирппчов, который в нетрезвые 
минуты делался добр и чувствителен с своими подчинен
ными, позволял себе многое высказать и вообще обнару
живал человеческие стороны характера, спавшие в нем 
остальное время.— Ведь я тебя люблю, ужасно люблю... 
я вот всё только и думаю, как устроить дела твои... Уж 
'будь уверен... уж, пожалуйста, не беспокойся: векселей не 
подам ко взысканию... и зачем подавать? ты заслужишь... 
И из-под следствия выпутаю... Я ведь понимаю, Харитон 
Сидорыч, что вы мне верный слуга... я ведь не бесчувствен
ная скотина какая... проси что угодно: всё сделаю для те
бя... да я так тебя люблю, что готов душу свою положить 
за тебя, душенька... я жалованья вам прибавлю, Харитон 
Сидорыч, ей-богу, прибавлю... тысячу рублей... да я тебя 
в долю приму, душенька, десятый процент дам... разрази 
меня гром... Ну, поцелуй меня! 

И Кирпичов поцеловал толстые, неумытые губы своего 
приказчика. 

— Ну за что ты сердишься? Ну, скажи: ну неужели 
еще недоволен ты мной? 

— Я вами много доволен,— отвечал приказчик, по-ви
димому тронутый,— только... 
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— Ну что «только»? чего еще недостает тебе?., ну, 
говори. 

— Только вот всё насчет платья попрекаете,— отвечал 
приказчик, потупив глаза, 

— Нельзя, душенька, нехорошо: перед публикой стыд
но... да что платье? вздор! Я тебе отличное платье сделаю 
на свой счет... сегодня же позову портного: мерку велю 
снять... так вот и разговора у пас про платье больше не 
будет. 

— Много благодарен, Василий Матвеич,— сказал при
казчик.— А вот я заготовил ва.м вьтлисочку: сегодня в банк 
платить. 

— Как сегодня? уж будто сегодня, душенька? 
— Сегодня, Василий Матвеич. 
— Ну что ж? сегодня, так сегодня п заплатим. 
— Да и по трем векселям: Грачищеву двадцать семь 

тысяч, Стригонову я Кунпцыну срок подходит. 
— Что вы, душенька, белепы объелись? — возразил 

Кирпичов.— Ведь у Грачищева брали на восемь месяцев. 
— Точно па восемь; только ведь уж они прошли... Вот 

извольте сами смотреть. 
И приказчик сыскал в толстой книге нужную страни

цу; но Кирпичов, не посмотрев, возразил: 
— Верю, верю, душенька! прошли так прошли! мудре

ного нет — забыл! Денег у меня довольно... в банк хватит, 
и Грачищеву... только деньги, понимаете, Харитоп Сидо-
рыч, не все мои... надо на днях сделать расчет с Владими
ром Алексаидрычем... да еще надо задатку дать князю 
Хвощовскому. 

— Какому Хвощовскому? за что? 
— Новое издание предпринимаю,— самодовольно отве

чал Кирпичов.— Полное собрание сочинений князя Хво-
щовского, в шести томах, с картинками и чертежами. 

— Охота вам, Василий Матвеич, пускаться опять в из
дания,— с неудовольствием заметил приказчик.— Право, 
что в них проку? только деньгам перевод! Еще иное дело 
издавать книги полезные, а то вечно кучу денег потратите 
на печать, на бумагу, на переплет, на объявления, а потом 
гляди да сохни: гниет издание в кладовой. По правде ска
зать, не умеете вы выбирать, Василий Матвеич. Вот Окатов 
издал «Средство вырощать черные усы и густые черные 
брови» ...оно, конечно, вздор, и купивший ее не только не 
вырастит черных усов, так и рыжие потеряет, а посмотри
те, как книга идет! Всякий думает: верно, вздор, -однако ж 
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попробую! черных усов всякому хочется! А вот опять кни
га, тоже о волосах: «Средство сохранить навсегда густые 
волосы и предохранить лицо от морщин до глубокой 
старости». Шутка! кому помолодеть не хочется?., вот она 
и идет. А видели книгу «Нет более паралича»? А «Лечение 
всех болезней физических и нравственных портером и ма
дерою»? третье издание печатается!.. А «Тайна быть здо
ровым, богатым, долговечным и счастливым в отпошении 
к прекрасному пслу»? Небось, сочинитель не, умрет теперь 
с голоду, издатель тоже жаловаться не будет... Тут, я вам 
скажу, Василии Матвеич, дело основано на знании натуры 
человеческой; а ваша аллегория, смею сказать, просто 
вздор; с аллегорией пойдешь по миру. 

— А что скажут журналы, когда я такие книги изда
вать стану? — заметил Кирпичов зевая.— Помилуйте, ду
шенька! 

— Журналы! да вам не с журналами, а с деньгами 
жить! Верьте вы мне, Василии Матвеич,—- продолжал с жа
ром Правая Рука, обрадованный благоприятной минутой 
высказать хозяину свой взгляд на дело,— с журнальной 
похвалы сыт не будешь, только суетную гордость свою удо
влетворишь... а тут капитал — дело пешуточное! Ну вот 
паиздавали вы теперь философических и аллегорических 
книг? Сочинения толстейшие: в ином тома четыре... сочи
нители всё важпые, а что толку? валяются экземпляры в 
кладовой! 

— Да, правда,— заметил задумчиво Кирпичов,— книги 
их точно скверно идут; как напечатал — сваливай в кла
довую, а ключ: хоть в Неву кидай: не понадобится. Ни одно 
издание даже не окупилось. Я уж сам, признаться, думал: 
отчего? люди прекраснейшие и уж з летах, пожили на 
свете, могли набраться ума, а иные так даже известностью 
пользуются; поди, как лет тридцать назад сочинения их 
шли! такие люди, что, капается, и постыдятся вздор на
писать,— не то что мальчишка какой, который с голоду 
пишет в шестом этаже... У них и кабинеты отличные; как 
войдешь, тотчас почувствуешь, что ученый и умный чело
век жпвет: библиотека огромная, стол шгсьм-енный весь 
завален бумагами, этажерки, кушетки, кресла, ландкарты 
на степах, конторки; на лице такие соображения; загово
рит — точно книга: садись и записывай. А издания нейдут! 
просто и ума не прпложу отчего! 

— Я думаю,— отвечал глубокомысленно главный при
казчик после долгого молчания,— я думаю, оттого, что они 
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слишком серьезно и аллегорически сочиняют... Люди важ
ные, с достатком, они, натурально, не станут справляться, 
что происходит даже и между дворянами, не только у куп
цов и разночинцев, которые любят почитать,-— а что придет 
в голову, то и пишут. Вот и выходит аллегория; а какой 
прок в аллегории? Уж помяните вы мои слова, Василий 
Матвеич: не доведут вас до добра издания философические 
и аллегорические.*. Я думаю, так они даже и не литерату
ра, а просто пустословие! Умный человек не понесет ал
легории, а иногородний и плюнуть на нее не захочет. Ему 
давай житейского, практического!.. Вот, помните, летом 
приходил к вам какой-то сочинитель, кажется Лачугин... 
да, точно: Лачугин! Вот вы его прогнали, а Окатов за три 
золотых купил у него роман да теперь уж третье издание 
печатает. 

— Знаю, знаю, душенька! о нем теперь везде говорят... 
Да ведь он сам виноват. Приходит: бледный, мизерный та
кой, жмется, запинается, точно сейчас уличили его, что он 
платок из кармана украл... «Где вы служите?» — спраши
ваю я. «Нигде»,— говорит. «Какой ваш чин?» — «Никако
го»,— говорит. «Что же, у вас родители богатые люди?» — 
«Нет,— говорит,— бедные».— «А какого звания?» — «Мой 
отец,— говорит,— мещанин.,.» Ну, каков литератор? при
лично ли мне издавать мещанские сочинения?.. «Подите,— 
говорю,— на то есть Щукин двор: там у вас купят, а я не 
могу...» — «Какая же причина,— говорит,— вашего отка
за?..» Я рассмеялся. «Ну, какая причина? ты, любезней
ший, посмотри на себя,— говорю,— так и увидишь, какая 
причина... Мне,— говорю,— благородные люди приносят 
свои сочинения, да и у тех, душенька, беру не у всякого...» 
Вот он и ушел да с тех пор и не бывал... а-а-а... Уж не 
понимаю, почему ему посчастливилось! — заключил, зевая, 
Кирпичов, по мнению которого, чтоб сочинение было хоро
шо, автору его следовало иметь крупный чин.— Прощайте, 
душенька; спать хочется... а-а-а-а... 

— Как же, Василий Матвеич, с векселями? Ведь хуже 
будет, как сроки пропустим. 

— Ну, ужо подумаю... А всего лучше... знаете ли что?.. 
съездите к Борису Антонычу... попросите тысяч двадцать 
пять до зимы да и вексель велите заготовить... я ужо под
пишу... он не откажет... а-а-а! 

Кирпичов ушел спать. 
В десять часов Правая Рука постучался в ворота зна

комого уже читателю дома на Выборгской стороне, в глу-
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хой улице. Рыжий мальчишка беспрепятственно пустил 
его в калитку и тотчас исчез, предоставив ему полную 
свободу. 

Бойко миновав две первые комнаты и достигнув дверей 
третьей, Правая Рука осторожно постучался. 

Работая в своей комнате, башмачник услышал стук 
разбитого стекла над своим окном. Как сумасшедший ки
нулся он к Полиньке, но дверь была заперта. Думая, что 
Полиньки нет дома, он сбежал в кухню взять ключ у хо
зяйки, но ее там не было. Башмачник опять отправился 
наверх, опять дернул за скобку — и, к удивлению его, 
цверь отворилась! Он вошел в комнату — и окаменел от 
ужаса: Полинька, бледная, с окровавленной рукой, стояйа 
у разбитого окна; горбун в волнении ходил по комнате. 
С минуту башмачник дико озирался кругом, и вдруг страш
ная догадка осветила его ум; подняв сжатые кулаки, он 
бросился к горбуну. Горбун окинул его презрительным 
взглядом и молча вышел. 

Хозяйка поджидала в сенях. 
— Зачем ты заперла дверь? — яростно крикнул ей гор

бун. 
— Вот тебе на! — с ужасом возразила девица Криво-

ногова, отступая.— Не сами ли наказали! 
Он впал в задумчивость и молчал. Хозяйка начала 

охать. 
— Вот наделали дела! как бы чего не вышло! 
Он быстро поднял голову и погрозил ей палкой. 
— Смотри! ни одного слова. 
— Господи ты боже мой! да разве я дура? 
Горбун вышел. Вечер был холоден; немногие звезды, 

одиноко горевшие в разных концах темного неба, скупо 
освещали его; ветер, дувший весь день, наконец унялся. 
В переулке царствовала такая тишина, что слышался не
прерывный глухой гул, доносившийся с другого, оживлен
ного конца города. 

Тишина и холод не успокоили горбуна. Он дышал тя
жело. Походка его была нервная и сердитая. На углу одной 
улицы обступили его извозчики и, похлопывая рукавица
ми, предлагали свои услуги. 

— Пошли прочь! — крикнул он таким бешеным, ши
пящим голосом, что извозчики попятились и примолкли, 
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по тотчас опомнились и продолжали уже с намерением 
приставать к нему. 

Он остановился и стал осыпать их самой едкой, раз
дражительной бранью. 

—- Ах ты, горбатая образина! — кричали ему извозчи
ки. 

Новые страшные ругательства были им ответом; он 
грозно махал своей палкой, и слова, бессвязно слетавшие 
с его языка, скорее походили на шипенье змеи, чем на че
ловеческий голос, 

Извозчики хохотали. Наконец и сам он понял, как сме
шон и жалок, и опрометью бросился прочь, 

Вылив, таким образом, часть своего бешенства, горбун 
стал немного спокойнее. Но мысли его были мрачны и пу
тались. Ему жнво представилась его прошедшая жизнь, 
его молодость, его безумная страсть: он вздрогнул и торько 
усмехнулся... Казалось, он дивился, не мог донять, каким 
образом снова поддался старым волнениям, снова испыты
вает старые муки... Размахивая руками, он рассуждал 
вслух, что молодость и незнание жизни могли довести его 
до страшного положения, в котором человек безумствует 
и дорожит своим безумием, невыносимо страдает и благо
словляет свои страдания, изнемогает, подавленный униже
нием, и готон еще унижаться. «Гордая женщина осмеяла 
мою страсть, подавила и уничтожила мое самолюбие бес
пощадным презрением, сделала меня зверем... Но теперь?., 
я люблю бедную девушку... жених ее бросил... что же те
перь может помешать мне хоть один час насладиться 
счастьем?..» Горбун остановился; с минуту он прислуши
вался — и вдруг побежал с диким криком, зажимая уши... 
«Она опять смеется... перестань, пощади!)) —кричал он и 
бежал всё скорей, будто за ним кто гнался. И точно: ему 
чудилось, что гонится за ним женщина, прежде им люби
мая. Она потрясает воздух громким, презрительным хохо
том и, то равняясь с ним, то забегая вперед, кричит ему 
в уши: «Ты стар, ты безобразен; нет и не будет тебе сча
стья в любви!..» Наконец горбун остановился и осмотрелся: 
пичего не было видно кругом, кроме моря тумана; корот
кие ноги горбуна тонули в грязи. 

Он стоял посреди Петропавловской площади, где тогда 
еще не было парка. 

Горбун воротился домой в глухую полночь, измучен
ный и продрогший, и велел затопить печь. Сидя перед 
огнем, он бессмысленно смотрел на красное пламя. Сырые 
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дрова пищали и стреляли, пуская курчавые струп дыму; 
горбун вздрагивал, осматривался и снова обращал к огню 
свое тревожное, измученное лицо. Одна мысль, о чем бы 
ни начал он думать, помрачала все другие; одно лицо стоя
ло неотступно перед его глазами. Стараясь хладнокровно 
обдумывать свое положение, он сознавался, что и безобра
зен и стар, что Полинька слишком хороша, слишком чест
на, что даже деньги его тут ничего не сделают. 

И он вскочил и, заскрежетав зубами, бешено вскрик
нул: 

— Нет, клянусь, она будет моею! я хочу мстить!.. 
А потом снова впал в тихую грусть, припоминая мель

чайшие подробности знакомства своего с Полннькой день 
в день, час в час, все ее ласковые слова, добрые взгляды,— 
и лицо его сделалось кротко: он заплакал. В ту минуту она 
предстала ему в таком свете, что он уничтожился перед 
ней. Он думал, что недостоин ее, что оскорбил ее слишком 
глубоко и неблагодарно, что она единственная женщина, 
которая не смеялась над ним. Он думал также, не потому 
ли только испугалась она любви его, что привыкла видеть 
в нем отца, и жалел, что дал волю своим безумным стра
стям,.. 

Дрова сгорели. Свесив голозу па грудь, горбун дремал. 
Перед глазами его мелькали лица, давно не виданные, за
бытые. В одном, которое поражало резкими чертами бо
лезни, доброты и страданья, он узнал свою мать. Бледное 
лицо нагнулось к нему и шепчет: 

— Ты не был такой, мое дитятко! злые люди тебя та
ким сделали... Берегись злых людей! 

— Я их у бью, матушка! — вскрикнул горбун, вскочил 
и дико осмотрелся. 

Через минуту он снова сидел, закрыв глаза, перед по
тухающими угольями, и новые лица, новые картипы про
носились перед ним. Вокруг него дикий, заглохший сад; 
в стороне мрачно возвышаются барские хоромы. Он входит 
в них. Там гремит музыка, ярко блещут огни, ходят и го
ворят разряженные гости. Он всё идет дальше и дальше,— 
он ищет... кого?., вот он внезапно вздрогнул и остановился. 
В богатых старинных креслах сидит высокая женщина; па 
ней горят брильянты; глаза ее то становятся огромны, то 
суживаются, ноздри расширяются, лицо бледно, как у мерт-
твой. С надменной и злобной улыбкой она мапит его к се
бе, и, увлекаемый непобедимой силой, он повинуется, пре
клоняет колени перед гордой красавицей... Она нагибается, 
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шепчет ему нежные слова... Но вдруг красавица залилась 
диким хохотом, потолок с треском и грохотом рухнулся. 

Горбун опять вскочил и осмотрелся с испугом; уголья 
подернулись пеплом; было совсем темно... Он лег не раз
деваясь. Та же гордая женщина, те же мысли неотступно 
мучили его... 

С рассветом он встал и принялся за дело: считал много 
и долго, писал всё цифры и наконец задремал. 

Когда он проснулся, солнце пыльными столбами про
никало сквозь щели зеленых стор... Старинные бюро и 
шкафы, очень массивные, огромный кожаный диван, длин
ный стол, заваленный бумагами и книгами, пол, обитый 
зеленым сукном, два окна с опущенпыми сторами — та
ков был кабинет горбуна. Множество бумаг, томы Свода 
законов в старинных переплетах с красно-сизым крапом 
составляли главное его украшение. 

Сон освежил и укрепил горбуна. Казалось, счастливая 
мысль посетила его: он положил перед собой с решитель
ным и спокойным видом почтовую бумагу и стал чинить 
перо; вдруг за дверью послышались шаги. 

Горбун подкрался к стене и поднял маленькую гравю
ру; заглянув через небольшое отверстие в ту комнату, он 
тихо воротился к своему столу и сел. 

— Войдите! — крикнул он, когда Правая Рука посту
чался. 

Отворив дверь, Правая Рука низко поклонился и по
чтительно стал у порога. 

—- Что нового? что хорошенького? — приветливо спро
сил горбун, потирая руками и сообщив своему лицу обыч
ное выражение добродушного лукавства. 

— Дурак продолжает пьянствовать,— угрюмо отвечал 
приказчик. 

— Хе-хе-хе! не говорите так,— заметил горбун с своим 
тихим, тоненьким смехом,— не говорите так невежливо о 
моем любезнейшем друге, о вашем хозяине, аккуратней
шем, деятельнейшем и почтеннейшем Василье Матвеиче. 
Хе! хе! хе! 

— Какой он почтепнейший? — с негодованием возра
зил приказчик.— Пьянствует, важничает, не помнит, ни 
кому должен, ни с кого получить следует, затевает новые 

4 дурацкие издания... 
— Ну, вы сегодня таки сердиты на своего хозяина,— 

сказал горбун. 
— С ним просто не хватит никакого терпения! — отве-
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чал с жаром главный приказчик.— Поверите ли, как при
нялся вчера пушить... и добро бы за дело! а то зачем сюр
тук с заплатами... Что ему в моем сюртуке? доходу, что 
ли, у него прибудет в магазине, когда я напялю новый 
сюртук? Да я в своем сюртуке, а получше дело свое знаю, 
чем он, кукла безмозглая, болван неотесанный... 

— Ну, еще как-нибудь? — весело сказал горбун, при
щуриваясь. 

— Я, говорит, в тюрьму вас упрячу... Туда же, с угро
зами... чучело размалеванное! А утром пьяный пришел да 
ну обнимать, целовать меня... «Нет у меня друга лучше 
Харитона Сидорыча!» Какой я тебе друг!.. Расхвастался: 
жалованья, говорит, прибавлю, в долю приму, сюртук но
вый сошью... а чего? проспится, так, кроме ругательства, 
ничего не дождешься... Знаю я, каковы его обещания!.. 
Вот как самого упрячем в доброе место, так и будет знать, 
каково сюртуки новые носить. По-моему, Борис Антоныч, 
коли дела так пойдут, так вся его библиотека через полго
да будет у вас в кладовой. Вот и сегодня прислал двадцать 
пять тысяч просить. 

— Добрые вести! добрые вести! — отвечал горбун.— 
Только знаете ли что? может быть, нам придется его по
беречь. 

— Поберечь? — запальчиво воскликнул Правая Ру
ка.— Как поберечь? 

— Я не говорю положительно,— отвечал горбун,— а 
может быть: мне, видите, жену его жаль, дети малые... 
хе! хе! хе! Книги пусть свозит ко мне по-прежнему: я 
деньги буду давать, только удерживайте, сколько можете, 
чтоб у других не забирался... на тот конец, понимаете, что 
если я вздумаю пожалеть его, воротить ему товар и долг 
рассрочить, так чтоб его другие не придушили. 

-— Пожалеть? товар воротить? долг рассрочить? — вос
кликнул с ужасом Правая Рука.— Борис Антоныч! да вы 
шутить изволите! 

— Ну, как хотите думайте. Только как занимать опять 
пошлет, так прямо ко мне идите: всякую книгу в пяти 
копейках с рубля настоящей цены беру... А там посмотрим, 
куда ветер подует... Хе-хе-хе! малые дети... жена... как 
придется ей идти с детьми просить Христа ради, так уви
дим, может, кто-нибудь ее и пожалеет... станет упраши
вать... хе-хе-хе! 

И, довольный своей мыслью, горбун долго и весело 
смеялся. 
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Правая Рука, очевидно, имел более определенные пла
ны касательно книжного магазина и библиотеки на всех 
я.зыках, и он с жаром начал развивать их; но горбуна 
мучило страшное нетерпение. 

Спровадив приказчика, он тотчас же принялся писать 
письмо. Но оно долго ему не удавалось; он рвал начатые 
листки и писал снова. Наконец ппсьмо было готово. Поло
жив его в красивый конверт, горбун стал надписывать 
адрес. Рука его сильно дрожала. 

Г л а в а VII 

ЗАПАДНЯ 

Что делала между тем Полинька с той минуты, как 
оставили мы ее, негодующую и бледную, у разбитого ок
на, с порезанной рукой? 

По уходе горбуна ни Полинька, ни башмачник долго 
еще не говорили ни слова; они сидели молча и не глядя 
друг па друга. Полинька была как убитая; она даже чув
ствовала к себе отвращение при воспоминании, что до
пустила горбуна обнять себя. Наконец башмачник робко 
спросил: 

— Он запер дверь? 
— Нет,— с неприятным чувством отвечала Полинька. 
— Так кто же? 
— Я не знаю,— с досадою сказала Полинька. 
Башмачник подумал немного. 
— Не давайте ключа никому,— проговорил он. 
— Я знаю! 
Опи снова замолчали. Наконец Полинька встала и ска

зала слабым голосом: 
— Я лягу спать. 
Башмачник молча поклонился и вышел, но тотчас же 

вернулся и, взяв подушку с дивана, заложил ею окно. 
— Вы запрете дверь? — прошептал он умоляющим 

голосом. 
— Да! 
И они расстались. Башмачник долго еще стоял за 

дверью и ушел лишь тогда, как Полинька повернула 
ключ. 

Башмачник сбирался побить хозяйку, но страх — не 
разгласила бы она со злости, что Полинька была заперта 
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с горбуном,— удержал его; он не сказал ни слова, даже 
стал вежливее с девицей Кривоноговой, которая прики
дывалась, будто ничего не знает. 

Оставшись одна, Полинька плакала п бранила себя за 
излишнюю доброту к горбуну. Его любовь страшно пу
гала ее. Она так привыкла считать его стариком, что да
же иногда думала, не показалось ли ей; по вспомнив его 
взгляды, жаркие поцелуи, Полинька вздрагивала. 

На другое утро башмачник постучался к ней. Он во
шел озабоченный и усталый . 

— Здравствуйте, Карл Иваныч! — с принужденной 
улыбкой сказала Полинька. 

Башмачник неловко поклонился. 
— Как ваше здоровье? 
— Ничего, я здорова! — скоро отвечала Полипька и 

невольно спрятала свою обрезапную руку под платок. 
Башмачник заметил ее движение и молча стал выгру

жать из своих карманов аптечные баночки, бинты и ком
прессы. 

— Это что? — с удивлением спросила Полинька. 
— Для вашей ручки! — оробев, сказал башмачник. 
— Да я вам не дам перевязывать! — решительным то

ном сказала Полинька. 
Башмачник тоскливо посмотрел на свои лекарства. 
— Откуда вы это взяли? — строго спросила Полинька. 
— Я?.. 
И башмачнику, видимо, не хотелось сказать правду, но 

Полинька так повелительно смотрела на него, что он, улы
баясь, отвечал: 

— Я... я взял у моего знакомого, Франца Иваныча. 
И, как нашаливший ребенок, башмачник покраснел и 

старался избегать взгляда Полииьки. Полинька с улыбкой 
сожаления покачала головой и, грозя ему пальцем, строго 
сказала: 

— По-вашему, сбегать в Коломну с Петербургской 
стороны ничего не значит? 

И в ту же минуту она ласково протянула ему свою 
больную руку, как бы в вознаграждение за его хлопоты. 

Башмачник ужасно обрадовался; он не знал, какую 
мазь взять, нюхал, рассматривал баночки и, откашлянув
шись, с озабоченным видом дотронулся до платка, чтоб 
развязать его. 

Полинька вскрикнула: «ай!» — и отняла руку. 
Башмачник побледнел и дрожащим голосом спросил: 
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— Вам больно? 
— Нет, да не дам перевязывать: вы не умеете! 
Башмачник жалобно посмотрел на нее. 
— Ну! -— и Полинька протянула руку.— Только ско

рее! 
Она отвернулась, закрыла глаза, нахмурила брови ц 

готова была закричать каждую минуту, как будто ей де
лали операцию. Башмачник с ловкостью искусного хирур
га снял платок с руки, приложил мазь и забинтовал. Улыб
ка удовольствия разлилась по его лицу, когда всё было коп-
чепо. Он вопросительно посмотрел на Полиньку, которая, 
как бы прислушиваясь к чему-то, с испугом проговорила: 

— Щиплет! 
— Это пичего, сейчас всё пройдет. 
Башмачник старался успокоить ее; но Полинька, раз

драженная сценой с горбуном и бессонной ночью, была ка
призна: она не хотела ничего слушать и порывалась со
рвать повязку. Башмачник пришел в отчаяние. 

— Ах, боже мой! — говорил он.— Да я вам говорю, что 
ее будет никакого вреда. Потерпите! 

— Вы почем знаете? ваш Франц Иваныч не доктор. 
— Я знаю,— с запальчивостью возразил башмачник. 
И, отвернув обшлаг рукава, он сорвал с руки перевязку 

и показал Полиньке обрез, довольно глубокий. 
— Видите, мазь лежит уж часа три... я бы вам не ре

шился так... 
Башмачник покраснел и закрыл обшлагом руку. 
Полинька вспыхнула и, качая головой, с упреком ска

зала: 
— Это вам не стыдно? 
Башмачник так сконфузился, что чуть не плакал. Он 

поспешил оправдаться: 
— Я нечаянно. 
Но сказав это, он весь вспыхнул, как зарево, и слезы 

блеснули в его глазах; он опустил голову и стоял как пре
ступник. 

Карл Иваныч принадлежал к тем редким и песчаст-
пым людям, которые не умеют сказать самой невинной 
лжи: их совесть восстает в таком случае, и они страдают, 
будто совершив преступление. Странно бывает сталки
ваться с такими людьми; чувствуешь, как они велики и 
правы, но, по опыту жизни, жалеешь их, и они вызыва
ют невольную улыбку своей искренностью, которая годи
лась бы разве на необитаемом острове. Но, к песчастию, 
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и там ее не применишь к делу: там презираются все ка
чества, кроме телесной силы. 

Полинька всё это понимала и при случае умела со
лгать не краснея. Невинная ложь башмачника и его стра
дальческий вид вызвали печальную улыбку на ее личи
ко. Она вздохнула и, как бы в утешение бедному Карлу 
Иванычу, сказала; 

— Теперь не щиплет. 
— Вот видите! — подхватил обрадованный башмач

ник.— Я был уверен! 
— Зачем же вы обрез... 
Но Полинька не договорила. 
— Ай, смотрите! — вскрикнула она, указав на руку 

башмачника, из которой текла кровь. 
И Полинька зажмурилась и пошатнулась. 
Башмачник кинулся поддержать ее, но она махала ему 

рукой. Не зная, что делать, оп спрятал больную руку в 
карман. 

Полинька села и повелительно сказала ему: 
— Возьмите мазь и перевяжите руку! 
Он вышел; Полинька, посмотрев вслед ему, пожала 

плечами. 
В тот же день, к вечеру, Полинька получила письмо 

по городской почте. Сначала она обрадовалась, думая, не 
от Каютина ли, но рука была незнакомая. Полинька ста
ла читать: 

«Как и чем вас тронуть, чтоб вы простили не
счастному безумцу? Что я говорил, что я делал вче
ра, я ничего не помню. Вы еще так молоды, ваше 
сердце не огрубело: вы поймете мои страдания. Я се
годня чуть с ума не сошел при мысли, что вы не 
хотите меня видеть. Вы не бойтесь: я задушу свою 
страсть; одним только вашим счастьем и спокойстви
ем я буду жить. Не хочу скрывать, что, увидя вас 
в первый раз у себя, в моем дряхлом и одиноком, 
как и я же, доме, я почувствовал, что я еще молод, 
что не все человеческие чувства убили во мне злые 
люди и обстоятельства. Цель моего знакомства была 
узнать вас, обеспечить вашу участь, дать вам сред
ства к жизни. Вы не рождены убивать себя за тру
дом, вам нужна веселая жизнь. Всё, всё я бы мог и 
хотел было сделать... Но... узнав вас и ваше поло
жение короче, я понял, что надежды мои дерзки, 
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безумпыг и я дал себе клятву смотреть па вас не ина
че как на свою дочь или сестру. Я сзято сдержал ее. 
Я решился отдать вашему жениху весь капитал 
свой, чтоб ускорить ваше счастпе. Я думал: пусть 
они живут счастливо; много ли падо мне, старику? 
я буду любоваться их счастием, и мои страдания 
облегчатся. Мне так дорого ваше счастье, что я пи
сал к одному из моих приятелей, живущему посто
янно в К*, как и что делает тот человек, которого 
ожидает счастье быть мужем такой кроткой и до
бродетельной девицы. Вчера утром я получил от
вет. Писать ли мне вам то, что меня чуть не уби
ло? Да, в первую минуту я был возмущен его по
ступком. Как! вас, вас обмануть! да это невероятно! 
Свататься, тогда как он бросил свою певесту в Пе
тербурге! а еще ужаснее — молчать о своих намере
ниях...» 

Полинька вскрикнула и зарыдала. Злость и отчаянье 
душили ее. Не скоро она решилась продолжать чтение: 

«Да, можно было от чего одуреть. Но' я, Пала-
гея Ивановна, человек; я знаю, что и стар, и урод
лив, но прежде всего я человек. Я немолод только 
годами, а чувства хмои еще слишком свежи и силь
ны. Я сознаюсь, что это великое мое несчастье. 
Когда первые минуты моего отчаяния и злобы про
шли, я сам не знаю как вообразил себе, что я сво
ею преданностью вас трону, что седины мои будут 
вам порукой в прочности вашего счастья... Я поспе
шил, я забылся, я испугал вас. Вы также отчасти 
способствовали этому. Ваше подозрение о каких-то 
умыслах, ваши слова затмили мой рассудок. Но те
перь вы видите, что меня заставило открыться вам. 
Неужели вы не простите минуты безумия тому че
ловеку, который готовился для вас на все жертвы? 
Вы теперь несчастны: может быть, вы скорее пой
мете мои мучения. Нет в мире отца, который бы 
нежнее любил свою дочь, чем я вас, Палагея Ива
новна, буду любить теперь, когда всё для меня кон
чено, когда узнал я о несбыточности моих надежд. 
Нет брата, который бы столь уважал свою сестру, 
как я уважаю вас. 

Ваш и пр. 
Борис Добротин. 
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P.S. Одна ваша строка меня оживит. Пет стра
шнее мучений на свете, какие я теперь испытываю. 
Клянусь памятью моей матери, что я во всем рас
каялся. Да смягчится ваше сердце и да простит оно 
несчастному его вольные и невольные проступки, за 
которые—видит бог — я жестоко наказан!.. Письмо 
из К* у меня в руках; если пожелаете, можете его 
видеть». 

Так кончалось письмо. Полпнька как сумасшедшая 
плакала над нпм. Она не знала, к кому прибегнуть, у 
кого просить совета. У Кирпичовоп много и своего го
ря; притом Полипька вспомнила, что не послушалась ее 
предостережении, и теперь боялась упреков. Самолюбие 
также не позволяло ей видеться с горбуном: мысль, как 
она оскорбит своего жениха, если слова горбуна скажут
ся ложью, пугала ее. Она дни и ночи плакала, ей было 
противно смотреть на людей, с башмачником она обхо
дилась очень сухо, что убивало его. Горбун писал к пей 
каждый день, умолял о позволении явиться и бывать у 
ней по-прежнему, доказывал, что Каютин, обманув ее, 
не так виноват, как может показаться: он еще молод, 
и страх связать свою участь тяжелыми обязанностями 
семьянина мог подвинуть его на дурной поступок; сове
товал ей первой написать, что она разрывает с нпм все 
отношения, и клялся, что он заменит ей всех; богатство 
его будет принадлежать ей; люди, любимые ею, будут 

•и его друзьями, не только она будет жить в довольстве, 
но даже и друзьям ее нищета не будет знакома; клялся, 
что величайшее его счастие быть ей отцом и братом... 
и затем снова начинались мольбы о свидании. Он даже 
писал, как тяжело взять на свою душу погибель чело
века, и вслед за тем прибавлял, что он так сильно стра
дает, что готов наложить па себя руки. «Не допустите 
человека совершить преступление; оно падет па вашу 
голову!» 

Горе так душило бедную Полиньку, что она наконец 
решилась идти к Надежде Сергеевне, рассказать всё и 
просить совета. Когда же Надежда Сергеевна, выслушав 
ее, стала с негодованием бранить горбуна, уверяла, что 
он с умыслом чернит Каютияа, л просила Полиньку ни
чему не верить,— Полипька так обрадовалась, что вскрик
нула и с рыданием кинулась обнимать свою подругу. 
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Будто камень свалился с ее груди, когда она услыхала 
голос в защиту дорогого ей человека. Надежда Сергеевна 
советовала даже не читать вперед писем горбуна, а воз
вращать их нераспечатанными. Полинька так и сделала 
с первым письмом горбуна, которое в тот же вечер по
лучила. 

Дня через два после того ей случилось выйти со дво
ра. Она повеселела; все мысли ее были теперь заняты 
Каютиным; она стыдилась прежних своих опасений и 
слез. Отойдя далеко от дому, Полинька почувствовала, 
что кто-то за ней идет. Быстро повернувшись, она отско
чила в сторону и остолбенела: перед нею стоял горбун. 
Вся его фигура выражала страшное страдание; платье 
было в беспорядке; глаза его глубоко впали, зубы были 
плотно стиснуты, как будто он боялся открыть рот, чтоб 
не вылетел стон из его груди. Полинька, опомнясь, быст
ро пошла своей дорогой; но ноги плохо повиновались ей, 
и она готова была упасть. 

Тихий голос горбуна долетел до нее. В нем было мно
го странной насмешливости. 

— Вы меня не узнали? 
Полинька вздрогнула и ускорила шаги. 
— Что же вы молчите? — строго спросил горбун и 

поравнялся с ней. 
Она отскочила, остановилась и смотрела прямо ему 

в лицо. Он вынул из кармана письмо и подал ей. 
— Я болен, я едва хожу, а вы заставляете меня це

лые дни бегать по городу, чтоб встретить вас. 
— Я не буду читать! — сказала Полинька, отталки

вая письмо рукою. 
— Нет, вы должны его прочесть! — повелительно ска

зал горбун и силою вложил ей письмо в руку. 
Полинька вздрогнула от его прикосновения: ей живо 

представился тот ужасный вечер, страстные взгляды гор
буна, его поцелуи и объятия. Вспыхнув, она схватила 
письмо, разорвала его в мелкие кусочки и с негодованием 
бросила далеко от себя. 

Бумажки, дрожа, летали по воздуху. 
Горбун помертвел; губы его дрожали, адская злоба 

разлилась по всему лицу. Он задыхался от волнения. 
Кинув разорванное письмо, Полинька посмотрела на гор
буна с отвращением и скоро пошла прочь. Горбун с ми
нуту стоял в каком-то оцепенении; лоскутки его письма, 
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как злые духи, летали и кружились в воздухе и падали 
у его ног. 

Он сделал отчаянный жест и пустился догонять По-
линьку, которая чуть не бежала. 

— Напрасно вы так бежите: вы думаете, что я уж 
так стар, что не догоню вас? — язвительно сказал гор
бун, догнав Полиньку. 

Она молчала и всё бежала вперед. 
— А, вы не хотите меня слушать? вы не хотите чи

тать моих писем? — угрожающим тоном сказал горбун, 
заглядывая ей под шляпку. 

Она быстро отвернулась; горбун обошел на другую 
сторону и, встретив испуганный взгляд ее, тихо засме
ялся. 

— Вы думаете,— продолжал он,— что вы хорошо де
лаете, поступая со мной так жестоко? Я знаю, вас, верно, 
учат... наговаривают на меня... 

— Меня никто не научает! — сказала Полинька. 
—- А-а-а! так вы сами всё это делаете! так вы по соб

ственному желанию меня тираните! 
И горбун заскрежетал зубами. 
— Хорошо, хорошо,— прибавил он,—- мучьте меня, 

рвите мои письма, топчите меня в грязь, презирайте ста
рика! 

И горбун всё возвышал голос и стучал палкой о тро
туар. Прохожие начали посматривать на них. Полинька 
тоскливо осматривалась и, завидев извозчика, закричала 
ему: 

— Извозчик! 
— Не зовите его! — повелительно сказал ей горбун 

вполголоса. 
— Я устала, я хочу... 
— Я не пущу вас! — грозно сказал горбун. 
Полинька еще громче позвала извозчика; извозчик 

подъехал, соскочил с дрожек и, нагнувшись к Полиньке, 
спросил: 

— Куда угодно, барыня? 
Полинька хотела говорить, но горбун закричал извоз

чику: 
— Не надо, пошел прочь! 
— Надо, что ли? — сердито спросил извозчик. 
Полинька сделала движение к дрожкам; горбун схва

тил ее за руку и, сжав ее, шепнул: 
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— Не смейте! Пошел прочь, дурак! — крикнул он из
возчику. 

Извозчик кинулся на свои дрожки и, ударив по ло
шади, насмешливо сказал: 

— Туда же, ругаться, горбунишко пучеглазый! 
Стук отъезжавших дрожек привел Полиньку в отча

яние, она остановилась и, посмотрев с злобою на горбу
на, полным слез голосом сказала: 

— Чего вы от меня хотите? Я вас ни видеть, ни слу
шать не хочу! 

И она хотела перебежать дорогу, но столкнулась ли
цом к лицу с молодым белокурым мужчиной. Вскрикнув 
и с испугом взглянув на него, Полниька пустилась через 
грязную улицу, проворно перепрыгивая с камня на ка
мень. 

Горбун кинулся за нею; но молодой человек, лротя* 
нув свою щегольскую палку, загородил ему дорогу и 
жадно любовался грациозными ножками По линьки: пе
репуганная, забыв всё, она высоко приподняла платье. 

— Куда ты? куда на старости лет? — насмешливо 
спросил молодой человек горбуна. 

В его взгляде и движениях было что-то презритель
ное. Лицо его было нежно, волосы густые, золотистые, 
костюм щеголеват и изыскан до щепетильности. 

Горбун с сердцем оттолкнул палку и пустился в по
гоню за Полинькой; молодой человек засмеялся, прово
жая его глазами. Завидев горбуна, Полинька перебежа
ла на прежнюю сторону улицы и быстро прошла мимо 
молодого человека, не заметив его. Но он не спускал глаз 
с раскрасневшегося личика девушки, пока оно было вид
но. 

Горбун тоже перебежал улицу. 
— Стой! — повелительно крикнул ему молодой чело

век.— Изволь-ка сказать, за кем это ты бегаешь? а? 
И он засмеялся. Горбун не отвечал, продолжая смот

реть на бежавшую Полиньку. 
— Да что это? что с тобой? 
Горбун быстро повернул голову к лицу молодого чело

века и смотрел вопросительно, с неудовольствием, которо
го не мог скрыть. 

— Кто она такая? 
— Разве она вам понравилась? 
— Ну а тебе нужно знать? — с презрением спросил бе

локурый молодой человек. 
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— Да, я знаком с него. 
— То есть как знаком? — двусмысленно спросил моло

дой человек. 
Горбун стиснул зубы и с запальчивостью отвечал: 
— Ну, как бы вы были знакомы с своей невестой! 
— Что такое? с невестой? ха-ха-ха! так ты жених?., 

ха-ха-ха!.. Ну-ка скажи мне, где живот твоя невеста? 
Горбун побледнел. 
— Вам на что? — спросил он. 
— Я хочу ее видеть, то есть твою невесту... ха-ха-ха! 
— Ее трудно видеть! — глухим голосом сказал горбун. 
— Что за вздор? ты, кажется, гордишься своей буду

щей жепой. 
Горбун весело улыбнулся. 
— Вот, небось,— заметил молодой человек,— про эту 

мне ничего не говорил, а она получше всех твоих рекомен
дованных! 

— Незачем было говорить: я знал, что она не чета 
другим... 

Молодой человек презрительно засмеялся: 
— Ты уж слишком много ей приписываешь! не пото

му ли, чго она твоя невеста? 
— Смейтесь сколько угодно; но вы знали только жен

щин слабых, которые любят деньги. Есть еще другие, 
которые умрут с голоду, а не продадут себя: так, видите 
ли, я потому вам ничего и не говорил о ней. 

— Ну хорошо,— перебил молодой человек,— положим, 
есть такие женщины, положим! но, видно, они существуют 
только для горбатых женихов. Вот, я думаю, тебя на
дует! 

И он засмеялся. Горбун задрожал. 
— Да она еще не моя невеста! — сказал он задыха

ющимся голосом. 
— Ну, мне всё равно! А вот, знаешь ли, что я тебе 

скажу? ты лучше достань мне денег. 
— Хорошо, только проценты те же. 
— Помилуй, брат, это чистое воровство, грабитель

ство! — запальчиво возразил молодой человек. 
— Как угодно! — равнодушно отвечал горбун. 
— Ну, так и быть, обработыван! 
И молодой человек пошел прочь, но тотчас же обер

нулся к горбуну и крикнул: 
— Ты мне адрес ее принеси! 
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—- Я уж вам сказал,— с бешенством отвечал гор
бун,— что она не такая... 

— Как ты глуп сегодня с своей недоступной краса
вицей! 

Они разошлись. 
Прибежав домой, Полинька собрала письма горбуна, 

зажгла свечу и начала их жечь. Пламя быстро охватило 
тонкие листки; Полинька с отвращением кинула их и, сер
дито затоптав черный пепел, по которому бегали огнен
ные искры, гордо подняла голову, как будто победив сво
его врага. 

С того дня она не решалась выходить со двора одна. 
Время шло, а новых писем от горбуна не было, и Полинь
ка уже начинала думать, что он забыл о ней, как вдруг 
опять принесли письмо» Обманутая адресом, надписан
ным незнакомой рукой, она распечатала и прочла его. 
Оно состояло из нескольких строк: 

«Близкие вам люди находятся в очень затрудни
тельном положении. Вы, верно, догадываетесь кто? 
Срок по заемному письму в очень значительную сум
му окончился. Если вы принимаете участие в них, 
то доставьте мне случай вас видеть. При свидании 
вы узнаете всё в подробности. Ваш и пр. 

Борис Добротин». 
Полинька испугалась и хотела тотчас бежать к На

дежде Сергеевне, но страх встретиться с горбуном оста
новил ее; она решилась подождать башмачника, которого 
не было дома, и просить его проводить ее. Зная хорошо 
жизнь Кирпичова, его беспечность, расточительность, она 
не могла не поверить письму горбуна, и беспокойство ее 
с каждой минутой возрастало. Она уже решилась было 
писать к горбуну, чтоб он пришел к ней, но одумалась. 
Дождь, шедший весь день, к вечеру полил сильней. По
линька прислушивалась к его однообразному шуму, к 
унылому вою ветра, и волнение ее усилилось. А баш
мачника всё нет! Она не знала, что делать. 

Вошла хозяйка и подала записку: Надежда Сергеев
на просила Полиньку приехать тотчас же к ней. Это окон
чательно убедило ее, что горбун прав. 

— Возьмите мне извозчика,— сказала Полинька хо
зяйке, спеша одеться. 

180 



— На что вам извозчика? ведь карета за вами при
слана. 

— Неужели? — радостно вскрикнула Полинька, но тот
час же прибавила печально: — Боже мой! не случилось 
ли чего? 

— Ишь, дождь как льет, точно из ведра! — заметила 
хозяйка, протирая запотевшее стекло. 

— Потрудитесь запереть мою комнату, а ключ по
ложите на вторую ступеньку; я, может, поздно приеду,— 
торопливо сказала Полинька и вышла. 

Проводив ее глазами, хозяйка начала всё обнюхивать 
и рассматривать. 

— Поздно приду! — ворчала она.— Добрые люди уж 
спать теперь ложатся, а она в гости едет. 

Полинька вышла за калитку. На улице было темно 
и сыро. 

— Сюда, барыня, сюда! — крикнул извозчик, откры
вая дверцы кареты. 

— Кто тебя прислал? 
— Кто? — запинаясь, повторил извозчик.— Да кирпи-

човский артельщик нанимал. 
— А! ну так скорее, скорее! 
И Полинька кинулась в карету, горя нетерпением ви

деть Надежду Сергеевну. 
Извозчик лениво захлопнул дверцы; четвероместная 

карета медленно двинулась. Сырой и душный воздух, ско
пившийся в ней, неприятно подействовал на Полиньку. 
Унылый вой ветра теперь еще яснее слышался ей, а 
дождь громко барабанил в крышу кареты и неистово сту
чал в стекла, будто негодуя, зачем их не отворят. Мысли 
Полиньки были печальны: положение Кирпичовой пред 
ставлялось ей в мрачных красках. Она жалась в угол ка
реты и плотнее куталась в свой бурнус. 

Вдруг в карете послышался легкий шорох. 
Сильный страх охватил Полиньку. Она прислушива

лась, с усилием всматривалась,— наконец стала храбрить
ся, старалась отвлечь свое внимание, даже начала тихонь
ко петь; но карету сильно тряхнуло, и что-то живое за
шевелилось в ней. 

Полпнька с ужасом кинулась к окну, отворила его и 
закричала извозчику: 

— Стой! 
Но слабый голос ее был заглушён воем ветра и стуком 

колес. Дождь хлестал ей в лицо, ветер срывал с нее 
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шляпку... Полпнька отшатнулась в глубину кареты, и сно
ва тот же шорох явственнее прежнего послышался ей. 

Ни жива ни мертва, села она на свое место, п кровь 
хлынула ей в голову, сердце замерло: против нее в тем
ноте сверкали два глаза, неподвижно устремленные на 
нее. 

В одну минуту в уме испуганной девушки мелькнула 
тысяча предположений. Не вор ли? но что за мысль за
браться в карету? и что у нее взять? разве один бурнус?.. 
«Что же это такое?» — в ужасе спрашивала себя Полинь-
ка, не сводя глаз с угла кареты, где продолжали сверкать 
неподвижно устремленные на нее глаза. 

Или это призрак, порожденный ее расстроенным вооб
ражением? 

Страх всё сильней овладевал ею, и наконец она бро
силась к дверце кареты и торопилась открыть ее; но дро
жащие руки плохо повиновались ей, силы изменяли... 

Карета быстро катилась по мостовой с страшным сту
ком, блестящие глаза стали всё ближе и ближе подви
гаться к Полиньке. 

— Кто тут? кто тут? — закричала она диким голосом. 
Ответа не было. Полинька кинулась к другой дверце 

и пыталась отворить ее. Всё было напрасно: ручка вер
телась, а дверца не уступала, как будто была заколочена. 

— Боже 1мой! боже мой! —в отчаянии повторяла По
линька и, закрыв лицо руками, заплакала. Глухие рыда
ния раздавались в карете. 

И вдруг тихий, дрожащий голос спросил: 
— О чем вы плачете? 
— Борис Антоныч! — вскрикнула Полинька. 
Она не ошиблась: то был действительно горбун. 
— О чем вы так горько плачете? — более твердым го

лосом повторил он. 
— Зачем вы здесь? — в ужасе спросила Полинька. 
— Мне нужно вас видеть! Отчего вы мне не отвеча

ли на мою сегодняшнюю записку? — строго спросил гор
бун, приближаясь к Полиньке. 

— Выпустите меня, ради бога, выпустите! — отчаян
но кричала она, метаясь в карете. 

— Одно слово! — умоляющим голосом сказал горбун. 
— Я не хочу вас слушать, выпустите меня! — продол

жала кричать Полинька, зажимая себе уши. 
— Палагея Ивановна, неужели... 
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Горбун ne успел договорить своей мысли, как Полипь-
ка кинулась к окну и, высунувшись из него, кричала: 

— Стой! спасите, спаспте! 
— Палагея Ивановна! что вы делаете? успокойтесь! 
И горбун с силою оттащил ее от окна, потом пошарил 

в углу кареты, и в ту же минуту карета остановилась. 
Горбун отворил дверцы п, отбросив подножку, сошел 

вниз, по на последней ступеньке остановился и, повернув
шись к Полипьке, сказал: 

— Я вижу, что вы решились меня убпть скопм без
рассудным поведением. Вы мпе не даете слова сказать 
вам в мое оправдание. Но вы теперь ошиблись. Я употре
бил средство даже неприличное в моп лета: я спрятался 
в карете... не затем, чтоб оправдываться... я хотел с вами 
говорить о деле очень важном, где наши отношения были 
бы совершенно в стороне. И вы жестоко меня обидели... 
Вы меня выгнали, Палагея Ивановна! смотрпте, не рас
кайтесь! 

Горбун спрыгнул и стал проворно захлопывать сту
пеньки. 

Полпнька испугалась. Голос горбуна звучал такой ис
кренностью... п он сам так покорен... между тем что же 
будет с Надеждой Сергеевной? 

И бедная девушка машинально произнесла: 
— Борис Антоныч! 
Как ни был слаб ее голос, горбун расслышал его; в од

ну секунду он очутился опять в карете против Полиньки 
и спросил ее: 

— Что вам угодно? 
Но быстрота, с какою вскочил он в карету, поразила 

Полиньку, и в новом испуге она отвечала: 
— Я вас не звала! 
Горбун заскрежетал зубами и, быстро выпрыгнув из 

кареты, угрожающим голосом сказал: 
— Прощайте... может быть, навсегда! 
Потом он засмеялся по-своему — тихим ироническим 

смехом, с силой захлопнул дверцу кареты и дико закри
чал кучеру: 

— Эй, вези, куда приказано! 
Горбун не выходил у Полиньки из головы. Его боль

шие сверкающие глаза, голос, которым он прощался с ней, 
быстрота движений, странная в такие лета,— всё так пора
зило ее, что она не могла ни о чем больше думать... 
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Уже не один, а тысячи горбунов сидели в карете; их 
глаза были устремлены на нее, и скрежет зубов запол
нял карету. Полинька чувствовала, что в голове у ней 
всё вертится; горбуны тоже завертелись... Полинька закры
ла глаза и прислонила голову к углу кареты. Она не 
помнила, долго ли оставалась в таком положении... ветер 
вдруг пахнул ей в лицо, и знакомый голос произнес так 
проворно, как только могут говорить одни сидельцы Щуки
на двора, зазывая прохожих в лавки: 

— Пожалуйте-с! 
Узнав кирпичовского артельщика, обрадованная По

линька чуть не кинулась ему на шею. 
— Здесь? — торопливо спросила она. 
— Здесь, пожалуйте-с! — отвечал артельщик и, про

пустив Полиньку в калитку, закричал извозчику: — По
шел! 

Калитка с шумом захлопнулась. На дворе была страш
ная тьма. Нигде ни признаков огня. Дождь лил как из 
ведра. 

— Куда же мы приехали? — спросила Полинька, 
осторожно ступая по какой-то скользившей доскб за своим 
вожатым. 

—- Пожалуйте-с! —- отвечал опять артельщик и стал 
подниматься на какое-то крыльцо. 

Они вышли в сени, потом, отворив какую-то дверь, 
снова поднялись по лестнице и наконец очутились в длин
ном и темном коридоре. Шаги их печально раздавались 
в тишине. Сырой, удушливый воздух, паутина, которую 
Полинька чувствовала на своем лице,— всё показывало, 
что люди были здесь редкие гости. Полиньке опять стало 
страшно, и, схватив артельщика за руку, она робко спро
сила: 

— Да куда же мы идем? 
— Пожалуйте-с! — отвечал артельщик и отворил дверь. 
Полинька нерешительно переступила порог, и дверь 

тотчас захлопнулась. 
Комната, куда вошла Полинька, была совершенно 

темна. 
— Где же Надежда Сергеевна? — спросила Полинька 

и обернулась. 
Но артельщика уже не было. 
Вдруг комната осветилась, и ужас, ни с чем не сравни

мый, охватил душу несчастной девушки: в противополож
ной двери показалась горбатая фигура со свечой в руке. 
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Полинька хотела вскрикнуть, но голосу недостало, и она 
стояла недвижно, не сводя своих черных прекрасных глаз, 
обезумленных ужасом, с горбуна... 

Точно, фигура его могла испугать в ту минуту. Он был 
бледен, по губам его пробегала судорожная улыбка, тогда 
как глаза сохраняли выражение неумолимой жестокости; 
грудь его высоко поднималась, и рука, державшая подсвеч
ник, дрожала. Медленно и плавно стал он подвигаться 
вперед, поводя свечой и глазами вокруг комнаты. Увидев 
помертвелое лицо Полиньки, он приостановился и поста
вил свечу... Через минуту, заложив руки за спину и язви
тельно улыбаясь, начал он приближаться к Полиньке мер
ным и тихим шагом, как будто боялся ее испугать. 

Но сильней уже не было возможности испугать не
счастную Полиньку... С отвращением отшатнувшись при 
его приближении, она слабо вскрикнула и упала... в объ
ятия горбуна. 

Башмачник был покоен всю ночь: ему сказали, что По
линька поехала к Надежде Сергеевне. Утром рано он си
дел за работой и прилежно обшивал ленточками башмаки. 
Вдруг к нему вбежала встревоженная Надежда Сергеев
на и отчаянным голосом спросила: 

— Где Поля? 
Работа выпала из рук башмачника; он вскочил и дико 

смотрел на Надежду Сергеевну. 
— Разве она не у вас? — спросил он. 
— Ее не было вчера у меня; по просьбе мужа я писала 

к ней, чтоб она приехала. Ждала, ждала: нет ее! 
И она заплакала. 
Башмачник схватил себя за голову: 
— Где же она? Боже мой, что с ней? не он ли... зло

дей... 
Башмачник поднял голову; лицо его налилось кровью, 

посинелые губы дрожали. Он кинулся к Надежде Серге
евне и, схватив ее руки, раздирающим голосом кричал: 

— Где же, где же она? говорите скорей! 
Сложив руки на груди, он смотрел на нее умоляющим 

взором и слабым голосом повторял: 
— Где же она? 
— Я боюсь...— начала Надежда Сергеевна; но слезы 

помешали ей продолжать. 
В каком-то исступлении башмачник бегал по комнате. 

Он рвал на себе волосы, бил себя в грудь, страшно сто-
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нал, будто ему вывертывали члены... Надежда Сергеев
на забыла собственное горе и стала его успокаивать. 

— Я сейчас пойду к нему,— кричал башмачник,— 
я заставлю его! 

— Боже мой! если что случилось, о, она не пережи
вет! — в испуге сказала Кпрпичова. 

— Замолчите, замолчите-! — закричал башмачник, за
жимая себе- уши. 

— Сходите попросите кого-нибудь, чтоб защитили си
роту! 

— А!—радостно закричал башмачник.-—Я знаю, кто 
может ее защитить! 

Он ударил себя в лоб" и бросился в другую комнату. 
Там он- быстро стал одеваться, всё надевал навыворот, ни
чего пе мог отыскать, держал шляпу в руках, а сам ис
кал" ее всюду. 

— Бегите скорее! что с ней?.. Бедная, бедная ГГоля! 
Башмачник выбежал из комнаты. Надежда Сергеев

на хотела было идти* за ним, но не могла его догнать. Она 
вернулась в его комнату и залилась слезами, повторяя от
чаянным голосом: 

— Бедная, бедная: Поля!.. 

FjraiLa VHÏ 

ВЫСТРЕЛ 

Много городов, деревень, мостов, барских домов, бес
конечных равнин и лесов проехал Каютин. Много раз спу
скался он в овраги w поднимался на гору, перекладывал 
свои пожитки, засыпал' w просыпался, то вспрыснутый до
ждем, то окруженный облаком пыли. 

С лишком' пятьсот пестрых верстовых столбов мельк
нуло перед' его глазами: Сначала всё занимало и развле
кало его... Лес, бесконечно тянувшийся вдоль дороги, ма
нил его в свою прохладную тень, и, уступая очарованию, 
он иногда останавливал ямщика и бежал туда... Сырым 
холодом обдавало его; в таинственном полумраке, в глу
хом непрерывном ропоте деревьев чудилось ему что-то 
угрожающее; тысячи лесных криков разом оглушали его — 
он вздрагивал, ему становилось и грустно и страшно. 
И бесконечная нива с волнующимися колосьями, и другая 
нива, черная, рыхлая, с рассеянными по ней поселянами, 
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и барский дом, мелькнувший на пригорке, среди подстри
женной зелени, заборов и служб, п баба с вальком, стран
но согнувшаяся в глубине оврага на лаве, п ломащик, 
проскакавший на лихой тройке с колокольчиком и бубен
чиками, и заседатель, едущий на обывательской паре... 
словом, всё встречное живо интересовало молодого челове
ка и пробуждало в нем бесконечные думы... 

Он читывал рассказы о Южной Франции, о Рейне, где, 
по выражению туристов, каждый клочок земли, каждая 
развалина нашептывают путнику «повесть седой старины». 
И, не встречая древних развалин, Каготин вопрошал -мель
кавшие перед ним леса, нивы и прочее. 

И леса, нивы, хоромы и деревеньки не оставались без
ответными на его вопросы. 

Когда он входил в лес и останавливался, .объятый та
инственным трепетом, вдруг невдалеке раздавался резкий 
звук охотничьего рога, слышались дикие .крики и лай собак. 
Крики становились лее ближе и разнообразнее, хор собак 
всё дружнее и музыкальнее; но :Каготин быстро удалялся 
к своей повозке и приказывал ехать скорее, вероятно опе
чаленный воспоминанием, что отец >его, дед, прадед >и все 
предки были великие псовые охотники. Таким образом, 
в диких звуках, ответивших на его сокровенные думы, -мо
жет быть, слышался ему рог прапрадеда, .положившего 
основание пищете своего потомка. 

Когда случалось ему засматриваться своим вопроша
ющим взором на чернеющую ниву и мирного селянина, 
бредущего в своей сельской одежде за бороной, тяужик 
вдруг затягивал унылую песню; босой мальчик лет шес
ти, которого ветер сбивал о ног, тлел к нему с обедом. ^Мир
ный селянин садился на свою борону, ел хлеб с луком, 
вил квас из деревянного жбана, нагнувши его к своему 
лицу, и потом снова шел за своей бороной и затягивал 
свою лесню. Каютину становилось тяжело,— вероятно, от 
аесни: наши народные песни так унылы. 

Но нет надобности пересказывать, .какие ,думы я ле
генды нашептывали Каютину черлеющие пивы, серые де-
ревепьки, бесконечные ласа л барские хоромы с огромным 
садом, домашним театром и затеями .деравешжой роскоши. 

Неудивительно, что Каютина занимала дорога. Он не 
•видал деревни и поля с десятилетнего возраста, -если ис
ключить дачи, куда иногда отправлялся он к зпакомьш 
напиться чаю .и сыграть в преферанс. 
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Один сын у отца, Каютин рос свободно и весело на 
вольном деревенском воздухе. Но отец его промотался; 
на последние деньги отправил он сына в Петербург, к 
старому сослуживцу, с просьбою определить мальчика 
в Дворянский подк. С ?ех пор Каютин не видал своего 
отца и своей родины. Старик скоро умер. Его деревню, 
проданную с публичного торга, купил родственник покой
ного, приходившийся нашему герою дядей по матери. 
К нему-то теперь ехал Каютин. 

Поступить в Дворянский полк возможности не пред
ставилось, за что Каютин, не чувствовавший призвания к 
военной службе, впоследствии горячо возблагодарил судь
бу. Его отдали в гимназию. За него платил дядя. Каютин 
никогда не отличался особенным прилежанием, но, начав 
понимать свое положение, учился настолько хорошо, что 
выдержал экзамен в университет. 

Около того времени дядя, человек причудливый, реши
тельно отказался давать ему содержание. 

Каютин стал жить уроками, причем имел удовольст
вие убедиться собственным опытом, как труден и подчас 
горек хлеб, добываемый продажею своего времени в том 
периоде жизни, который нужен человеку на собственное 
образование. 

Кончив курс, он попробовал служить; но служба тре
бует труда упорного и непрерывного,— а Каютину хоте
лось жить. Он не всегда являлся аккуратно к своей долж
ности и подвергался выговорам. Тут примешались дела, 
которые называют сердечными,— Каютин сошелся с По-
линькой и горячо полюбил ее; аккуратно ходить на служ
бу не оказалось уже никакой возможности. Каютин вы
шел в отставку и возвратился к урокам, проводя все 
остальное время у своей невесты. 

Школа бедности, которую все безусловно называют 
очень хорошею, но куда никто не отдаст детей своих до
бровольно, в одном случае принесла Каютину действитель
ную пользу: он вынес из нее глубокое убеждение, что 
бедному человеку жениться сущая гибель. 

Полинька, выученная в той же школе практическому 
взгляду на жизнь, была того же мнения. 

Вот почему они не сделали той глупости, которую мно
гие делают в их лета и за которую потом дорого платятся. 

За всем тем оба они были совершенные дети: доверчи
вы, склонны к увлечению и неопытны. Будь Каютин не
опытнее, встреться случайно с человеком, способным по-
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колебать его безотчетную веру, он не отважился бы на 
свое трудное странствование. 

Но судьба распорядилась иначе. Она не столкнула его 
с таким человеком в решительную минуту,— и вот Каю-
тин несется навстречу неизвестному будущему. 

Но мысль о покинутой невесте не оставляет его ни на 
минуту. Он беспрестанно оглядывается: не видит, разу
меется, ничего, кроме пыльной дороги, прихотливо вью
щейся по крутизнам и оврагам, и только чувствует с не
стерпимой болью в сердце, что всё растет и растет про
странство между ним и его Полинькой... Где конец его 
долгому странствованию? и какой конец? что будет с ним 
и что с Полинькой? Так ли она тверда, как говорила, и 
ей ли, слабому, беззащитному и почти бесприютному ре
бенку, вынести все невзгоды, которые, может быть, ее ожи
дают? Не умрет ли она при первом несчастии, которого 
некому будет от нее отвратить, при первой болезни, в ко
торой некому будет позаботиться о ней?.. Не оскорбят ли, 
не опутают ли ее злые и развратные люди, и не падет ли 
она, когда болезнь или другое несчастие доведет ее до 
нищеты? она молода и беззащитна... 

Нег пожертвовать ли долгим, спокойным, но далеким 
и, может быть, несбыточным счастьем короткому, но вер
ному счастью? не воротиться ли? Полинька, верно, будет 
рада... 

И Каютин почти готов был воротиться... Но другие 
мысли толпой теснились в его голову... Сырая, холодная 
комната; плач больного ребенка; бледная, печальная жен
щина, некогда прекрасная, теперь изнуренная трудом и 
заботой... Она сама приносит связку щеп, чтоб нагреть 
сырой подвал... Она проводит бессонные ночи за работой. 
Она молчит, она весело ему улыбается... притворяется 
счастливой... но ее розовые щеки блекнут, в ее улыбке 
проглядывают слезы... И это его Полинька!.. Она сама но
сит дрова, она поминутно выбегает в сени; но частая пе
ремена воздуха только усиливает ее гибельный кашель, 
который она напрасно старается скрыть... грудь ее рас
строена... Она должна умереть. И сам он? где прежняя 
веселость? Упорная борьба с нуждой сделала его угрюмым, 
ожесточила его... С досадой и злобой смотрит он на стра
дания близких сердцу, которым не может помочь... Упре
ки, сожаления и проклятия вертятся у него на языке... 
Полинька умирает в чахотке... 
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— Ступай скорее: получишь на водку! — кричит Каю-
тин ямщику взволнованным голосом. 

Он помнит своих женатых приятелей, которые были 
здоровы и веселы — и стали унылы и бледны; были бла
городны и добры — и стали малодушны и раздраяштель-
ны; говорили о снпсхоядонпн и прощении—и стали ти
ранами своих бедных жен, которые в свою очередь их ти
ранили... «А ведь у многих из ннх,— думал Каютин,— 
характера было не меньше моего, и любили они своих не
вест до безумия... нужда! нужда!» 

Не воротился Каютпн, но подавался всё вперед с за
метной быстротой, благодаря легкости своей поклажи, 
хорошей дороге и русским ямщикам, которые сами не лю
бят ездить тихо. Он платил за пару, но ему везде запря
гали тройку. 

Тройка его спустилась в овраг, проехала с грохотом 
по живому мосту, в котором ходило и дребезжало каждое 
бревно, взъехала на пригорок и бойко подкатилась к стан
ционному дому. 

— Лошадок, да поскорее! — сказал Каютпн, выско
чив из телеги, весь запыленный, и слегка кивнул головой 
смотрителю, поражавшему каким-то странным, напряжен
но-грозным вырая^енпем лица, изрытого рябинами, в глу
бине которых впднелпгсь черные точки, так что физионо
мия смотрителя имела такой вид, как будто была посыпа
на перцем. 

Смотритель курпл и, сильно надув щеки, пускал: дым 
с непринужденностью пароходной трубы, исправно делаю
щей свое дело. На его коротеньком, очень тоненьком чу-
бучке, как яйцо на булавке, торчала огромная труба с 
медной крышкой, которою можно было убить человека. 
Всё вокруг него имело размеры обширные и смотрело 
грозно. 

При появлении Каютина он выдернул изо рта чубу-
чок с таким резким движением, как будто вытаскивал 
гвоздь, глубоко вколоченный в стену, медленно осмотрел 
проезжающего и с видом человека, идущего брать при
ступом крепость, отвечал: 

— Нету лошадок, ваше благородие! все в разгоне. 
И он поспешно отступил от Каютина и поднес чубук к 

губам, как будто защищая огромной трубкой свое лицо. 
— Нету лошадок? — возразил Каютин своим обыкно

венным полушутливым, полусердитым тоном и сделал шаг 
к смотрителю. 
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Смотритель опять попятился от него и поднял повыше 
трубку. 

— Что вы, почтеннейший, шутить, что ли, со мной хо
тите? 

— Извинпте,— заговорил смотритель робким голосом, 
но сохраняя в лице всё то же напряженно-грозное выра
жение,— я не понимаю, за что вы изволили рассердиться. 
Может быть, я не так вас титуловал? Извините! не в моих 
правилах обижать проезжающих. Если едет граф, говорю: 
ваше сиятельство; едет генерал, говорю: ваше превосхо
дительство. Но я не имею чести знать... вашей подорож
ной... Я, кажется, ничего такого не сказал... а если ска
зал, простите великодушно... Я горд, я горяч, но я... 

Каютпн усмехнулся. 
— Да неужели у вас в самом деле лет лошадей? — 

спросил он самым кротким голосом и попятился, а руки 
спрятал за спину. 

Тогда смотритель храбро сделал шаг вперед... 
Лошадей точно не было, о чем всего лучше свидетель

ствовали дормез и бричка чудовищной формы, стоявшие 
перед станционным двором. 

Нечего было делать! Каютпн отправился дожидаться 
в станционную комнату. 

Здесь прежде всего кинулось ему в глаза чрезвычай
ное обилие разных птиц: дупелей, бекасов, куличков, 
скворцов^ пеночек, куропаток, коростелей, снегирей, жа
воронков, дурочек, перепелок. Все они, без сомнения, преж
де оглашали окрестные леса и болота своими песнями 
и криками; но жестокосердый смотритель содрал с них 
кожу вместе с перьями, высушил их, наклеил на лоскут
ки и развесил в рамках для украшения своей тшмнаты и 
услаждения господ проезжающих. В этой догадке убеж
дало Каютина и несколько ружей, грозно смотрящих со 
стен и из углов комнаты. Еще яснее свидетельствовала 
о свирепых наклонностях смотрителя старая медвежья 
шкура, валявшаяся на полу. Обилие птиц отняло закон
ное место даже у портрета генерала Блюхера и других ху
дожественных произведений, обыкновенно украшающих 
смотрительские комнаты. Только одна картина была здесь, 
изобраялавшая высокую растрепанную женщину, едва 
державшуюся на ногах, и низенького человека, охватив
шего ее талию; подпись: «Наполеон, восстановляющий 
Францию». Место бюстов заменяли чучела огромных 
глухарей с красными глазами, расставленные по углам 
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и повешенные на полке под потолком, по протяжению од
ной стены. Невольный страх охватил Каютина, когда он 
поднял голову вверх: глухари, казалось, готовы были всей 
стаей кинуться на него и заклевать его своими чернымп 
клювами. 

Кроме множества птиц, никаких особенных украше
ний в комнате не было. Ее мебель составляли: старый ко
жаный диван, несколько таких же стульев, два стола и 
длинное зеркало, склеенное из нескольких кусков, так что 
одна половина лица казалась в нем смуглою и кривилась 
вправо, а другая белою и кривилась влево. На середине 
потолка висело чучело огромного орла с разверстым клю
вом. Орел этот блистательно довершал ужас, наводимый 
комнатой. 

За столом сидело три проезжих господина, из которых 
один сразу поразил Каютина необыкновенной тучностью. 
В ожидании лошадей они играли в карты, покуривали и 
пили пунш, принадлежности которого находились на дру
гом столе. Мухи черными тучами слетались к сахару 
и производили в комнате непрерывное жужжанье, болез
ненно действовавшее на нервы. 

При появлении Каютина все три проезжие господина 
покинули карты и начали с чрезвычайным любопытством 
осматривать его. Каютин в благодарность за такое вни
мание кивнул им слегка головой. 

— Нашего полка прибыло! — сказал с любезностью 
тучный проезжий, с красного лица которого лил пот ру
чьями. 

Его черная с брандебурами венгерка и жилет были рас
стегнуты; складка рубашки приподнялась, так что сбоку 
можно было любоваться его широкой грудью, густо об
росшею черными волосами. Он курил из длинного чубу
ка с огромным янтарем; на чубуке висел потертый бар
хатный кисет, вышитый на манер стерляжьей чешуи. 

—- Смею спросить,— продолжал тучный господин,— 
вы тоже проезжий? 

— Так точно. 
— А откуда изволите ехать? 
— Из Петербурга. 
— Куда? 
— В К***скую губернию. 
— В собственное поместье? 
— Нет, к родственнику. 
— А ваши родители живы? 
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— Нет, умерли. 
— Батюшка ваш был помещик? 
— Помещик. 
— Тоже к***ский? 
—- Так точно. 
— Значит, вы там и родились? 
— Нет, родился я в Выборге, когда еще отец мой слу

жил. 
— А стало быть» вы, так сказать, урожденец морских 

волн? 
— Справедливо. 
Тучный господин пустил густую струю дыму. 
— Не прикажете ли пуншику? — спросил Каютина 

другой проезжий, занимавшийся приготовлением себе но
вого стакана. 

— Сделайте одолжение,— подхватил тучный госпо
дин,— Без церемонии, по-дорожному! 

— Вы чувствительно нас всех обяжете,— прибавил 
нежным голосом третий проезжий. 

Каютин не отказался. 
— Извините за нескромный вопрос,— продолжал рас

спрашивать тучный господин,— как ваша фамилия? 
— Так-то. 
— А чин? 
— Такой-то. 
— Где изволите служить? 
— Я теперь не служу. 
— Так служили... где, смею спросить? 
— Там-то. 
— Женаты? 
— Нет. 
Допросив Каютина по пунктам, тучный господин за

тянулся и обратился к картам. 
Нервы Каютина нисколько не были раздражительны: 

он удовлетворил терпеливо и даже с любезной готовностью 
любопытству тучного господина и стал в свою очередь до
прашивать его. 

— А вы из каких мест? 
— Ярославский. 
— Помещик? 
— Помещик. 
— Смею спросить фамилию? 
— Турманалеев, Александр Аполлоныч. 
— А чин? 
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— Поручик, вышел в отставку в 182* году... 
— Большое имение у вас в Ярославской губернии? 
— Да будет душ тысячи три... да еще в Костромской 

и в Симбирской. 
— А всего? 
— Да до пяти тысяч душ наберется. 
— Женаты-с? 
— Женат. 
— Есть дети? 
— Есть. 
Короче: Каютин продолжал расспрашивать тучного 

господина, пока находил в своей голове вопросы. И туч
ный господин с той же обязательной любезностью удов
летворял его любопытству. Каютин хотел уже перейти 
с расспросами к другим двум проезжающим, но господин 
Гурманалеев предупредил его. 

— А вот они,— прибавил он, окончив собственную био
графию и указывая на молчаливых своих товарищей,— 
мышкинские обыватели; Андрей Степаныч Андрюшкевич 
и Владимир Владимирович Виссандрович,— едут по соб
ственной надобности...— и пересказал, куда они едут, за
чем, где служили, по скольку у них душ и прочее, из чего 
Каютин заключил, что мышкинские обыватели, подобно 
ему, были уже в свою очередь допрошены. 

Каютин знал, что у нас без того не встретятся два не
знакомца, чтобы не расспросить друг друга: как зовут, 
какой чин и прочее, и ему приятно было встретить новое 
подтверждение своей мысли. 

Расспрашивая, он попивал пунш и следил за игрой. 
Мышкинские обыватели были молчаливы и мрачны: игра 
поглощала всё их внимание. Напротив, господин Турма-
налеев, болтая и покуривая, не обращал ни малейшего 
внимания на игру; ясно было, что ему всё равно: про
играть или выиграть, лишь бы убить несколько часов 
скучного ожидания; но ему везло. Он беспрестанно выиг
рывал, погружая свои выигрыши, довольно тощие, в 
огромный бумажник, лежавший перед ним на столе. 

«Сколько денег, сколько денег! — думал Каютин, 
не без жадности рассматривая раскрытый бумажник туч
ного господина, где целыми кипами лежали сотенные и 
двухсотенные бумажки, ломбардные билеты и серии.— 
Тут по крайней мере тысяч пятьдесят будет... пятьдесят 
тысяч! И ведь вот не повези ему — он спустит их в десять 
минут и через час забудет о своем проигрыше... А ты хло-
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ночи, трудись, ночи не спи, страдай, рискуй своим счасть
ем, чтоб достать пятьдесят тысяч... да еще, бог знает, до-
станещь ли! бог знает, чем всё кончится! может быть, 
после долгих трудов и страданий я должен буду воротить
ся ни с чем; может быть, Полинька...» 

Мрачные мысли пришли ему на ум. Сердце его сжалось. 
Он залпом допил свой стакан. 

Никогда он так не боялся за свое счастье, никогда не 
казалось оно ему так неверным, никогда так сильно не 
хотелось ему видеть свою Полиньку, веселую, счастливую, 
неизменно ему верную, как теперь! 

«Вот бы удивилась, вот бы обрадовалась Полинька,— 
подумал он, жадно следя за изменчивым ходом игры,— 
если б я вдруг выиграл пятьдесят тысяч и теперь же 
воротился к ней... хоть не пятьдесят, а так, тысяч двад
цать... она и тому была бы рада... вот бы чудесно!» 

Мысль была так обольстительна и заманчива, что Каю-
тину ничто, кроме ее, не шло в голову. И под влиянием 
ее он спросил: 

— Можно, господа, присоединиться к вам? 
— Сделайте одолжение,— отвечали в один голос иг

рающие. 
Каютин стал играть, и едва ли сам он помнит и зна

ет, каким образом случилось, что в полчаса он проиграл 
все свои триста рублей! 

Господин Турманалеев с своей обыкновенной беспеч
ностью уложил их в свой огромный бумажник, и бумаж* 
ник даже нисколько не сделался толще: они утонули в 
нем, как капля в море. 

Господа проезжие продолжали играть; они спорили, 
острили и пили; опорожненный самовар сменился новым; 
явился еще проезжий, снова начались и кончились взаим
ные допросы. 

Наконец смотритель доложил, что лошади готовы; 
проезяше оделись, закурили свои трубки и уехали. Каю
тин ничего не замечал, ничего не слыхал. Он сидел повеся 
голову; его лицо то вспыхивало, то покрывалось смер
тельной бледностью; он иногда с отчаянием хватал се
бя за голову, даже не раз взглядывал с каким-то бешеным 
упоением на ружье, стоявшее в углу; дрожь пробегала 
по его телу... 

В комнате становилось уже темно. Дверь скрипнула: 
вошел смотритель. 
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— Вот и вам лошадки готовы! — сказал он с свобо
дою человека, пришедшего сообщить приятную весть. 

Каютин не отвечал, даже не пошевелился. 
Думая, что он спит, смотритель подошел к нему и над 

самым его ухом гаркнул: 
— Лошадки вам готовы! 
Каютин вздрогнул, вскочил с своего места и дико 

осмотрелся кругом. 
Смотритель юркнул к двери. 
— Лошади готовы? — сказал Каютин, начав прихо

дить в себя и стараясь сохранить обыкновенное полушут
ливое выражение в голосе, который на ту пору плохо 
повиновался ему.— Ну так что же! лошади готовы, так 
теперь я не готов. 

И он сел на прежнее место и снова погрузился в свои 
думы. 

— Что ж прикажете делать? 
— Что делать? — отвечал Каютин.— Что я делал до 

сей поры? ждал. Ну так и вы подождите. 
— Так лошадей прикажете отпрячь? 
— А по мне, хоть и не отпрягайте! 
Пожав плечами, смотритель ушел к воротам, где тол

пилось несколько ямщиков, которые толковали, хохотали 
и боролись. Он сел на лавочку по другую сторону ворот 
и стал курить медленно и глубокомысленно, держа чубук 
наискось с одной стороны рта и по временам сплевывая на 
сторону, что значило курить по-немецки. Скоро к нему 
подсел старичишка гнусного вида, некогда служивший 
писарем в земском суде, но выгнанный за лихоимство. 
Теперь он вел бродячую жизнь, подбивал мужиков к тяж
бам и сочинял им прошения (между мужиками также 
есть охотники тягаться; они зовутся в наших деревнях 
«мироедами»). Писарь имел все неблагопристойные качест
ва старинного подьячего: неприличную наружность, ра
зодранные локти и небритую бороду. Красный нос его был 
странно устроен: казалось, что его вечно тянуло кверху, 
отчего физиономия подьячего имела такое выражение, как 
будто он только что чего-нибудь дурного понюхал. Смотри
тель казался перед ним аристократом. 

— Капитону Александрычу наше наиглубочайшее! — 
с низким поклоном возгласил писарь, обнажая свою лы
сую голову, на которой местами торчали клочки рыжих 
волос.— Миллион триста тысяч поклонов. 

— И вам также... 
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— Как живете-можете? 
— Ничего. А вы? 
— Вашими молитвами. Ни шатко ни валко ни на сто

рону.-— Тут писарь остановился, с шипеньем потянул в 
себя воздуху и прибавил: — Одна беда одолевает. 

— Ну, вам еще грех жаловаться на старость. Вот иное 
дело я... 

— Не говорите, Капитон Александрыч! я уж давнень
ко грешным моим телом землю обременяю... Вас не при
шибешь, так не переживешь! И сие достойно примечания, 
что жизнь ваша в миллион триста тысяч раз спокойнее 
нашей почесться может. 

— Что вы? что вы? — отвечал смотритель.— Да от од
них проезжающих... А притом строгости какие пошли. 

— А что, ваш крутенек? 
— Да наезжает иногда: жалобную книгу посмотрит, 

распечет и уедет... 
Писарь опять прошипел, как старинные часы, которые 

сбираются бить, и сказал: 
— Вот то-то! всё нынче не по-людски пошло! Вот и 

наш был преизрядно строг, зато молодец! с ним не попа
дешь в беду... Помню, ревизор к нам прибыл... У нашего 
нельзя сказать, чтоб дела неукоснительно чисты были. 
Толку в миллион триста тысяч лет не доберешься... да мо
лодец! прямо реченного грозного судию достолюбезным 
и доброгласным восклицанием встретил. «Ваше превосхо
дительство! — говорит.— Прикажите меня судить: я зло
дей, я государственный преступник...» — «Что такое?» — 
вопрошает ревизор в превеликом удивлении. «Я,— ответ
ствует наш, — обокрал жену, детей, растащил весь свой 
дом, чтобы вверенную мне часть в надлежащее устройство 
и благоденствие привести...» Каков?.. Ему не на таком мес
те и не в таком ранге, по талантам, следует находиться... 
Но в коловратный наш век таланты не оценяются... 

Писарь вздохнул. 
— Вот другое событие,— продолжал он, — таковую 

прискорбную мысль подтверждающее... Провоя̂ али мы раз 
знатное, превосходительное лицо... Мороз страшный... мил
лион триста тысяч градусов... так до костей и пробирает... 
Мы скачем. Тройка бедовая! Генерал за нами шестери
ком... Вдруг постигает нас великое бедствие: уж господь 
знает, по какому злополучному обстоятельству, только 
смотрит паш па коленку и зрит с превеликим ужасом: 
колепка у него разорвана! Каюсь, в первую минуту купно 
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упали мы духом, ничего рассудить, ниже предпринять не 
могли... дело казусное! приедем на станцию: нужно встре
тить генерала по форме, как великому сану его прили
чествует... На превеликое счастье, с нашим была другая 
пара. Как звери лютые, кинулись и распороли мы чемо
дан... достали другую пару... и наш на всем скаку пере
одел другие брюки!.. Каков?.. Где,— продолжал подьячий, 
с шипеньем втянув в себя весь воздух, какой около него 
находился,— где нынче столь преславное радение к служ
бе приискаться может!.. Правда, и труда ему толикого сто
ило, что даже генерал заметил, как он ворочался, и по 
прибытии на почтовый двор спросил: «Что, не больны ли 
вы? с вамп, кажется, судороги приключилися?» — «Ниче
го, ваше превосходительство,— ответствовал наш,— холод-
вепько, так я ради моциону...» И после они еще весьма 
продолжительное рассуждение имели, на разных диалек
тах. Наш ведь ученый: миллион триста тысяч языков зна
ет! Генерал по-французски, а он ему по-немецки; генерал 
Ео-латыие, а он ему по-гречески. Знай, мол, наших! посто
им за себя... А как наш ушел распорядиться лошадьми, 
генерал низошел высокою милостию своею до меня, ласко
во со мной заговорил... и, видя в нем такое изобилие ка
честв, добродетельным душам свойственных, я толикую 
восчувствовал храбрость, что рассказал ему всю сущую 
правду, какое с нашим великое несчастие в дороге воспо
следовало и как оного избегнули... В превеликом удоволь
ствии генерал изволил даже расхохотаться, а потом строго 
присовокупил: «Напрасно он переодевался... мог просту
диться... я таких жертв не требую...» Известно: столичный 
политикан!.. Порадев так начальнику и благодетелю сво
ему, возымел я дерзостное помышление порадеть самому 
себе... Пав ниц, возгласил я с великим рыданием: «Наг и 
неимущ есмь... жена, детей... миллион триста тысяч... Про
стите, что осмеливаюсь прожужжать, как муха, в паутине 
опутанная, с нижеследующей просьбой: не соблаговолите 
ди, ваше превосходительство, в казенное заведение опре
делить...» 

— Что же он? 
— Он,— отвечал писарь, потянув воздуху и проши

пев,— сам поднял меня... «Как не стыдно вам,— говорит,— 
встаньте! А помочь я вам не могу. Казенные заведения 
не по моей части...» Но я снова пал ниц и паки слезно 
просил. Он всё отговаривался, а я ноги его лобызал, и тогда 
он изволил сказать; «Ну, встаньте, напишите цидулку о 
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своей просьбе и секретарю моему вручите... я посмотрю...» 
Возрадовался я и благодарил: «У меня был и не стало,— 
сказал я ему,— а ныне послал творец небесный отца и 
благодетеля, так смею сказать вам, ваше превосходитель
ство, я чту и буду чтить по гроб жизни моей, передам 
моему поколению до ската в вечность нашего существо
вания приносить мольбу о ниспослании вам благополу
чия...» Потом настрочил я с превеликим тщанием требу
емую цидулку, в коей помянул миллион триста тысяч раз 
«ваше превосходительство» и другие хвальные наименова
ния... Ио втуне трудилась голова и рука моя!.. 

Подьячий грустно повесил голову. 
— Проводили мы,— продолжал он после долгого мол

чания,— до границы уезда и сдали именитую особу дру
гому. Откушав, отправилась она далее, а мы остались, 
понеже силы наши зело изнурены были... Выпив преиз-
рядно за здравие будущего милостивца моего, сел я с 
великим веселием на душе у почтового двора па скамейку, 
вот как примерно сижу теперь,— и вдруг вижу, гонит ко 
мне ветер из-за угла бумажку... Смотрю, кажись, бухмаж-
ка знакомая. Как поднес ее ветер ближе ко мне, я так 
и ахнул!., взял, посмотрел: точно, моя цидулка,— дрогну
ло мое ретивое! На то ли я тщался украсить ее витие-
ватостию почерка и хитростию стиля, чтоб оную... бро
сили... 

Писарь повесил голову и задумался. Потом он достал 
свою берестовую тавлпнку и понюхал, отчего слезы пока
зались у него на глазах, крякнул и предложил табачку 
смотрителю. 

Смотритель понюхал и чихнул. 
— Миллион триста тысяч на мелкие расходы! — ска

зал с поклоном писарь. 
— Благодарствуйте. 
В ту минуту на улице показался Каютиы. 
Ямщик, привезший его, подошел к нему и сказал: 
— А что ж, барин, обещали на водочку? 
Каютин молча дал ему двугривенный и подошел к вер

стовому столбу. На нем четко было написано; до Петер
бурга 584, до Казани 756. С минуту Каютип задумчиво 
смотрел па черные и крупные цифры, потом быстро по
вернулся, п глазам его представилась картина деревен
ского вечера, какой оп давпо не видывал. 

Станционный дом стоил на горе. Прямо против него, в 
глубокой долине, виднелось небольшое озеро, местами 
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заросшее осокой, местами чистое, с трех сторон окружен
ное кустарником. За озером тянулся лес, возвышались 
холмы, между которыми лежали сизые полосы тумана, а 
низменная далекая долина казалась морем. Озеро, лес и 
зелень — всё было чудесно освещено заходящим солн
цем. К озеру стадами слетались дикие утки, и шум нх кры
льев разливался серебряными, дрожащими звуками в чи
стом и тихом воздухе; ласточки щебетали и задевали во
ду крылом. В кустах кричали коростели; черной точкой 
поднимались высоко и мгновенно падали жаворонки с ве
селым пеньем... Картина становилась всё полпее и ожи
вленнее; мимо прошла толпа баб и мужиков, возвращав
шихся с работы с песней. С шумным и бойким говором 
появилось огромное стадо скворцов; они то садились, пры
гая по плетню и спускаясь на траву, то перелетали косы
ми тучами, в которых играло солнце. Прошло и насто
ящее стадо с мычаньем и ржаньем. Пастух лихо хлопал 
длинным бичом, которого конец визжал и змеился. Краси
вые жеребята весело бежали за своими матками, ложи
лись на траву и тихонько ржали; им вторили; громким 
ржаньем две-три красивые лошади, летевшие среди ста
да во весь опор, с поднятыми головами; неуклюжие двор
няжки пускались за ними вдогонку, забегали вперед 
и задорно лаяли. Отставшая корова долго бродила одна, 
останавливалась с изумленными глазами и, не переводя 
духу, мычала-мычала. Вдруг всё на минуту стихло, и Каю-
тин услышал песню, долетавшую с озера, куда ямщик по
гнал своих лошадей, тощих, шероховатых, которые пле
лись гуськом... Заунывный выразительный голос пел: 

Тяжело на свете 
Без подружки жить, 
А была, да сгибла — 
Нельзя не тужить. 
Ласкова, проворна, 
Сердцем горяча... 
Вспомпю про милую, 
Прошибет слеза! 
Куплю я косушку, 
То нечего пить; 
Куплю я полштофа, 
То не с кем делить! 

Не дослушав песни, Каютин скорыми шагами ушел в 
комнату. 

— Что за персона? — спросил писарь, провожая его 
глазами. 
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— А вот какая* персона,—отвечал смотритель.— Каю-
тин, губернский секретарь... прискакал давеча: лошадей! 
так и торопит... А потом сел играть... проиграл, нахмурил
ся, сидит, не двигается... лошадей велел отложить. 

—• Проигрался? 
— Видно, что так. 
— Хе! хе! хе! А разодет, точно у него миллион триста 

тысяч в кармане. 
— А может,— задумчиво заметил смотритель,— и точ

но не совсем проигрался, а так чудит. Разные бывают 
проезжающие... Вот сейчас ямщику на водку дал... Не-
федка! — закричал смотритель.— Сколько он тебе дал? 

— Двугривенный! — отвечал голос из толпы ямщиков. 
— Шутишь! — возразил подьячий с недоверчивым сме

хом.— Из худого кармана последний грош валится... Зна
ем мы их, столичных! 

Он остановился с разинутым ртом, с испуганным вы
ражением глаз: перед ним стоял Каютин. В руках у него 
было ружье. 

— Уж как хотите, господин смотритель,— сказал Каю
тин голосом, предупреждавшим возражение,— а я вашим 
ружьем воспользуюсь на минутку... Не бойтесь, не испор
чу: я сам охотник. 

И он быстро пошел к озеру. Впрочем, смотрителю было 
не до возражений: он так перепугался, что держал труб
ку у своего лица чубуком кверху и всё высматривал, в 
какую сторону безопаснее улизнуть. 

Сказать правду, Капитон Александрыч был величай
ший трус. Он по опыту знал свою слабость, всячески ста
рался скрыть ее и думал грозной обстановкой вознагра
дить недостаток храбрости, в которой отказала ему судьба. 

Каютин спустился в долину и, ловко прыгая с кочки 
на кочку, скоро скрылся в кустарниках. 

— Нет, у него есть деньги,— спокойно сказал смотри
тель. 

— Ни-ни-ни,— возразил подьячий,— ни алтына за ду
шой не имеется, держу на штоф, на ведро, на миллион 
триста тысяч ведер полугару! Смотрите, Капитон Алв-> 
ксандрыч, вы с ним (чего боже упаси!) еще беду на греш
ную голову свою накличете. Вот он проигрался... может 
быть, еще казенные денежки проиграл... а теперь пойдет 
да вашим ружьем и застрелится. 

— Что вы говорите? — воскликнул с испугом смотри
тель. 
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— А как же? вот у нас, в селе Григорьевском, Дряга-
лово то ж, таковой казус на моей памяти воспоследовал... 
Приехал в село молодчик, остановился у мужичка, об
сушился, позавтракал,— пошел на охоту — и не возвратил
ся. А на другой день нашли его, окаянного, в лесу: ле
жит безгласен и бездыханен. 

— Неужели? — спросил смотритель, вскочив. 
— Честию моей заверяю, не лгу! Дали нам знать: 

прибыли мы, освидетельствовали, допросили, разрезали 
его на миллион триста тысяч кусков, и по следствию ока
залось... 

Писарь остановился. 
— Что оказалось? 
— По следствию оказалось,— отвечал писарь, потя

нув к себе воздуху и прошипев,— что оный смертоубий
ца взял свинцовую пулю, зарядил оною смертоносное ору
дие пистолет и противозаконно лишил себя живота, а по 
каким причинам умер, неизвестно. 

В ту самую минуту за озером раздался выстрел. Эхо 
несколько раз повторило его. Смотритель побледнел и за
шатался... 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
Г л а в а I 

СВАДЬБА 

Одно случайное обстоятельство до невыразимой степе
ни усилило ужас смотрителя: едва начало замирать эхо, 
повторившее роковой выстрел, как вдруг па колокольне 
соседнего монастыря протяжно и торжественно зазвонили. 

— Вот кстати и звон! — сказал подьячий и, обнажив 
свою лысую голову, перекрестился.— Упокой господи ду
шу окаянного грешника. 

Смотритель с ненавистью посмотрел на подьячего и ки
нулся в толпу ямщиков. 

— Нефедка! Серардон! Ванюха! Торопка! — закричал 
он.— Бегите, бегите! ищите проезжающего ж приведите 
его сюда!1 слышите ли? непременна найдите ж приведите! 

— Или хоть мертвого притащите! — добавил подья
чий. 

— Эх! — с бешенством возразил смотритель.— Уж, ра
зумеется, коли застрелился, так не приведут живого! 

Ямщики лениво поплелись к озеру, а подьячий при
нялся утешать смотрителя:. Он говорил, что и не такие 
несчастия бывают с людьми, приводил бесчисленные при
меры самых страшных убийств и самоубийств, рассчиты
вал, во. сколько станет дело, и обещал даром настрочить 
явочное прошение. 

— Только вы, Капитон Александрыч, соблаговолите 
ссудить меня заимообразно гривенничком. 

Смотритель исполнил его просьбу с такою скоростию, 
что подьячий внутренно пожалел, зачем не попросил дву
гривенного. Радг однако ж, и гривеннику, он тотчас же 
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отправился к питейному дому. Вдруг снова раздался вы
стрел. 

— Слышите, слышите, Капитон Александрыч! — зло
вещим голосом каркнул подьячий, подобрав полы и под
бежав к смотрителю. 

Смотритель позеленел. Успокоительные мысли не шли 
ему в голову, соображение бездействовало. Он вообразил, 
что Каютин, видно, не свалился с одного выстрела. 

Раздался еще выстрел. 
«Господи! он у меня и ямщиков-то всех перестреля

ет!» — подумал смотритель. 
И такое предположение казалось ему тем естествен

нее, что ямщики не возвращались, а выстрелы стали по
вторяться чаще. 

— Терешка! — крикнул смотритель ямщику, мазавше
му телегу.— Ступай к озеру, кличь наших. Что они там 
пропали? 

— Да когда мне ходить! — отвечал ямщик.— Почта 
сейчас придет: я очередной, а телега не домазана. 

— Говорят, ступай, так ступай! 
Терешка ушел и тоже пропал. 
Раздалось еще несколько выстрелов. 
Разбудив последнего ямщика, недавно приехавшего, 

смотритель прогнал и его искать товарищей. 
И тот как в воду канул. 
Смотрителю казалось, что уже часов десять прошло 

с тех пор, как он послал ямщиков. Послать еще было не
кого, и, гонимый ужасом, он сам побежал к озеру. Стран
ная картина представилась ему: Нефедка, Терешка и все 
его ямщики с огромными шестами бродили по озеру, кто 
по пояс, кто по плечи в воде, и с дикими криками взмахи
вали дубинами и ударяли ими по воде. 

— Вот она, вот она! —- кричал им с берега голос че
ловека, скрывавшегося в кустах.— Смотрите, ребята, где 
вынырнет. 

«Так, он, значит, не застрелился, а утонился?» — поду
мал смотритель и тоже стал смотреть, где вынырнет. 

Наступила глубокая тишина. Скоро в одном месте озе
ра показалась огромная утка и начала боязливо озирать
ся. Ямщики с криком кинулись к ней. Она попробовала 
лететь, но не смогла, и, собрав последние силы, с страшным 
шумом пронеслась над самой водой, работая и слабыми 
крыльями и ногами, и пропала под берегом. 

— Ага! — раздался торжествующий голос на берегу, 
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и в то же время из кустов высунулась рука, державшая 
утку, которая отчаянно трепоскалась и тоскливо вытяги
вала свою длинную шею, жалобно покрякивая. 

Ямщики испустили радостный крик. 
Рука с уткой исчезла, и тот же голос с берега закричал: 
— Ну, теперь, ребята, другую! Вот она тут под моим 

берегом притаилась. 
Ямщики кинулись к берегу и стали хлестать по воде 

и кустам своими шестами, страшно крича. И вдруг еще 
одна утка бойко выкатила на середину озера, осмотрелась 
и нырнула. 

— Смотрите, где вынырнет! 
Ямщики притаили дыхание, как вдруг посреди все

общей тишины раздался повелительный голос: 
— Стой!! 
Ямщики разом повернули головы и увидали своего 

смотрителя: он был бледен и грозен. 
— Разбойники! куда я вас послал? что я вам приказал? 
Но голос смотрителя вдруг оборвался: невдалеке по

казался Каютин. 
— Вот вам! — сказал он, кидая смотрителю порядоч

ную связку уток.— Я сегодня у вас ночевать останусь, так 
вы прикажите поджарить парочку к ужину. А вот я под
стрелил и еще утку — мы ее сейчас поймаем. Ну, ребята! 

Так кончились ужасы смотрителя. 
Каютин по необходимости переоделся в лучшее свое 

платье и пошел от нечего делать бродить по селу. Кому 
случалось любить, строить планы к обладанию красави
цей — и на первом шагу оборваться глупейшим образом, 
тот поймет его положение. Он громко бранил свою ветре
ность и строил кислые гримасы. Заметив толпу у церкви, 
он подошел к паперти. На ступеньках сидело несколько 
разных баб, горячо споривших. 

— Что, тетка, свадьба, что ли, будет? — спросил у од
ной Каютин. 

— Как же, батюшка! вот и жених скоро будет,— от
вечала баба.— Вишь ты, здешние соседи. 

— А кто же женится? 
— Барин. 
— Да я знаю, что барин! ну а на ком? и как его фа

милия? 
— Семипалов, батюшка, Семипалов! и женится на 

раскрасивой; уж такая дюжая да румяная, что тебе толь-» 
ко впору! 
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Бабы рассмеялись. 
— Негпто жених чем не хорош? — пискливо спросила 

старушонка с черными зубами, повязанная по-хмещапски. 
— Небось, я думаю, сын-то ей лучше приглянулся; 

да, вестимо, старик больше даст. 
— Жених стар, верно? — спросил Каютин. 
— Как сушеный гриб, прости господи, ей-богу! Ну 

что за неволя идти за такого! аль больно мужа понадо
билось, что ли? 

Каютин подсел на ступеньку и продоляшл расспра
шивать. Бабы наперерыв рассказывали ему всё, что зна
ли и слышали о женихе и невесте: жених уже в последний 
раз венчается, невеста идет за него потому, что он сделал 
в ее пользу духовную, и прочее. 

— Едут, едут! — закричало несколько голосов. 
Бабы вздрогнули и кинулись в церковь занять получ

ше место. Каютип же остался на паперти в ожидании же
ниха. 

Шестерня дряхлых лошадей тащила коляску, которая 
вышиною не уступала избам. Углубленная часть ее по
ходила на скорлупу яйца, разбитого на две ровные час
ти; сидевшие в ней касались носами друг друга. Винты, 
гвозди и разные медные украшения шатались и пищали, 
как бы плача и жалуясь на неумолимость людей, не 
уважающих дряхлости. В коляске сидели три старика, за
кутанных в шубы, несмотря на теплоту вечера. Лошадь
ми правил сгорблениый старик лет семидесяти; на запят
ках стояли два лакея, высокие и тоже седые как лунь; 
подпрыгивая при каждом толчке и согнувшись в дугу, 
они крепко держались — так казалось издали — за плечи 
своих господ. Лица их, и без того мрачные, приняли гроз
ное выражение,— вероятно, потому, что опасность сломать 
шею, слетев с такой высоты, или кувырнуться на колени 
к господам представлялась им слишком ясно. 

Коляска остановилась у паперти. Другие лакеи, на
рочно присланные сюда заранее, кинулись отворять сту
пеньки, а стоявшие на запятках не обнаруживали осо
бенной живости; они выгибали спины и морщились. Ста
рики господа закопошились, и один из них крикнул: 

— Ну, что же вы дремлете? 
Тогда лакеи с запяток схватили его под мышки, при

подняли и передали своим товарищам, ожидавшим у две
рец с протянутыми руками. Так высадили всех трех 
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стариков, и каждого по два лакея повели под руки в цер
ковь. Там их развьючили и усадили на стулья в ожидании 
невесты. 

Каютин не мог не сознаться, что букет дряхлости так 
подобран, что решительно нет возможности различить ста
риков. Они были родные братья, а самому меньшему — 
жениху — стукнуло уже семьдесят. Его можно было от
личить по изысканности туалета; он был завит, и из всех 
его седых и жиденьких волос составилось всего три-че
тыре колечка. Одно нарушало гармонию в его туалете: 
огромные плисовые сапоги, вроде охотничьих. Средний 
брат отличался дрожанием во всем теле; губы, загнувшие
ся внутрь, по недостатку зубов, беспрерывно чмокали; 
глаза, полные жадности, вращались кругом, и циническая 
улыбка дрожала на подбородке, который после долгой 
разлуки обещал скоро сойтись с носом. Старший брат, с 
теми же чертами, но плотнее их, находился в дремоте, 
страшно сопел и, казалось, был полон равнодушия ко все
му, что вокруг него делалось. 

Вдруг в церкви произошло движение, все головы по
вернулись к двери и вытянулись. На клиросе запели. 
Каютин выдвинулся из толпы и стал на видном месте, чтоб 
лучше разглядеть невесту. Впереди шел высокий и пол
ный мужчина лет под сорок; его румяное, лоснящееся и 
самодовольное лицо было опушено густыми черными ще
тинистыми бакенбардами. Белый атласный галстух с 
огромным бантом и стальной пряжкой, которая впилась в 
жирный затылок, светло-голубой жилет с серебряными 
разводами, фрак коричневый с золотыми пуговицами, пан
талоны светло-синие с красными лампасами — таков был 
его костюм. За ним торжественно выступала невеста, не 
уступавшая ему ни ростом, ни дородством. Лицо ее было 
кругло, с расплывшимися и потому неуловимыми черта
ми; щеки лоснились, вероятно благодаря тому составу, 
которым были приклеены к ним пряди волос, называе
мые височками. Цветы, атлас, кружева, лепты, брильян
ты украшали невесту. Робости не замечалось в ней: она 
шла так смело, как будто знала доставернейшим образом, 
что будет счастлива. 

Жених вскочил с своего стула и тихонько делал зна
ки лакеям, кинувшимся к нему с протянутыми руками, 

— Пошли, дураки! не трогайте меня! — ворчал он 
сквозь зубы. 

207 



Но лакеи, которых внимание было поглощено прибы
тием будущей госпожи, машинально взяли его под руки. 

Он сердито вырвался и стал посреди церкви, гордо 
озираясь кругом. 

Невеста не обращала внимания на своего будущего 
властелина. Окинув смелым взглядом толпу, она, как по
раженная громом, остановила свои черные глаза на Каю-
тине, который резко отделялся от остальной бородатой 
публики, потом нагнулась и стала шептаться с подруга
ми. И все дамы устремили на Каютина свои взоры, до 
такой степени выразительные, что он невольно попятился 
к толпе и старался в ней укрыться от этих жгучих взо
ров. Невеста, поправляя себе то лиф, то перчатки, не сво
дила с него глаз. Вдруг позади его раздался басистый голос: 

— Позвольте... вашу фамилию приказано спросить. 
Каютин вздрогнул и, обернувшись, увидел высокого, 

топорного лакея, который в ожидании ответа оглядывал 
его с ног до головы. 

— Кто приказал? — спросил с удивлением Каютин. 
— Барыня. 
Каютин невольно оглянулся на дам, как бы желая 

узнать, которая из них так любопытна. Но они стали все 
вместе, плотно прижавшись друг к другу, и смотрели на 
него, едва переводя дыхание. 

— Скажи, что моя фамилия Каютин. 
Лакеи удалился. 
Каютин видел, как дамы расспрашивали его и потом 

шептались. 
Через две минуты тот же лакей снова проголосил над 

его ухом: 
— Какого звания... приказано узнать! 
Каютин улыбнулся и с расстановкой произнес: 
— Дво-ря-нин! 
Лакей подернул плечами и выпрямился. Каютин сме

лее стал смотреть на невесту, которая лорнировала его. 
— Откуда изволите ехать? — опять раздалось над ухом 

Каютина. 
—- Из Петербурга! — гордо отвечал Каютин. 
Лакей немного попятился в толпу и медленно осмотрел 

его. 
— А куда изволите ехать? 
— В К***скую губернию. 
Лакей откашлянулся и удалился, а Каютин по-преж

нему обратил всё свое внимание на невесту. 
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Вдруг на стороне жениха сделалась суматоха, и ста
рика — старшего брата — повели вон. Жених махал тос
кливо руками и с жаром говорил что-то господину с гус
тыми бакенбардами и старику, среднему брату, который 
чмокал губами и насмешливо улыбался одними глазами. 

Невеста подозвала к себе господина с бакенбардами я 
спросила: 

— Что такое случилось с beau-frere?* 
— Дяденьке дурно-с, маменька! — отвечал господии 

с бакенбардами нежным голосом, который не очень шел 
к его плотной фигуре. 

Это был будущий пасынок невесты, который, горя не
терпением иметь такую мачеху, звал уже ее нежным име
нем маменьки. 

— Что же будем делать? — спросила невеста. 
— Право, не знаю; дяденька теперь никуда не годится! 
— Это всё ваш папа! — с сердцем сказала невеста. 
— Да я ему тоже говорил, маменька, что на дяденьку 

рассчитывать нельзя. 
—- Очень интересно! по его милости без шафера оста

лась! — подхватила невеста, горячась всё больше.— Впро
чем, я сама виновата! зачем позволила ему распоряжать
ся... просто срам: шафера нет! Точно как будто я бежала 
и венчаюсь потихоньку. 

И невеста, добродетель которой была возмущена, вся 
вспыхнула. 

— Что вы, маменька! — с ужасом сказал пасынок. 
— Я всё поняла,— запальчиво продолжала невеста,— 

я всё поняла! он боялся, что молодые шафера будут над 
ним смеяться. Да, да! я это теперь ясно вижу! 

Господин с бакенбардами раскрывал рот и закрывал: 
разгоряченная невеста не давала ему возражать. Дамы 
подвигались к ней всё ближе и слушали с напряженным 
вниманием. Скоро она начала обращаться к ним,— на сто
роне невесты тоже сделалось смятение. Господин с густы
ми бакенбардами отправился к жениху; но невеста вдруг 
закричала: 

— Pierre, Pierre! 
Pierre в одну секунду стоял возле нее и ждал прика

зания. 
— Видишь? вот налево,— сказала она,— молодой че

ловек? 

* деверем (франц,) 
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— Вижу, маменька! — радостно отвечал Pierre. 
— Ну?..— произнесла невеста. 
Pierre вопросительно посмотрел на нее. 
— Ну, проси его: не может ли...— с гневом сказала 

невеста. 
— Быть у вас шафером? 
— Ну да! — свободно .вздохнув, отвечала невеста. 
— Сейчас... я спрошу у папеньки. 
— Не нужно!., я не хочу! поди и от моего имени попро

си его заменить мне... но, боже! ты не знаешь по-француз
ски, а он из Петербурга! 

Лицо невесты выражало отчаяние. 
— Научите, маменька: у меня память хорошая,— за

метил будущий пасынок. 
— Нет... только уж смотри, как можно вежливей... Его 

фамилия Каютин, он дворянин; так ты хоть повторяй ча
ще: мосье Каютин... слышишь? мосье! 

Невеста раз десять повторила «мосье», и пасынок, за
метив с радостью, что прежде очень хорошо знал фран
цузский язык, но забыл по недостатку практики, отпра
вился к Каютину. 

— Смею спросить, мосье... 
Но, заучивая «мосье», он совершенно забыл фамилию 

Каютина. Каютин, заметив волнение и умоляющие взгля
ды невесты, поспешил спросить его: 

— Что вам угодно? 
— Одно неприятное обстоятельство с моим дяденькой, 

которому следовало быть шафером... мой папенька же
нится, а мой дяденька очень ослабел и не может быть 
шафером... 

— Так вы желаете, чтоб я его заменил? но я не одет, 
сейчас с дороги. 

— О, ничего-с! мы все по-домашнему! — заметил па
сынок и с гордостью осмотрел свой туалет. 

— Позвольте мне переодеться! 
— Нет-с, нет-с! сделайте одолжение, мосье... 
— Пожалуй, я рад; но... 
— Ничего-с, ничего-с! 
И пасынок тащил Каютина прямо к невесте. Она по

тупила глаза, покраснела и быстро проговорила по-фран
цузски: 

— Мосье Каютин, извините нас: мы... 
—- Помилуйте, я очень рад случаю познакомиться с 
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вами,— отвечал Каютин тоже по-французски и ловко рас
шаркался. Невеста грациозно приседала. 

— Pierre! отрекомендуй мосье Каютина папа,— же
манно сказала она. 

И пасынок повел Каютина к жениху, который, ослабев 
от испуга и нетерпения, в изнеможении сидел на стуле. 
Радость его была трогательна при рекомендации нового 
шафера. Он обнял Каютина, расцеловал и дал приказание 
начинать обряд. 

Жениха водили под руки, брата его шафера тоже под
держивали. Невеста томно глядела вверх и поминутно 
вздыхала, так что корсет ее трещал и скрипел. 

Каютин измучился, держа венец, потому что невеста 
была страшно высока, а цветы делали ее еще выше. 

Начались поздравления. По примеру других, Каютин 
подошел к руке невесты — и почувствовал легкое пожа
тие. 

— Мосье Каютин,— сказала невеста,— я надеюсь, что 
вы до конца исполните вашу обязанность? 

— Маменька, мы с ним поедем,— дружелюбно сказал 
пасынок. 

Каютин разинул было рот, но невеста подала ему свою 
шаль. 

— Потрудитесь подержать. 
Он поклонился и взял шаль. Пасынок радостно за

смеялся. 
Всё общество отправилось в деревню молодого, кото

рая была в двух верстах. Новых лиц не прибавилось; ве
чер, благодаря рассказам Каютина о Петербурге, прошел 
скоро и весело. Молодая томно смотрела на Каютина и, 
улучив минуту, когда они остались вдвоем, шепнула ему: 

— Мосье Каютин, вы оживили меня: мне ужасно бы
ло скучно. 

— Мпе кажется, что в такой день невозможно ску
чать,— заметил Каютин. 

— Есть всюду исключения! 
Она тяжело вздохнула и трагически произнесла: 

Где б пи был он, 
Ему привет, ему поклон. 

Каютин докончил романс. 
— Неужели и в Петербурге его знают? Не правда ли, 

прелестный романс? Сколько чувства! 
Лх, тяжела мод перига. 
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— Спойте что-нибудь,—- сказал Каютин. 
— О нет, я боюсь! 
— Чего? 
— В Петербурге всё такие насмешники... Уж чего не 

говорят про нас, бедных провинциалок... право, уж даже 
смешно! 

—- Помилуйте, как можно! да вот я... откровенно ска
жу, что я нигде так приятно не проводил времени, как у 
вас. 

Лукерья Тарасьевпа (так звали молодую) быстро 
встала, села у фортепьян и сделала фальшивый аккорд. 

— Правда,— спросила она,— что петербургские жен
щины не умеют любить? 

— Отчего вы так думаете? 
— Они все холодны: столичная жизнь их портит. При

рода, о природа!.. 
И молодая снова застучала по клавишам. 
— Я не могу судить о всех женщинах вообще, но и в 

Петербурге любят. 
И Каютипу невольно представилась Полинька в чи

стенькой, уютной комнатке. 
— Спойте что-нибудь! — сказал он, не желая продол

жать разговора. 
— Я ничего не знаю, право; я так редко пою; у меня 

только и есть два-три романса любимых. 
— Ну спойте любимый. 
Лукерья Тарасьевна выпрямилась, откашлялась и за

пела басом: 
Где б ни был он, 
Ему привет, ему поклон. 

Голос был так могуч, что Каютин вздрогнул. Почти 
каждое слово произносилось с особенным ударением, и 
глаза певицы были постоянно устремлены на Каютина. 
Скоро окружили фортепьяно слушатели. Молодая выла 
всё громче и громче и наконец, неистово ударив по кла
вишам, вскочила и кинулась к балкону. Все засуетились, 
уговаривали ее не ходить в сад; но она не послушалась 
и скоро исчезла в темной аллее. 

Каютину было пе совсем ловко, и, чтоб скрыть свое 
смущение, он начал фаптазировать. Ему стало грустно; 
он готов был отдать теперь свою жизнь, лишь бы увидать 
Полиньку. Всё, кроме нее, исчезло для него; он заиграл 
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вальс, по которому они часто вальсировали, потом пес
ню башмачника, которую певала Полинька. 

Слушатели стояли кругом в молчании. Лукерья Та-
расьевна, облокотись на фортепьяно, страстно глядела 
ему в глаза. 

— О, спойте что-нибудь!— сказала она, когда он пе
рестал играть. 

И другие подхватили: 
— Пожалуйста, пожалуйста! 
Ему хотелось уйти и быть одному; но его силон уса

дили, жужжа: 
— Да сыграйте, да спойте! 
Сердитый, он сильно ударил по клавишам и дико за

пел. 
Похвалы посыпались градом. Когда он спел всё, что 

помнил из опер, один из старикашек подошел к нему, с 
чувством пожал ему руку и дрожащим голосом сказал: 

— Зачем вы не едете в Италию? Поезжайте в Италию. 
— Денег нет, — отвечал Каютин и запел водевиль

ный куплет. 
Публика пришла в такой восторг, что, казалось, кто-

нибудь сейчас выскочит и предложит ему денег на 
усовершенствование голоса. Целый вечер чуть не носили 
его на руках; даже молодой, забыв нечаянное бегство же
ны в сад, бил в ладоши, обнимал Каютина и упрашивал 
погостить. Каютин благодарил, но отговаривался, предвидя 
опасные последствия дальнейшего своего пребывания у 
молодых. И он не ошибался: Лукерья Тарасьевна точно 
была сильно увлечена его молодостью и ловкостью, а 
старик муж враждебно посматривал на любезность своей 
супруги к гостю. Даже пасынок был уж слишком пре
дупредителен и одно ухо вечно направлял в ту сторону, 
где разговаривал Каютин с его мачехой. 

Отправляясь спать, Лукерья Тарасьевна нежно улыб
нулась Каютину и выразительно сказала: 

— До завтра, мосье Каютин! 
Он был в затруднительном положении: никто не хотел 

с ним прощаться, все твердили: «До завтра!» 
Комнату отвели ему очень чистую, даже на столе 

красовался великолепный букет. Каютин улыбнулся. 
«Вот если бы Полинька увидела эту Лукерью Тарась-

евну!» —-подумал он грустно гг, увпдав бумажку, торчав
шую из цветов, поспешно вынул ее. 

«Вы не уедете; это будет жестоко с вашей стороны». 
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Он неистово засмеялся, прочитав таинственную запи
ску, потом спрятал ее в карман и сказал: 

— Извините-с! как вы ни любезны, но я завтра же 
уеду! 

Но тут ему пришла неприятная мысль: на какие день
ги он уедет? Он поскорее разделся, улегся в пуховики 
и после нескольких бессонных ночей заснул мертвым 
сном. 

Ночь скоро прошла. Каютин сквозь сон услышал си
поватый шепот и открыл глаза. Солнце ярко пробивалось 
в окна, завешенные кисейными занавесками. Два дюжие, 
широкоплечие парня, не очень чисто одетые, тихо разго
варивали, повертывая в руках пальто Каютина: 

— Вишь ты, Мишка, где карман? А ты гляди: наиз
нанку! 

— На то питерской,— отвечал Мишка, нахмурив бро
ви и рассматривая пальто. 

В ту минуту Каютин увидал свой чемодан и все евои 
вещи. 

Он быстро сел па постель и, указывая на свое добро, 
строго спросил: 

— Как сюда попали? 
Дюжие парни смешались и кидали пальто друг другу. 
— Что же вы молчите? 
— Это Мишка-с, не я. Вот-с он взял,— он, изволите 

видеть, учился портному мастерству. 
Мишка с упреком глядел на своего товарища. 
— Как попал сюда мой чемодан? — спросил Каютин. 
— Барыня приказала! — в один голос отвечали лакеи, 

обрадованные, что дело шло не о них. 
— А что, встали? 
— Встали-с и чай кушают,— опять в один голос от

вечали лакеи. 
Каютин надел самый пестрый галстух, взял такой же 

фуляр. 
«Фи! Как скверно воняет кожей! — подумал он, об

нюхивая свое платье.— Ах я дурак! а духи-то, духи моей 
голубушки Полиньки!» 

Он откупорил стклянку, хотел налить, но вдруг оста
новился и снова спрятал духи. «Так они как раз и 
выйдут,— подумал он.— Надушился одеколоном, и то 
хорошо будет!» 

Молодые сидели за чаем. Молодой, в пестром шелко
вом халате, в ермолке, вышитой яркими шелками, с сал-
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феткой, повязанной под гордом, озабоченно кушал чай, 
вынимая из стакана кусочки булки, накрошенные нароч
но для облегчения труда его старым зубам. Молодая си
дела за самоваром, в белом капоте, вышитом так, что, вер
но, не одна девушка испортила над ним глаза. Весь капот 
был на розовой подкладке. Чепчик с розовыми лентами 
прикрывал жирно напомаженную голову молодой. Юб
ки производили грохот при малейшем движении. Пасы
нок и братья молодого сидели в креслах. За ними, вытя
нувшись, стояли лакеи, как нянюшки за маленькими 
детьми. 

Молодая встретила Каютина очень приветливо. 
— Как вы поздно встаете, мосье Катотин! — сказала 

она.— Сейчас видно, что из Петербурга. 
— Я с дороги,— раскланиваясь со всеми, отвечал 

Каютиы. 
— Неужели в Петербурге и прислуга так же поздно 

встает? — глубокомысленно спросил пасынок. 
Прошла неделя, а Каютин всё еще жил у молодых. 

Ему было хорошо и весело; проведав о петербургском го
сте, к молодым стали приезжать соседи. Только одна 
беда: Лукерья Тарасьевна была уж слишком ласкова 
к нему и внимательна. Супруг ее косился и морщился, и 
часто Каютин замечал, что молодые ссорились вполголоса. 
Пьер был посредником между ними и скоро утишал бурю. 
Но Каютину казалось, что он же был и причиной бурь. 
Отец его сделал духовную в пользу Лукерьи Тарасьевны: 
понятно, что Пьер не мог чувствовать к ней особенного 
расположения. Сообразив всё, Каютин понял услужли
вость его к мачехе. 

Делать, однако ж, было нечего: уехать кз с чем; и 
Каютин иногда еще благодарил судьбу, что она послала 
ему людей, которые поят, кормят и ласкают его. 

Раз вечером он случайно очутился в саду с Лукерьей 
Тараоъевной. Предметом разговора, разумеется, была 
природа. Лукерья Тарасьевна, любуясь звездами, слегка 
преклонила свою голову к его плечу, а он машинально 
пожал ей руку. Лукерья Тарасьевна взволновалась, ах
нула, и жирно напомаженная ее голова упала к нему на 
грудь. 

— Я несчастна,— прошептала она едва внятно и за
плакала. 

Оп испугался, не знал, что делать.,, как вдруг в кустах 
послышался шорох. 
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— 3$ нами подсматривают! — заметил он тревожно. 
— О, я так несчастна... пусть все, все видят мои слезы... 
Каютин ясно слышал шорох и боялся последствий. 
И ревность мужа и обмороки жены скоро так надое

ли ему, что он не шутя стал подумывать, как бы поско
рее уехать, а покуда решился избегать беседы с Лукерьей 
Тарасьевной и всё больше играл в карты с ее мужем. Но 
такая холодность только усилила пламя; упреки, прямые 
и косвенные, посыпались на его голову. 

— Я ни за что не желала бы жить в Петербурге,— 
говорила молодая кому-нибудь. 

— Отчего? 
— Все петербургские мужчины холодны и не умеют 

любить. 
— Почему вы так думаете? 
— О, я знаю хорошо! они не стоят любви! —воскли

цала с жаром Лукерья Тарасьевна. 
А супруг ее, игравший в другом углу с Каютиным в 

дурачки, смеялся и, подмигивая ему, говорил: 
— Каково, каково? у-у-у! 
Наконец Лукерья Тарасьевна потребовала объясне

ния, почему Каютин с ней холоден. Он оправдывался рев
ностью мужа и хитрыми умыслами пасынка. И сама 
Лукерья Тарасьевна соглашалась, что ей нужна осторож
ность, что Pierre имеет виды очернить ее в глазах мужа, 
чтоб старик в пылу гнева разорвал духовную; но благо
разумие Лукерьи Тарасьевиы было только на словах. 

К молодым собралось много гостей; устроились танцы. 
Молодая танцевала с Каютиным, а молодой бесился и де
лал ей страшные гримасы. 

— Ваш муж совершенно забывается: скоро уж все 
заметят его гримасы! — шепнул Каютин Лукерье Тара-
сьевне, которая с досады кусала губы.— Я, право, не хо
чу больше танцевать с вами; посмотрите, он грозит нам! 

— Через час, в комнате Кати,— тихо отвечала ему 
молодая,— слышите? Вот моя последняя просьба! надо 
положить конец... 

Каютин радостно пожал ей руку и проворно сказал: 
— Я буду! 
У него был уже обдуман план, как положить разом 

конец делу, и потому он так скоро и охотно согласился. 
Но, по ветрености своей, он не подумал о последствиях, 
если свиданье будет открыто. А между тем буря прибли
жалась. 
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Катя была главная горничная и вместе поверенная Лу
керьи Тарасьевны. Помещение она имела довольно тес
ное: половина комнаты была отрезана парусинной пере
городкой до потолка, за которой находился гардероб 
Лукерьи Тарасьевны. 

В комнате Кати было темно; тихонько вошли в нее — 
супруг Лукерьи Тарасьевны и его сын. Отворив дверь за 
перегородку, сын сказал: 

— Сюда, папенька, сюда! 
— Ну а если они не придут? — заметил старик и оста

новился в нерешимости у дверей. 
— Придут, придут! Я собственными ушами слышал, 

как Катя разговаривала с маменькой. 
— Если это правда, Петя, то я... 
И голосу не хватило у старика. 
— Скорее, папенька! неравно кто придет! 
Старик ступил за перегородку и сказал: 
— Стул дай сюда, стул! 
— Вот вам и стул; не кашляйте! крепитесь, не выска

кивайте,—- говорил сын, усаживая старика,— пусть всё 
выскажут! 

— Ну, иди в залу; да поскорее бы... поскорее бы мне 
их услышать! 

Сын осторожно запер дверь перегородки и вышел. 
Старик совершенно забыл его предосторожности: он смор
кался, кашлял и вертелся, кутаясь в платья своей жены. 

Скоро Катя привела в свою комнату Каютина и с 
грубым кокетством сказала: 

— Уж погодите, вас когда-нибудь подстерегут! 
— А ты на что? ты защитишь. 
И Каютин хотел обнять ее. 
— Что вы, что вы? — сердито шептала Катя, а между 

тем защищалась так неловко, что он успел поцеловать ее 
раза два. 

Послышались шагп; Катя вырвалась и отворила дверь. 
Лукерья Тарасьевна, сильно взволнованная, вошла в ком
нату и повелительным жестом удалила горничную. 

Долго длилось молчание. Каютин с чрезвычайным вни
манием рассматривал свечу, горевшую на столе, а Луке
рья Тарасьевна не сводила глаз с него, с упреком качая 
головой. И вдруг она зарыдала. 

— Что с вами? чего вы плачете? — спросил он, едва 
удерживая досаду. 
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— Я несчастна! — отвечала она,— Я хочу умереть! 
— Помилуйте! что с вами! как можно! 
— Вы меня разлюбили! 
Положение его было щекотливо: не сказать же, что 

никогда и не любил ее! 
— Вы меня не любите? говорите! — трагически ска

зала она. 
Он вдруг как будто переродился,— привел в беспоря

док свои волосы, сложил руки крестом, нахмурился и так 
же трагически воскликнул: 

— Если так, то бежим... да, бежим! Пусть падет на 
пас клевета всего света! я презираю людей! Мы будем 
жить в хижине... Бежим, бежим! 

И он сильно жал ее руку и тащил даму к двери. 
Дама испугалась и, вырвавшись, отвечала: 
— Нет, мы лучше здесь останемся! Я не могу бежать! 
Каютпн торжествовал. Он знал, что Лукерье Тарась-

евне сильно нравилось именье мужа, и решил предложить 
ей бежать. Чтоб сильней запугать ее, он даже сложил 
стихи, в которых ясно доказывалось, что женщина, по
любив другого, должна бежать. 

— А, так ты меня не любишь? — воскликнул он и стал 
грозно ходить по комнате.— Итак, прощайте. 

— Нет, я люблю, люблю,— отвечала она.— Но что ска
жут люди? 

— Люди! — возразил он и, думая окончательно отде
латься, прочел свои стихи.1 Но он жестоко ошибся: сти
хи, которым и сам он не верил, произвели совсем другое 
действие на его даму. Она кинулась ему на шею и страст
но простонала: 

— Убежим! я твоя! 
1 Вот они, для любопытных: 

Когда горит в твоей крови 
Огонь действительной любви, 
Когда ты сознаешь глубоко 
Свои разумные права, 
Верь: не убьет тебя молва 
Своею клеветой жестокой! 
Отвергни ненавистных уз 
Бесило дно-тягогшоэ бремя 
И заключи — пока есть время — 

по сердцу союз! 
Но если страсть твоя слаба 
И убежденье не глубоко, 
Будь мужу вечная раба, 
Не то раскаешься жестоко! 
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Каютин побледнел. Он внутренно проклинал свой план 
и нелепые стихи, как вдруг вбежала испуганная Катя: 
она махала руками и делала отчаянные жесты, указывая 
на перегородку. И Лукерья Тарасьевна и Каютин мигом 
догадались, что их подслушивают. Но когда Катя шепну
ла своей госпоже, кто именно подслушивает, Лукерья 
Тарасьевна в ужасе закрыла лицо руками. Катя, как кош
ка, подкралась на цыпочках к двери перегородки и при
ложила ухо. Пока Каютин и Лукерья Тарасьевна меня
лись отчаянными взглядами, горничная быстро отворила 
дверь и едва не расхохоталась. Лукерья Тарасьевна с ужа
сом увидела своего мужа, сидящего на стуле; лицо его 
было слегка прикрыто кисейным платьем, висевшим над 
его головой. Ноги и руки его были неподвижны. Каю
тин побледнел: ему пришла мысль, что старик умер, огор
ченный изменой жены. Но скоро успокоил его легкий 
храп, мерно вылетавший из груди старика. Все трое по
дошли ближе. Старик сладко спал на стуле, свесив голову 
на грудь и скрестив свои ноги в плисовых сапогах. 

— Всё его, его штуки! — сказала Лукерья Тарасьев
на и бросилась из комнаты. 

Каютин поблагодарил судьбу за сон, ниспосйанны! 
человеку, и тоже вышел. Катя разбудила своего барина, 
который очень был удивлен, увидя себя между платьями, 
но, вспомнив о жене, строго приказал Кате остаться с 
ним за перегородкой, опасаясь ее выпустить, чтоб она не 
предупредила СБОЮ госпожу. Он выходил из себя, ожидая 
изменницу; наконец послышались шаги: то была Лукерья 
Тарасьевна. Войдя в Катину комнату, она звала свою rojb 
ничную; но старик крепко держал Катю за талию: всё бо
ялся, как бы не вырвалась. 

— Как вам не стыдно, сударь! что вы? пустите! — го
ворила Катя обиженным голосом. 

— Тише, тише! — бормотал старик, зажимая ей рот. 
Лукерья Тарасьевна гневно раскрыла дверь — и, от

скочив, с ужасом вскрикнула: 
— Что я вижу?! 
Старик испугался и прятал Катю в платья. Скоро по

слышался плач: Лукерья Тарасьевна кричала, что она не
счастна, что с таким ветреным мужем невозможно жить. 

Старик умолял ее успокоиться, клялся, что не изме
нил ей, и откровенно во всем признался. Она долго не ве
рила и только после многих клятв и молений простила 
его. 
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Pierre был поражен, как громом, появлением мужа и 
жены к гостям. 

— Ну что, папенька? — спросил он в волнении. 
— Ты дурак! 
— Что такое случилось? 
— То, что ты своего отца осрамил! 
И оскорбленный отец даже не удостоил сына объясне

нием. 
Скоро супруг Лукерьи Тарасьевны, к удивлению Каю-

тина, пристрастился к картам; Каютин не хотел играть 
на деньги, но старик настаивал и с каждой партией уве
личивал куш. Каютину везло. Сидя подле отца, сын ино
гда замечал ему, что он делает ренонс, не так ходит, но 
старик продолжал свое, возражая с запальчивостию: 

— Молчи, дурак! разве не знаешь пословицы: кури
цу яйца не учат? 

Дня в три Каютин выиграл столько, что мог продол
жать свой путь, и объявил, что завтра уедет. 

Старик обнимал его, предлагал ему денег взаймы и 
был очень весел, а сыну своему всё твердил: 

— Нет уж, где со мной справиться? Если захочу, всех 
перехитрю! 

Он точно схитрил. За несколько дней перед тем при
шел к нему поторговать лошадку смотритель соседней 
станции и, увидав случайно Каютина, не преминул рас
сказать, что Каютин проигрался и прочее. С того же ве
чера Каютину повезло в игре. 

Каютин простился с вечера и ушел в свою комнату с 
намерением завтра чем свет уехать. Он с наслаждением 
уложил чемодан и задумался. Он вспомнил Полиньку, 
свое прощанье с ней, свои клятвы и покраснел при мыс
ли, что так скоро забыл ее. 

«Ах, Полинька! зачем ты так добра? зачем веришь мне? 
я не стою тебя». 

Так рассуждал Каютин, сидя у чемодана, как вдруг 
постучались к нему. 

— Войдите, кто там? — сказал, он запирая чемодан. 
Катя высунулась в дверь. 
— Барыня идет к вам! — сказала она и скрылась. 
Испуганный Каютин вскочил. Он не верил своим 

ушам; но в дверях показалась обширная фигура, окутан
ная большим платком. 

— Кто это? — робко спросил Каютин. 
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— Я! — торжественно отвечала Лукерья Тарасьевна, 
сбрасывая платок и являясь перед Каютиным во всем ве
личии отчаянной женщины. Ее жидкие волосы падали 
очень скудно по широким плечам, белый капот был не за
стегнут, и пышная грудь сильно порывалась на свободу, 
угрожая разорвать туго затянутый корсет. 

-— Вы едете? 
— Еду,— весело отвечал Каютин. 
— Ах, мне дурно! 
И она, шатаясь, доплелась до стула и села. 
— Не угодно ли воды? 
И Каютин сделал движение к двери. 
— Стойте! 
Она заслонила ему дорогу. 
Каютин равнодушно смотрел на отчаяние дамы и ре

шился выдержать свою роль до конца. 
— Я лишу себя жизни! 
— О, не лишайте! жизнь ваша так дорога! 
— Для кого? 
— Для вашего мужа. 
— О, как жестоко! слишком жестоко! —- воскликнула 

она. 
Вдруг вбежала Катя и задыхающимся голосом ска

зала: 
— Идут! идут! 
— Кто? Боже! я погибла! — воскликнула Лукерья 

Тарасьевна, начиная бегать по комнате. 
— Вот видите! — сказал Каютин.— Теперь уж вы и 

погибли! 
Он запер дверь, и в ту же минуту в нее начали грозно 

стучаться. Все вздрогнули. 
— Отворите! — кричал в ярости муж Лукерьи Тара-

сьевны. 
Она стояла уже на стуле у окна, а Катя опускала дру

гой стул за окно, чтоб госпоясе легче было спрыгнуть. 
— Итак, прощайте! — прошептала Лукерья Тарасьев

на таким тоном, как будто готовилась к самоубийству. 
Каютин делал ей знаки, чтобы она скорее спрыгнула. 
— Навсегда! 
— Отворите! или я разломаю дверь! — кричал ревни

вый старик. 
И точно, дверь стала трещать. 
Лукерья Тарасьевна наконец спрыгнула, и скачок был 

таков, что дом дрогнул. Катя заперла окно, накинула 
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барыпин платок, закрыла им даже лицо свое п стала в 
угол, посмеиваясь. 

Каютпп отворил дверь. Ревнивый старик в сопровож
дении сына вбежал в комнату и, как тигр, кинулся к Кате. 

— AL а, попалась! ai! мужа срамить!!! 
Оп сорвал платок,— п ярость сменилась в его лице 

удивлением п радостью. Он обратился с гневным вопро
шающим взором к сыну, который заглядывал во все угол
ки, позабыв, что мачехе его нужно было немало места. 
Каютин стоял как преступник, потупив глаза, а Катя, 
закрыв лицо руками, дрожала, едва сдерживая смех. 

— Извините, я... — сказал Каютин запинаясь. 
— Ха-ха-ха! ничего ничего! дело молодое... ха! ха! 
II старик помж^фа'со сда*у. 
— Ну, беги, беги скорее,— говорил он Кате,— чтоб 

барыня не увидала! Она у меня такая строгая,— приба
вил он, обращаясь к Каютину. 

В заключение он обнял своего гостя и, пожелав ему 
благополучного пути, вышел, побранивая сына. 

Каютин вздохнул свободно. Он заперся па ключ, 
осмотрел окна, как будто опасаясь воров, разделся и лег. 
Он вспыхнул и покраснел при мысли, что чуть было не от
платил гостеприимному старику очень дурно; но скоро 
потом оп свалил всю вину на Лукерью Тарасьевну, а се
бя даже хвалил за то, что умел удержаться в границах; 
благодаря такому обороту мыслей сон его был покоен и 
крепок. 

В шестом часу утра оп уже скакал по большой дороге. 

Г л а в а II 

ДЕРЕВЕНСКАЯ СКУКА 

Август приближался к концу. Подул постоянный осен
ний ветер. Мрачная перспектива открылась деревенскому 
жителю. 

Непрерывно ревет, воет и злится осенпий ветер, наго
няя нестерпимую тоску па душу. Куда ни пойди, везде 
шумно, уныло и пусто. Ветер крутит и гонит песок по до
роге; послышится ли песня — ветер смешает ее с своими 
дикими звуками, заглушит и унесет за тридезять земель. 
Ветер сносит и далеко мчит по необъятному печальному 
полю шалаш пастуха, закутанного в рогожу. Что сдела-
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яось с смирной речкой, которая еще недавно чуть замет
ной струей катилась по каменистому дну в глубине вы
соких и красивых берегов? Она вздулась и тоже ревет и 
бурлит, сколько хватает силы... А как страшно в лесу! 
Среди вечного глухого ропота, непрерывного колебанья и 
треска ветер с диким ожесточением срывает с деревьев 
сухие листья, крутит и вертит их, как тучу невиданной 
саранчи, желтым ковром устилает подножие леса... Всё в 
непрерывном насильственном движении, будто проникну
то страхом близкого разрушенья; всё дрожит, и трепещет, 
и моли*т пощады унылыми звуками. Трещат вековые 
деревья, гнутся и ломятся отростки. Беспрестанно колеб
лется и склоняется с тихим, печальным шепотом густой, 
высокий кустик травы, уцелевший среди почерневшей зе
лени, изломанных сучьев и желтых листьев... На верхуш
ку высокого дерева сядет отдохнуть усталая птица; с 
минуту она силится удержаться, качается, взмахивает 
крыльями, плотно обогнув когтями обнаженный сук; но 
ветер озлится, сорвет бедную птицу, и, не вдруг справив
шись, летит она в поле... Но и там та же тревога, шумная, 
суетливая, но безжизненная... 

Скучно! 
За стенами громадных зданий не слышит и не заме

чает озабоченный горожанин суровых порывов осеннего 
ветра... Зато ничего, кроме их, не слышит несколько 
месяцев сряду деревенский житель... Нестерпимое уныние 
охватывает его душу... Куда идти? что делать?»как. убить 
длинный вечер? как убить целый ряд длинных вечеров?.. 

В такие-то вечера, томительные, ненужные, свободно 
разыгрывается праздное воображение, родятся на свет и 
плодятся нелепые сказки, фантастические ужасы; дикое 
суеверие туманит светлую голову, и вера в чудесное вы
купает недостаток действительного движения в окружаю
щем. Тускло светит нагорелая свеча, старушка в очках 
оракулом сидит на первом месте; ветер шумит, и под его 
однообразные звуки чудовищная фантасмагория кажется 
сбыточным делом... Карты, бобы, растопленный свинец 
и всякие гаданья получают свою законную силу. Человек 
порядочный, загнанный в глушь, спивается с кругу... 
В такие-то вечера в ленивые,, утомленные однообразным 
бездействием головы заходят странные причуды, эксцент
рические выходки... 

Ветер шумит и гудит вокруг огромного старого дома 
на краю деревни, стучит и скрипит ставнями, хлопает 
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воротами. Убаюканный его унылыми звуками, сладко 
спит в прихожей мальчик лет четырнадцати, в суконном 
казакине с красными нашивками на груди,— сладко спит, 
прислонив руки к столу и положив на них голову. 

В столовой тускло горит свеча на круглом столе перед 
диваном; на диване лежит старичок. Его волосы седы; 
маленькое, сморщенное лицо болезненно; в некрупных 
заостренных чертах его заметны хитрость и пресыщение, 
утомленье жизнью. Глаза его закрыты; он тоже спит. 
Вдруг ветер завыл сильнее, громче застучал ставнями: 
старичок проснулся. Он вздрогнул, осмотрелся и за
кричал: 

— Мальчик! 
Ему отвечает тихое, мерное храпенье. 
— Мальчик! — кричит старичок громче. 
Является мальчик. Свет режет его сонные глаза, и он 

щурится. 
— Ты не спал? —- спрашивает иронически старичок. 
— Не спал-с. 
— Так... а как думаешь, который теперь час? 
— Не знаю-с. 
— Не зпаю! вот новость сказал: не знаю! А ты поду

май. 
Мальчик думает. 
— Ну? 
Мальчик продолжает думать. 
— Говори же. 
— Не знаю. 
— Вот, ничего не знаешь! ступай посмотри! 
Мальчик уходит в дверь направо, возвращается и до

кладывает: 
— Шесть часов без четверти. 
— Полно, так ли? 
— Так-с. 
Молчание. 
— Ты ничего не видишь? — спрашивает старичок. 
— Ничего-с. 
— Посмотри-ка хорошенько. 
Мальчик внимательно осматривается кругом. 
— Ничего, всё как следует,— отвечает он. 
— Всё как следует? полно, всё ли? посмотри еще! 
Мальчик осматривается и повторяет: 
— Всё-с. 
« Ты слеп? 
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— Нет-с, вижу. 
— Что же ты видишь? 
— Да всё-с. 
— А что? ну, говори, что? 
— Стол, диван... стулья... свечку... гитару. 
— Больше ничего? 
— Нет-с, стены вижу, вас вижу... потолок вижу. 
— А еще? 
— Ничего,— отвечает мальчик. 
— И всё в порядке? 
— Всё-с. 
— А вот не всё! 
— Что же-с? — робко спрашивает мальчик. 
— Ну, посмотри хорошенько, так и увидишь. 
Мальчик в недоумении осматривается в третий раз и 

тоскливым голосом отвечает: 
— Ничего-с, всё как следует. 
— Решительно всё? 
— Всё-с. 
— Ну, посмотри еще! 
Мальчик осматривается с мучительным беспокойст

вом. Старичок устрехмляет на него вопросительный взгляд. 
Но хмальчик молчит. 

— Так ничего не видишь? 
— Ничего-с. 
Старичок приподнимается, указывает на нагорелую 

свечу и говорит: 
— Это что такое? 
— Ах! — вскрикивает сконфуженный мальчик и спе

шит сиягь со свечи. 
— О чем ты думаешь? где у тебя глаза? — говорит 

старичок.— Скоро ли из тебя выйдет человек? 
Мальчик молча удаляется к дверп п по дороге ропяет 

маленький ключ... Не заметив этого, он уходит в прихо
жую, а старичок на цыпочках подбирается к ключу, пря
чет его в карман, так же тихо возвращается и ложится. 

— Мальчик! 
Является хмальчик. 
— Подай пороху. 
Мальчик уходит в сени, где помещается шкаф с ру

жейными принадлежностями, но через минуту возвраща
ется и начинает шарить в прихожей. 

— Что ж пороху? — кричит старичок. 
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— Сейчас! 
И мальчик опять идет в сени, возвращается и начинает 

шарить. 
— Ну? 
— Да не знаю, сударь, ключ от шкафа куда-то зате

рялся,— отвечает смущенным голосом мальчик,— схо
дить разве, не у Татьяны ли? 

— Ну сходи. 
Мальчик ушел и пе являлся цесять минут. Наконец 

дверь в прихожей скрипнула. 
— Мальчик? — кричит старичок. 
Является мальчик; лицо его выражает сильное беспо

койство. 
— Что ж, взял ключ у Татьяны? 
— Да она говорит, что у нее нет. 
— Ну так где же он? 
— Не знаю, сударь... он всё у меня был. 
— Где? 
— Вот здесь, на поясе... как вы изволпли приказы

вать. 
— Так ты, впдно, потерял его? 
— Нет-с... как можпо! Я его крепко привязал. 
— Крепко? 
— Крепко-с... Сходить разве к матушке... не оставил 

лп я его там, как переодевался? 
— Сходи. 
Мальчик опять ушел и воротился через четверть часа. 

Он тяжело дышал. Беспокойство в лице его увеличилось. 
— Ну, принес пороху? 
— Да никак, сударь, ключа пе могу найти,— отвечает 

отчаянным голосом мальчик. 
— Ключа не можешь найти... а? 
— Не могу-с. 
— Я кому отдал ключ? — спрашивает старичок. 
— Мне-с,— робко отвечает мальчик. 
— Я тебе что приказывал? 
Мальчик молчит. 
— Ну, говори, что я тебе приказывал? 
Молчание. 
— У тебя есть язык? 
— Есть. 
— Лжешь — нет. У тебя нет языка... а? 
— Есть. 
— Что ж ты молчишь? 
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Мальчик продолжал молчать. 
— Говори же! Я тебе приказывал ключ от пороху во* 

сить на поясе, никому не давать и беречь пуще глазу,., 
так? 

—- Так-с,— едва слышно произносит мальчик. 
— Ну так куда же ты его девал? 
— Не знаю-с... я никуда его не девал... я... 
— Никуда? 
— Никуда-с. 
— И не отдавал никому? 
—- Никому-с. 
— И не терял? 
— Не терял-с. 
— Ну так подай пороху! 
Мальчик молчит и не двигается. Холодный пот высту

пает у него на лбу. 
— Нн стыда, нп совести в тебе нет! — говорит стари

чок, качая головой.— Хлопочи, заботься о вас, ночи не 
спи,— а вы и ухом не ведете! Ну теперь вдруг воры за
лезут, волки нападут,— понадобится ружье зарядить... пу 
где я возьму пороху?.. Так за тебя, разбойника, всех нас 
волки и разорвут. 

Мальчик громко рыдает. 
— Я уж сам пе знаю, куда ключ пропал,— говорит он 

всхлипывая. 
— Не знаешь... пу так ищи. 
— Да я уж искал... да не знаю, где уж его и искать. 
— Не знаешь?., а есть, а пить, а спать знаешь? а? 
Мальчик продолжал рыдать. 
— Поди сюда. 
Мальчик подходит. Старичок достает из кармана и по

казывает ему ключ. 
— Это что такое? — говорит он, устремив на него лу

кавый и проницательный взгляд. 
Мальчик смотрит и, пораженный радостным изумле

нием, восклицает простодушно: 
— Да как же он вдруг у вас очутился? 
— Узнал? — спрашивает старичок, наслаждаясь удив

лением мальчика. 
— Узнал-с. 
— Рад? 
— Как же не радоваться? — отвечал мальчик с проси

явшим лицом, по которому текут слезы. 
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— То-то вы! — говорит старичок.— Я вас пой, кор
ми, одевай, обувай, да я же вам и нянюшкой будь... Возь
ми, да потеряй у меня еще раз!!! 

— Пороху прикажете? — спрашивает мальчик. 
— Не нужно; ступай. 
Мальчик отправляется в прихожую. Старичок ложит

ся. Наступает тишина, прерываемая только воем ветра и 
гулом проливного дождя... Вдруг на лице старичка яв
ляется тревожное выражение. Он быстро приподнимает
ся, щупает себе живот и под ложечкой, пробует свой 
пульс и кричит: 

— Мальчик! 
Является мальчик. 
— Подай зеркало. 
Мальчик приносит ручное зеркало. 
— Свети! 
Мальчик светит. Старичок, приставив зеркало, рас

сматривает свой язык. 
— Так, так,— говорит он дрожащим голосом, делая 

гримасы перед зеркалом и стараясь высунуть как можно 
больше язык.— Белый, совсем белый... точно сметапой с 
мелом вымазан. 

— Белый? — спрашивает он, поворачивая лицо с вы
сунутым языком к мальчику. 

— Белый-с. 
— Как снег? 
— Как снег. 
— Возьми! 
Мальчик уносит зеркало. Старичок в отчаянии опу

скается на диван, ощупывает себя и рассуждает сам с 
собою: «Чего бы я такого вредного съел?.. А! грибы! — 
вскрикивает он.— Точно, в соусе были грибы... Ах, про
клятый поваришка! прошу покорно: наклал в соус гри
бов...» 

— Мальчик! — кричит старичок. 
Является мальчик. 
— Позови Максима. 
Приходит Максим — человек среднего роста, лет со

рока, в белой куртке и белом фартуке. Он низко кланя
ется и робко стоит в дверях. 

— Ты что такое? — спрашивает его старичок. 
Максим молчит. 
— У тебя есть язык? 
Молчание. 
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— Да говори же: есть у тебя язык? 
— Как же, судырь, как же! — отвечает с пугливой 

поспешностью Максим. 
— Покажи! 
Максим плотнее сжимает губы. 
— Ну! 
Максим нерешительно переминается. 
— Мальчик! — кричит старичок. 
Является мальчик. 
— Скажи ему, чтоб он показал язык. 
— Ну, покажи язык! — говорит повару мальчик. 
После долгой нерешительностп повар с крайней застен

чивостью неловко высовывает язык. 
— Отчего же ты молчишь? — спрашивает старичок. 
Максим молчит. 
— Что, ты глух? 
— Нет-с. 
— Что ж, у тебя пенька в ушах, что ли? Мальчик! 

вынь ему пеньку из ушей. 
— Ну, говори! — говорит мальчик повару. 
Повар молчнт. 
—- Ты что такое? — спрашивает его старичок. 
На лице молчаливого повара выражается мучительное 

недоумение. 
— Ты будешь мне сегодня отвечать? 
Максим издает губами неопределенный звук. 
— Я тебя спрашиваю! ты что такое: кузнец, плотник, 

слесарь... 
— Повар, судырь, повар,— с радостной поспешностью 

отвечает Максим. 
Мальчик уходит. 
— Ты изготовил сегодня всё, как я тебе приказывал? 
На лице Максима выражается беспокойство. 
— Всё,— отвечает он почти шепотом. 
— Ты что сегодня готовил? 
— Суп, холодное... 
Максим запинается. 
— Ну? 
— Соус,— быстро и глухо произносит Максим и тот

час же прибавляет: — Жаркое, пирожное... 
— Стой, стой... зачастил!., соус? 
— Соус,— робко отвечает Максим. 
— С чем? 
Максим молчнт. 
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— Говори! 
— С красной подливкой... жаркое-с... 
-— Да нет! ты постой! с чем соус? 
— С красной подливкой. 
— А еще с чем... ни с чем больше... а? 
— Ни с чем, судырь, ни с чем! — отвечает обрадован

ный Максим, 
— А грибов в соусе не было? 
Максим бледнеет и молчит. 
— Не было грибов? 
Максим издает неопределенный звук. 
— Ну?.. 
— Немножко, судырь... так... только для духу,— от

вечает дрожащим голосом повар. 
— Немножко?.. Ты что такое? 
— Повар, судырь. 
— Чей? 
— Вашей милости. 
— Ты должен меня слушаться? 
— Как же, судырь, как же. 
— Я тебе что приказывал? 
Молчание. 
— Говори: приказывал я тебе класть в кушанье 

грибы? 
— Нет, судырь. 
— Зачем же ты положил их? 
Максим молчит. 
— Ну, говори: зачем? А? 
— Да я так... немножко... я думал... только... 
— Стой! что ты думал? 
Максим молчит. 
— Что ты думал? — повторяет старичок. 
— Да я, судырь, думал,— отвечает Максим,— что он 

вкуснее будет. 
— Вкуснее! прошу покорно, вкуснее будет!.. Ему и 

дела нет, что барин нездоров... Он рад мухоморами накор
мить... валит грибы очертя голову, а тут хоть умирай... 
Знаешь ли, что ты со мной наделал? 

— Не могу знать-с,— отвечает повар. 
— Мальчик! 
Является мальчик. 
— Подведи его сюда! 
Мальчик подводит повара к столу. 
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— Видишь? — говорит старичок и показывает повару 
язык. 

— Вижу-с. 
— Белый? 
— Белый-с. 
— Как снег? 
— Как снег. 
— Что мне с тобой сделать? — спрашивает старичок. 
Максим молчит. 
— А? 
,*— Не знаю, судырь. 
— Как думаешь? 
— Не знаю-с. 
Долгое молчание. 
— Ступай! — говорит старичок. — Да положи у ме* 

ня еще раз грибов!!! 
Максим поспешно уходит. 

— Мальчик! — кричит старичок. 
Входит мальчик. 
— Который час? 
— Половина осьмого,— докладывает мальчик. 
— Ух! — говорит старичок и с отчаянием опускает 

голову на подушку. 
Тишина. Старичок снова начинает себя ощупывать, 

повторяя: «Отравил! совсем отравил, разбойник! и же
лудок тяжел, и под ложечкой колет... уж не принять ли 
пилюль? не поставить ли мушку?..» 

— Мальчик! 
Является мальчик. 
— Энгалычева подай! 
Мальчик приносит несколько старых книг в серо-си

ней бумажной обертке. , 
— Очки! 
Надев очки, старичок читает. По мере чтения лицо его 

делается беспокойнее. Наконец в волнении он начинает 
читать вслух: 

—- «При ощущени тяжести в животе, урчании...» 
Старичок прислушивается к своему животу. «Урчит! 

урчит!» — восклицает он с ужасом и продолжает читать: 
— «...боли под ложечкой, нечистоты языка, позыву к 

отрыжке...» 
Старичок насильственно рыгает. «Так, и отрыжка 

есть!» — говорит он. 
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— «...нервической зевоте...» 
«Ну, зевота страшная целый вечер! — восклицает пу

гливо старичок и потом с наслаждением зевает несколько 
раз сряду, приговаривая беспокойным голосом: — Вот и 
еще! вот и еще!..» 

— «...жару в голове, биении в висках...» 
Старичок пробует себе голову. «Так и есть: горяча! 

Ну, биения в висках, кажется, нет,— говорит он, пробуя 
виски.— Или есть?., да, есть! точно есть!.. Прошу по
корно... начинается тифус, чистейший тифус... Ай да гриб̂  
ки! угостил!.. Не поставить ли хрену к вискам? или к но
гам горчицы?., а не то прямо не приплюснуть ли мушку 
на живот?..» Кричит: 

— Мальчик! 
Является мальчик. 
— Скажи повару... нет, поди, ничего не надо. 
«Лучше подожду,— говорит старичок,— пока начнет

ся... Вот и Энгалычев пишет: не принимать решительных 
средств, пока болезнь совершенно не определится». 

Старичок закрывает глаза и ждет. Проходит минут 
десять. «Начинается... или нет? — говорит он, приподни
маясь, и вся фигура его превращается в вопросительный 
знак; он прислушивается к своему животу, пробует себе 
лоб, виски, живот...— А, вот началось! началось! — кри
чит он так громко, что мальчик в прихожей вздрагивает 
и просыпается...— Нет, ничего,— продолжает старичок 
тише и спокойпее,— Лучше я чем-нибудь займусь, так 
оно тем временем и начнется... определится... тогда и ме
ры приму... А чем бы заняться?.. А!..» 

— Мальчик! — кричит старичок. 
Является мальчик. 
— Ты что делаешь? 
— Ничего-с. 
— Который час? 
— Тридцать пять минут девятого. 
— Тебе хочется спать? 
— Хочется. 
— И если тебя пустить, ты вот сейчас и заснешь? 
— Засну-с. 
— Поди вон. 
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Мальчик уходит. Старичок закрывает глаза и делает 
усилие заснуть. Но усилия его напрасны. 

— Сонуля! 
Является мальчик. 
— Подай Удина. 
Мальчик приносит книгу. Старичок берет ее и через 

минуту оставляет... «Вот и Удин,— говорит он,— совету
ет... пе принимать решительных мер, пока болезнь не 
определится...», затем им овладевает неестественная зево
та. Он зевает с вариациями и фиоритурами, вытягивая бес
конечные «а-а-а-а-о-о-о-о-у-у-у...» 

— Мальчик! 
Является мальчик. 
— Который час? 
— Сорок три минуты девятого^ 
Тишина. 
— Мальчик! 
Является мальчик. 
— Подай станок! 
Мальчик приносит небольшой токарный станок. Ста

ричок начинает пилить и строгать. Мальчик светит, стоя 
перед станком. Однообразное визжание подпилка скоро 
убаюкивает его. Он спит, слегка покачиваясь. Наконец 
рука его ослабевает и раскрывается, подсвечник с резким 
звоном падает на пол. Мальчик вздрагивает, спешит пой
мать подсвечник и опять становится на прежнее место. 
Старичок поднимает голову и дает ему легкий щелчок. 
Снова раздается однообразное визжанье подпилка. Но 
через минуту старичок оставляет свою работу. 

— Возьми прочь. 
Мальчик упоент станок. 
— Ты что видел во сне? — спрашивает старичок, ко

гда он возвращается. 
Мальчик, переминаясь, молчит, но старичок уже пе 

спрашивает — ни есть ли у него уши и слышит ли он, ни 
есть ли у него язык: он уж позабыл свой вопрос. 

Он снова начинает зевать глухо, протяжно, убийст
венно... 

Так проходит минут пять. 
Старичок обращается к потолку: видит серых птиц, 

амуров и муз с арфами; к свече: видит желтое пламя, а 
над ним черный ус дыма, то сокращающийся, то выраста
ющий почти до потолка; видит нагорелую шапку све-
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тильни, которая то черна, то вдруг покраснеет, то вместе 
и красна и черна... Апатия, глубокая апатия выражает
ся на лице старичка. Он обращается к самому себе: снова 
прислушивается к своему желудку, ощупывает себя до 
последнего ногтя; заглядывает то в Энгалычева, то в Уди
на, требует еще медицинскую книгу, известную в доме 
под именем Пекина,— читает... Беспокойство, заснувшее на 
минуту, снова с страшною силой пробуждается в нем: ли
цо его покрывается смертельной бледностью. 

— Мальчик! — кричит он. 
Является мальчик. 
— Спроси у Анисьи шпанскую мушку и глауберову 

соль... да скажи Максиму, чтоб приготовил шесть горчич
ников самых крепких... Пусть затопит плиту, чтоб был 
огонь, если понадобится припарки ставить. 

Но благодетельный голос еще не совсем замер в душе 
его. Отдав приказание, старичок во второй раз тотчас же 
отменяет его. 

Мальчик воззращастся в прихожую. Проходит пять 
минут. Тишина. Старичок снова принимается зевать, и за
унывнее осеннего ветра, печальнее погребального коло
кола, болезненнее жужжанья осенней мухи, доживающей 
последние минуты свои, раздаются в комнате дикие, про
тяжные, апатические звуки его зевоты! 

Мальчик в прихожей тоже увлекается его примером, 
но, по смея зевать громко, удерживается и поминутно 
ударяет себя ладонью по рту, широко раскрытому. 

П том старичок снова смотрит па потолок, на свечу, 
на с.епы, слушает ветер и дождь, наконец, берется за 
свои книги... Еще минута, и огромная шпанская муха 
будет прилеплена на живот, исправно делающий свое де
ло; еще минута, и огненными горчичниками облепится 
здоровое тело... но вдруг слышится звук колокольчика, 
всё ближе, ближе... 

Вот он замолк; послышались голоса; скрипят ворота. 
Вот опять прозвенел колокольчик под самыми окнами. 

— Мальчик! мальчик! мальчик! ступай, свети! Кто-то 
приехал... к нам, к нам приехали! — кричит старичок с не
ожиданной энергией. 

Дверь отворяется; высокий молодой человек, в пальто, 
в дорожной фуражке, в котором читатель узнал Каютина, 
показывается на пороге. 

— Дядюшка! — кричит он, бросаясь к старику. 
— Тимоша! Тимоша! тебя ли я вижу? -— восклицает 
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старичок, и радостное рыдание мешает ему продолжать. 
Он бросается на шею племяннику. 

Он так не был рад ни разу в жизнь! 

Дядя Каютина был своего рода эксцентрик, и скука 
одинокой жизни с каждым годом усиливала врожденную 
причудливость его характера. Много было у него эксцен
трических выходок, но нет возможности перечесть их. 
Между прочим, он был страшно мнителен и одержим 
страстью лечиться и лечить других. Сначала он перепро
бовал всех окрестных докторов, наконец, убедившись, что 
сам лучше их понимает свою болезнь, накупил медицип-
ских книг и завел домашнюю аптеку. Удин, Пекин и Эн-
галычев, три старые автора, о которых едва ли слыхал 
читатель, были главными его любимцами; но и на свои 
медицинские знания он полагался немало и часто в раз
говоре примешивал к авторитетам своим и собствоппое 
имя. Проведав про аптеку, к нему стали стекаться окре
стные мужики, и он охотно наделял их советами и лекар
ствами,— но и здесь оставался верен своему эксцентриче
скому характеру. 

Являлся больной мужик. Расспросив его подробно, Ла-
суков (так звали старика) писал ему рецепт и госорнл: 

— Ступай в аптеку: там лекарство дадут. 
Мужик уходил в мезонин, где помещалась аптека. Ла-

суков поспешно переодевался в аптекарское платье и 
шел по теплой лестнице тоже в аптеку. Там, угрюмо кив
нув мужику головой, он приготовлял лекарство и лома
ным языком давал своему пациенту приличное наставле
ние; потом спускался в свою комнату, переодевался по-
старому и требовал к себе мужика. 

— Был у аптекаря? — спрашивал он угрюмо. 
— Был, батюшка,— отвечал мужик, едва удерживая 

улыбку. 
— Что же он? 
— Да лекарство дал. 
— Покажи! 
Мужик показывал лекарство. 
— А что он тебе говорил? 
— Да то и то, батюшка. Квасу, говорит, не пей, и ви

на тоже... 
— А ты ему что? 
— Не буду, говорю, не буду, кормилец. 
— А он тебе что? 
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— Редьки, говорит, не ешь, луку в рот не бери... знаю 
я вас, говорит, дураков: как придет плохо, так рад в ноги 
кланяться, а как немного отойдет, так и пошел опять всё 
убирать. 

— А ты ему что? 
— Вестимо, говорю, батюшка, вестимо... 
— А он тебе что?.. 
И так далее. 
Расспросы продолжались иногда по целому часу, при

чем Ласуков немало употреблял стараний втолковать па
циенту паставлепня, данные в аптеке. 

— Понял? — спрашивал он в заключение. 
— Понял, батюшка. 
— Ну так говори. 
Мужик сбивался. Ласуков начинал снова и потом тре

бовал повторить. Таким образом, расспросы часто дейст
вовали как потогонное средство н пациент уходил совер
шенно здоровый. 

Каготпн скоро убедился, что если покипуть дядюшку 
на жсргву осенней скуки и мнительности, то >он залечит 
себя в несколько месяцев, и потому решился пожить у 
старика. 

Надо признаться, что была тут и другая причина: 
племянник думал, что авось-либо богатый дядюшка, без
детный и не любивший своих родных, не забудет его в 
своем завещании. А жить старику, по всей вероятности, 
оставалось недолго. 

Но решимость Каютииа дорого ему стоила. Скука у 
дяди была смертельная. Развлечений никаких, местность 
унылая, пища самая скромная, работа языку беспрестан
ная. То читай Удина, Пекина и Эигалычева, то развле
кай старика рассказами; в последнем случае Каютип хоть 
замечал с отрадой, как лицо старика постепенно одушев
лялось и бесчисленные болезни, изобретенные праздной 
мнительностью, одпа за другой покидали его. Не послед
ним делом в деревепской жизни Каютина было также удив
ляться пагубной белизне языка своего дядюшки. К до
вершению бед, Каютип даже не мог спать спокойно: как 
только старик поднимет ночную тревогу, Анисья — весь
ма полная п краснощекая домоправительница, которой 
вообще не нравилось появление племянника в дядином 
доме,— тотчас вбегала к спящему Каютипу и кричала 
благим матом над самым его ухом: «Благодетель-то наш! 
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кормилец-то наш!..» Такие всхлипыванья продолжались, 
пока наконец Каютин просыпался и с ужасом кричал: 

— Что? 
— Кончается, совсем кончается! уж, может, тапери-

ча и скончался! 
Каютин бежал в комнату дяди. Тревога, разумеется, 

была пустая. 
— У тебя сегодня что-то цвет лица нехорош,— гово

рил иногда Ласуков своему племяннику,— уж не болен 
ли ты? 

— Нет, ничего, дядюшка,— весело отвечал Каютин. 
— Ты хорошо спал? 
— Хорошо. 
— А что ты видел во сне? 
Каютип смущался и медлил ответом: всю ту ночь ему 

грезилась Полинька; но он не хотел посвящать дядю в 
свои тайны. 

— Ну так и есть! — восклицал проницательный ста
рик.— По лицу видно: тебе снились дурные сны, только 
ты не хочешь сказать. 

— Ах, дядюшка, не дурные, ей-богу, не дурные... от
личные! 

— К чему лукавить? — возражал дядя.— Я тебя на
сквозь вижу! 

— Ну, не совсем, дядюшка! 
— Уж поверь, что совсем... 
— Ну так отгадайте сами, что я видел? 
— Известно что: тебе грезились чудовища... звали те

бя куда-то, протягивали страшные руки... сжимали твою 
шею. 

— Так, дядюшка! точно, были руки, только не страш
ные, право, не страшные... и шею сжимали. 

— Дрожь пробегала по твоему телу,— подхватывал 
дядя,— и ты просыпался. 

— Точно, дядюшка... и дрожь пробегала... и я просы
пался. 

— Ну, вот видишь! — самодовольно говорил старик.— 
А покажи-ка язык... Так и есть,— продолжал он, осмот
рев язык племянника,— по краям и с концов туда и сю
да, а середина совсем белая. Плохо! надо захватить за
благовременно. 

Старик на минуту задумывался. 
— Удин, Пекин, Энгалычев и я, мы полагаем,— гово

рил оп с докторской важностью,—- что в таких случаях 
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полезно, согрев внутренность больного, посадить его на 
диету. Выпей мяты да не обедай сегодня! 

— Помилуйте, дядюшка! — с испугом возражал Каю
тин.— Да мне уж теперь есть хочется. 

— Ну, конечно! теперь я нисколько не сомневаюсь, 
что ты в опасности. Ложный аппетит самое... 

-— Ложный аппетит?! нет, уж извините, дядюшка, не 
ложный! Дайте-ка мне пулярку с трюфелями да бутылку 
лафиту, так я вам докажу. 

— Тебе, в твоем положении, лафиту, пулярку с трю
фелями! нехорошо, нехорошо! Ты вот посмотри на меня: 
я как болен, так меня п силой не заставишь съесть вред
ного,— сижу себе на одних сухарях. 

Каютнку становилось смешно. Старик в болезни точ
но не обедал и не ужинал, но утром и вечером подавали 
ему чашку чаю, которая походила больше на полоскатель
ную, чем на чайную; он всыпал туда фунта три сухарей 
и, уничтожив одну такую порцию, часто требовал дру
гую. В такие дни говорилось: барии сидит на одних су
ха рSIX. 

— Что, тебе жизнь мила? — ласково спрашивал ста
рик своего плсияпника. 

•— Как же, дядюшка. 
-— Умереть не хочешь? 
—- Нет. 
— Ты меня любишь? 
— Люблю. 
— Уважаешь? 
— Уважаю. 
— Веришь моей опытности? 
— Верю. 
— Знаешь, что я тебе дурного не посоветую? 
— Знаю,— робко произносил племянник. 
— Ну так не обедай сегодня. 
Каютин не обедал, а вечером с ожесточением нападал 

на дядюшкины сухари. И много подобных жертв прино
сил племянник своему старому, богатому и бездетному 
дядюшке; но толку, однако ж, не выходило, и не могло 
выйти. Каютин не принадлежал к людям, способным при 
случае совершенно стираться с лица земли: иногда он 
был и внимателен и уступчив с своим дядей, а в другой 
раз заспорит, вспыхнет, наговорит старику кучу горьких 
истин — и всё дело испортит. И такие сцены стали повто
ряться тем чаще, чем сильнее томила его осенняя дере-

238 



венская скука и чем злее будила его по ночам Анисья, 
приглашая просидеть ночь у одра умирающего дяденьки, 
который, впрочем, и не думал умирать. Каютин наконец 
начал догадываться, что ему тут ничего не добиться. В то 
время кстати явилось письмо Полиньки. Великодушная 
девушка, не желая убивать бодрости в своем женихе, ни
чего не написала ему о своих несчастиях и только умоляла 
крепиться и не губить даром времени. Письмо так по
действовало, что Каютин в тот же день простился с дя
дей, к явному торжеству Анисьи. К счастию, старик был 
тогда в щедром расположении (а надобно знать, что при
ливы скупости и расточительности находили на него по
лосами) и сам предложил племяннику немного денег. 

— Спасибо, дядюшка! я вам непременно возвращу, как 
только дела мои поправятся. 

— Нет, ты лучше, как попадешь в Петербург, пришли 
такую трубку и такой ланцет, чтоб можно было самому... 

— Хорошо, дядюшка, пришлю! 
— Да еще Энгалычева, новое издание, в хорошем пе

реплете. 
— Непременно, непременно... Прощайте, дядюшка! 

Г л а в а III 

НОВЫЕ ЛИЦА 

Каютин не без удовольствия сел в широкие пошевни, 
набитые сеном, и пустился в дорогу. Удовольствие его, 
впрочем, скоро нарушилось. 

Когда подумал он, сколько времени убито даром, ко
гда вспомнил, сколько вынес скуки и принуждения, сде
лал бесполезных уступок, сколько подавил в душе своей 
справедливой желчи,— горячий пот прошиб его с головы 
до пяток. Снег валил хлопьями, к явному неудовольствию 
лошадей, которые отдувались и сердито фыркали; мгтого 
мелькнуло и исчезло унылых деревень, бесконечных обо
зов, усадьб, обнаженных, печальных лесов,— а Каютин 
всё лежал лицом к подушке, будто стыдясь смотреть на 
свет божий. Во второй раз, и сильнее чехМ в первый, по
чувствовал он безрассудство своего поведения, увидел яс
но необходимость труда и мысленно поклялся посвятить 
ему все свои силы. Он читал и перечитывал письмо По
линьки, прижимал его к губам полузамерзшей рукой и 
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много раз повторил свою клятву. Уж не для одного сча
стья хотел он теперь денег: стыд торжественно признать 
свое бессилие, свою неспособность также громко говорил 
в нем. 

— Нет, — повторил он торжественно,— клянусь, я 
буду иметь деньги наперекор судьбе, наперекор моему 
беспутному характеру! 

С той минуты он как будто переродился, и перерож
дение его началось с мелочей, которыми он прежде пре
небрегал. Нельзя было надивиться, с какой аккуратно
стью укладывал он свои вещи, как был внимателен ко 
всему, в чем видел хоть малую пользу. 

Когда художник до такой степени проникнут своей 
идеей, что не расстается с ней ни на минуту, что бы ни 
делал, о чем бы ни говорил,— верный признак, что про
изведение будет хорошо. Если б тот же закон прилагался 
к промышленности, Каютину наконец можно бы предска
зать успех: с самой разлуки с дядюшкой он не мог ни о 
чем больше думать, кроме денег, а во сне ему постоян
но виделись то тихие картины цветущей торговли, то 
грозные коммерческие бури со всеми их ужасами. 

Он решился возвратиться к своему первоначальному 
плану и ехал теперь в ближайший город. Прибыв туда и 
послав часть своих денег Полиньке, он пустился в разъез
ды по ближайшим городам и большим торговым селам, 
вникал во все роды местной промышленности и торговли, 
приглядывался, прислушивался, записывал и наконец 
остановился на одной мысли. Губерния, в которой он те
перь находился, принадлежала к самым хлебородным рус
ским губерниям. Хлеб поступал в руки закупщиков по 
ценам, которые они установляли по своему усмотрению. 
Конкуренции не существовало. Каютин рассчитал, что 
если б ему удалось согласить нескольких помещиков от
править с ним свой хлеб в Петербург или хоть в Рыбинск, 
вместо того чтоб продавать на месте по низкой цепе, то 
выгода и ему и производителям предстояла несомненная. 
Мысль была счастливая и тогда новая. Оставалось найти 
людей, которые дали бы средства осуществить ее. Каю-
тип знал, что найти их всего труднее, но не отчаивался. 
Проникнув несколько в тайны хлебной торговли и речно
го судоходства и составив приблизительный расчет ве
роятной выгоды, какую обещала придуманная им мера, 
он принялся искать нужных ему людей. Теперь ему пред
стояло испить горькую чашу, и он испил ее до дна! Не-
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чего и говорить, что успеха не было. И, конечно, ника
кое терпение, никакая настойчивость не помогли бы ему, 
если б не счастливый случай. В то самое время, как он 
после многих бесполезных и мучительных попыток на
чинал уже приходить в совершенное отчаяние, один бо
гатый помещик той губерпии, весьма умный и образован
ный, живший то в Москве, то в Петербурге, то в Париже, 
вздумал наконец пожить в своей губернии с самой благой 
целью. 

— В наше время стыдно ничего не делать,— говорил 
он.— Я довольно постранствовал по свету, теперь хочу 
работать... работать, приносить пользу обществу! 

Данкову (так звали помещика) было лет тридцать 
пять. Высокий, плечистый, с довольно полным вырази
тельным лицом, с черной окладистой бородой, с манера
ми, которых размашистую резкость облагораживала изящ
ная простота, он представлял собой совершеннейший тип 
русского красивого молодца. Он не любил сюртуков и 
носил всегда просторный пальто, которого покрой ловко 
обозначал его видную фигуру. В манере его говорить бы
ло также много оригинальности, несколько резкой, но 
привлекательной. Когда, тряхнув своими длинными куд
рями, остриженными в кружок, он энергически ударял 
кулаком по столу и заводил речь о тон жажде благород
ной деятельности, которая кипит в его груди, нельзя бы
ло не сочувствовать, не верить каждому его слову, нель
зя было не сознаться, что он призван действовать и сде
лает много хорошего. 

Именно такой человек нужен был Каютину, и они на
конец встретились. Каюттша удивили его начитанность, 
его многосторонние сведения, его обширные планы, один 
другого остроумнее, общеполезнее. Дапков, скучавший в 
глуши, с своей стороны тоже обрадовался Каютину, встре
тив в нем порядочного человека. 

— Поедемте ко мне в деревню,— сказал он ему, — 
там поговорим па досуге. 

Каютин не отказался. 
Усадьба Дапкова, Новоселки, отличалась красивым 

местоположением и многими признаками довольства. Од
но удивило Каютпиа: дом помещика, начатый в огром
ных размерах, был не достроен, и кончать его, казалось, 
и не думали. Отделано было только несколько комнат. 

Помещика встретил человек лет тридцати, наружности 
привлекательной, по болезненной и угрюмой. 
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— Здравствуйте, любезный художник! — сказал Дан-
ков, дружески пожав ему руку, и потом представил его 
Каютину. 

— Семен Никитич Душников, мой приятель, добрей
ший и милейший человек, хоть и посматривает зверем! 

Душников неловко поклонился Каютину. 
За обедом он был так же угрюм и робок и только от

вечал на вопросы Данкова, касавшиеся хозяйственных 
дел,— сам же говорил мало. В словах его виден был ум; 
но он выражал свои мысли совсем иначе, чем люди, при
выкшие к обществу. 

— Скажите, что за человек ваш Душников и почему 
вы называете его художником? — спросил Каютин, остав
шись наедине с Данковым. 

— А вот какой человек,— отвечал Данков,— мещанин. 
— Мещанин?! 
— Да, мещанин. История его весьма интересна... если 

хотите, я расскажу. 
— Расскажите, пожалуйста! 
И помещик рассказал Каютину довольно длинную ис

торию. По той роли, какая принадлежит Душникову в 
нашем романе, необходимо знать ее и читателю. 

ИСТОРИЯ МЕЩАНИНА ДУШНИКОВА 

— Несколько лет тому назад (так начал Данков) по 
одному делу мне случилось пожить в городе К*. Я оста
новился в русской гостинице, единственной в том городе. 
Хозяин гостиницы был купец старого покроя и гордился 
очень, как я заметил, своим званием, отзываясь с презре
нием о людях ниже его сословием. Он считал необходимо
стью заходить ко мне раз в день, чтоб осведомиться, всем 
ли я доволен. Но такое внимание оказывалось не всякому: 
желания угодить проезжающим в нем не было. Уважение 
его ко мне проистекало из других источников: я был ко
ренной дворянин и не без денег, как он мог судить по де
лу, которое привело меня в тот город. Я люблю говорить 
со стариками, но мой хозяин был скучен и односторонен. 
Весь его разговор вертелся около того, как знавал он та
кого-то дворянина и такого-то вельможу, который сказал 
ему: «Ты ведь, чай, страшный плут» — и потрепал его по 
плечу. Раз хозяин пригласил меня к себе на чай, причем 
с гордостью заметил, что у него и генералы пивали. Зна
комых у меня в том городе не было, и я охотно явился на 
его приглашение. В комнате была страшная духота: все 
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окна были плотно закрыты, точно в глухую зиму. Доста
ющий почти до потолка шкаф известной формы, в нижней 
половине которого ящики с медными скобками, а в верх
ней стеклянные рамы, за которыми помещаются чашки и 
торчат ложки, натыканные в скважины, поделанные по 
ребрам полок; изразцовая лежанка с синими густо наля
панными узорами; стулья, плотно поставленные по стенам; 
кожаный диван с выгнутой спинкой и множеством медных 
гвоздиков; небольшие окна с белыми занавесками и ера-
нями — такова была комната, куда я вошел. Всё смотрело 
в ней неуклюже и неловко, и была такая чистота кругом, 
что даже делалось неприятно. Правда, что у купцов из
вестного сорта две крайности: грязь или чистота, которая 
наводит уныние. И это уныние, наводимое безжизненной 
чистотой, еще усиливал огромный и жирный дымчатый 
кот, старавшийся вылизать как можно чище свои лапы, 
и без того чистые. У окна сидела старуха в черном нанко
вом сарафане, с головой, повязанной черным же платком; 
на ее носу, пригнутом к губам, торчали огромные очки; 
она шила мужскую сорочку; руки ее дрожали. 

— Вот моя хозяюшка! — указывая на нее, сказал ку
пец, самодовольно поглаживая свою седую бороду.— Со
рок годов живем в мире и согласии! 

Старуха молча привстала и низко поклонилась мне. 
Всё лицо ее было изрыто рябинами и безжизненно, как 
будто окаменелое. 

Мы уселись. Желая начать разговор, я сделал вопрос, 
и, кажется, невпопад. 

— У вас есть детки? 
Хозяип нахмурил брови, а старуха пугливо повернула 

ко мне голову. С минуту длилось молчание. 
— Умерла-с! — отвечал хозяип, и я заметил злобный 

взгляд, брошенный им на старуху. Старуха тяжело вздох
нула и перекрестилась. 

— Подай-ка нам самовар! — отдал ей приказание хо
зяин. 

Старуха закопошилась; когда она встала, я был пора
жен: старуха была согнута в дугу. Заметив, что я прово
жал ее глазами, хозяин сказал: 

— Вот, изволите видеть, как бог-то ее покарал! а всё 
за то, что против мужа пошла. Гляньте-ка, батюшка, на
верх. 

Я взглянул: над диваном, где мы сидели, висел пор
трет молодой девушки в городском платье; лицо было 
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грустное, черты тонкие. Портрет поразил меня смелостью 
кисти, я быстро спросил: 

— Это чей портрет? 
Хозяин задумчиво гладил бороду. При моем вопросе 

лицо его слегка передернулось; однако ж он отвечал по
койно: 

— Дочка моя была... 
— Прокоп Андреич! — окликнула своего мужа стару

ха, появившаяся на пороге, таким отчаянным голосом, что 
я вздрогнул. 

Хозяин с сердцем повернул к двери голову и грозно 
спросил: 

— Что надо? 
— Самовар готов,— робко отвечала старуха. 
— Ладно! — отвечал хозяин и, обратись ко мне, про

должал: 
— Ей всего было годов двадцать, как умерла. 
— Она, кажется, уж больная списана? — заметил я, 

не отрывая глаз от портрета. 
— Да-с!.. Уж, знать, мы бога прогневили. > Всего одно 

детище и было, да и то... 
И хозяин махнул рукой. 
— Прокоп Андреич! медцу прикажешь подать? — тем 

же отчаянным голосом спросила старуха. 
— Давай всего для дорогого гостя! — с дурно скрытой 

досадой отвечал хозяин. 
Чем больше я вглядывался в портрет, тем сильней по

ражался свободой и тонкостью кисти. 
— Скажите, пожалуйста, кто делал? — спросил я, ука

зывая на портрет. 
Хозяин избегал смотреть на портрет. 
— Кто писал?., здешний,— отвечал он, не поднимая 

головы. 
— Кто же он? 
— Да мещанин здешний. 
— Не знаете ли, где он учился? 
— А бог его знает! да что, нужно, что ли, вам его? 

коли угодно, можно послать за ним моего молодца. 
— Нет, я так... знаете, очень хорошо сделано. 
— Правда, схоже сделано, больно схоже. 
И хозяин искоса поглядел па портрет своей дочери. 
Я прекратил расспросы, заметив, что они ему неприят

ны, хоть любопытство крепко поджигало меня. Мы пили 
долго и много выпили чаю; я люблю чай, да и времени 
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девать было некуда. Моя пенасытность пленила хозяина; 
он сознался, что хоть у пего и генералы пивали, но так 
еще не был люб ему ни один гость, как я. 

— Отчего это ваша дочь умерла такая молодая? — 
спросил я снова, когда хозяин немного поразговорился о 
своей домашней жизни. 

— А бог ее знает! пз блажи, батюшка; знать, бога про
гневили. Девку-то я в страхе божием держал; такая бого
мольная была, никогда не прекословила. Да всё бабы-то 
наши: вот они-то, батюшка, всему злу корень... не так ли? 
ась? 

— Так! известно, что у бабы волос долог... 
— Да ум короток!., ха-ха-ха! — подхватил хозяин и 

долго смеялся избитой пословице, которую я привел очень 
кстати: она, кажется, расположила его к откровенности; 
а может быть, и выпитый самовар согрел его душу до та
кой степени, что оп почувствовал необходимость облегчить 
ее... 

— Я вот тебе скажу,— начал он дружелюбным то
ном,— как родному, всю правду; что греха таить? девка-
то сгибла от дурного дела... супротив родительской воли 
пошла. Вот бог п покарал; да и мать то ж: дескать, пе по
такай дурпому делу. 

В соседней комнате послышался шепот. Я повернул 
голову и увидал в полуоткрытую дверь старуху, которая 
стояла на коленях и молилась перед углом, уставленным 
множеством образов. 

— Маргоха была у меня девка красивая,— продолжал 
купец.— Жидковата маленько, да думал: молода еще, вы
ровняется. Всё шло ладно! были у меня в ту пору разные 
делишки — так дома, почитай, и не сиживал. Раз прихожу, 
хозяйка бух мне в ноги. «Что, мил, тебе?» Не говорит, а 
только плачет. «Да говори!» —прикрикнул я. «Марьюшка 
наша, лебедушка моя, сохнет, словно в поле травка».— 
«Что приключилось?» — «Батька, отец родной, взмплупся, 
не серчай! она у пас одна как перст, мы уж люди ста
рые...» Я смекнул: дело неладно! Ке любил я потачки да
вать; у меня супротив моей воли пойти не смей и поду
мать... Осерчал я, прикрикнул и мигом узнал всю подно
готную. Вишь ты, уж как они там состряпали, бог весть, 
только отдай я свою дочь за сыпншка мещанина Душнн-
кова. Старик, не тем будь помянут, был башка умная, то 
есть — как бы сказать, не солгать? — па словах отменно 
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всё у него выходило, а дело не спорилось, хоть и трудолю
бив был, надо правду сказать. 

Я понял, что мещанин, видно, был больше теоретик, 
что в мелкой торговле никуда не годится, да и вообще не 
слишком пригодно. 

— Даже сынишка,— продолжал купец,— не сумел 
держать в страхе. Он у него из лавки то и знай бегал, 
ниже последней узды продать не умел с пользой отцу. 
Книги читал да вот мазал этак! 

И хозяин с презрением указал на портрет дочери. 
— Ну, сам посуди: примерно, у тебя была бы дочь... 

вдруг бы какой-нибудь, или... ну, положим, из нашей бра
тьи приглянулся бы ей... а?., ведь, чай, не полюбилось бы? 
а? 

И хозяин вопросительно посмотрел на меня. 
Я утвердительно кивнул головой, чтоб не задерживать 

рассказа. У меня правило никогда не противоречить тем, 
кого нет вероятности переубедить. 

— Ну вот так же и мне,— продолжал купец, доволь
ный, что нашел собрата по убеждению,— не след был с 
мещанами родниться. Батька мой был купец, да и дед-то 
купец, и никто мещанок в дом не приводил, не срамился. 
А тут на тебе зятька мещанина-голыша. Да что бы сказали 
про меня добрые люди? знать, денег нет? аль дочь у него 
какая-нибудь, с позволенья сказать, потаскушка, что ее за 
мещанина выдают? Я так расходился, что мои бабы слов-
по неживые стали, тише воды, ниже травы; послал за ста
риком Душнпковым: так и так, говорю, сам знаешь, стать 
ли мне, купцу... Он же мне должен был, я и пугнул его. 
Гордая был голова! «Ты,— говорит,— меня не пугай, я ни
чего не боюсь; воля твоя, Прокоп Андреич, хоть сейчас 
всё продам, деньги ворочу. А что до моего молодца, так я 
сам бы не дал ему моего родительского благословения: 
я сына своего не попущу в чужой дом идти, а пусть жену 
в дом возьмет; да ему, щенку, надо еще уму-разуму учить
ся, а не о жене да детишках думать; я,— говорит,— его 
в Москву пошлю: пусть в чужих людях поживет, горя по
пытает». Супротив такой разумной речи не стать спорить! 
Простились мы дружественно,— молодца отец в Москву 
отослал, в сидельцы к одному земляку; вот я и поотдох-
нул... только всё мои бабы как-то невеселы. Хозяйка моя 
то хлебы испортит, то квас, то к празднику пироги забудет 
испечь. Просто напасть! да я такой вольницы и не виды
вал! А Марюха моя, словно свечка, тает. Я смекнул дело,— 
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свах за бока: давайте женишка, только, чур, хорошего! 
У меня, признаться, уж был на примете один: вдовый, 
разумная голова, добро мое не пропало бы в его руках. 
Как узнали мои бабы, что свахи на двор, вой подняли, а 
я дело повернул круто, да и говорю своей хозяйке, чтоб 
завтра гостей ждала. Марюха вытаращила на меня глаза, 
словно съесть хочет, потом бух в ноги да и говорит: «Су
дарь-батюшка, не хочу я замуж идти, дай мне у тебя уме
реть». Вижу, дело плохо! что блажи потакать? «Коли ты,— 
говорю,— ослушаешься, то я знать тебя не хочу!» Сами 
изволите знать, кому нужна дочь-ослушница! 

Я опять кивнул головой, 
— Девка взвыла,— продолжал купец,— «Сударь-ба

тюшка! воля твоя, лучше убей, замуж не пойду!»—да 
вдруг и замолкла, лежит точно мертвая. Мать взмолилась, 
ноги мне целует. «Она, родимый, у нас одна,— говорит,— 
взмилуйся!» Срамное дело баб послушаться! Велел я сво
ей хозяйке, чтоб к завтрему пироги пекла да дочь свою на
рядила, а коли Марюха не явится к жениху, так я... 

— Что же, она явилась? 
Хозяин нахмурил брови и глухим голосом отвечал: 
— Нет! ее не нашли с доме. 
— Куда же она девалась? 
— Бог ее знает! Я чуть и хозяйку не потзрял... вот бы 

на старости один как перст остался! Год с лишним лежала 
в постели, дом вверх дном пошел,— так я уж тогда и по
зволил ее-то портрет повесить (и он указал головой на пор
трет дочери). Думаю, хуже: на старости одному не остать
ся бы... ну, пусть. 

— Куда же опа бежала? — спросил я. 
— Ума не приложу! — сначала думали, что в Москву 

махнула; да я разузнал, что ее там у него никто не видал,.. 
Жива ль опа аль ист, Христос знает! 

Хозяин повесил свою седую голову на грудь и сидел 
в раздумье. Старуха продолжала с жаром молиться и пла
кать в другой комнате. 

— Молись, молись!., загубила дочь-то! — с упреком 
сказал хозяин. 

Я вздрогнул. В однообразном шепоте старухи послы
шалось рыдание: видно, она услышала слова своего мужа. 

Мне стало так душно и тяжело, что я схватился за 
шляпу; к удивлению моему, хозяин не трогался с места, и 
я ушел незамеченный. Я пошел бродить по городу, чтоб 
рассеять неприятное впечатление, и очень сердился па 

247 



свое любопытство. Откровенно сказать, я был уже в тех 
летах, когда чужое горе не скоро трогает, а если захватит 
врасплох, то состраданье проявляется очень оригинально: 
вы делаетесь желчны, грубо отвечаете, хмуритесь. Вам 
совестно, зачем вы огорчились, отчего не вышло никому 
пользы, а только самому вред... Подобные размышления 
вкрадываются в нас понемногу, как вор, влезающий в ок
но и пристально озирающийся, нет ли кого... А позднее нам 
уже нет нужды и в такой осторожности: постепенно обле
каемся мы такой неприступностью, что никто уж и не ре
шается побеспокоить нас своим горем. 

Но прогулка по пустым улицам только усилила мою 
тоску, и я поспешил добраться до своего нумера. Убирая 
мое платье, трактирный молодец, как называл его хозяин, 
болтал без умолку, может быть с великодушным намерени
ем развеселить меня. Грязный, небритый, оборванный и 
вечно полупьяный, он вдобавок имел убийственную страсть 
говорить с прибаутками. Раз я спросил его, отчего он ни
когда не бреется. 

— Козел бороды не бреет оттого, что денег'не имеет,— 
отвечал он. 

— Знаешь ли ты здешнего живописца? — спросил 
я его. 

— Как не знать-с! Мы всех-с здесь знаем, от кума 
Ивана до последнего болвана. 

И дурак самодовольно улыбнулся, отпустив прибаутку. 
— Скажи-ка лучше, где он живет? 
— Вам нужно-с его? 
— Ну да. 
— Он живет недалече: у мещанки Шипиловой... Зали

хватская баба! толокно едала, вино пивала... 
— Мне ничего не нужно, иди! — сказал я, чувствуя 

сильную охоту вытолкать его. 
— Иди вон, да не стукайся лбом! — проговорил он, 

удаляясь, и прибаутка пришлась кстати: он сильно поша
тывался. 

Закурив сигару, я лег, стал читать и скоро почувство
вал, как волнение мое начало успокоиваться. Я совершен
но забыл лица, тревожившие меня час тому назад. 
Мне как-то было приятно, что я нахожусь в городе, совер
шенно мне чуждом, где ни я пикого, ни меня никто не 
знал. 

Так я пролежал с час. Вдруг в коридоре послышалось 
движение и голос мучителя моего, лакея. Дверь с шумом 
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растворилась, и лакей, едва державшийся на ногах, из
вестил меня, что он привел живописца. 

— Кто тебя просил? — прошептал я сердито, делая 
ему гримасы, чтоб он притворил дверь; но он, заметив мое 
неудовольствие, сказал: 

— Если не угодно, я велю ему идти, пусть придет в 
другой раз, не велика штука, может проглотить и щуку. 

Я ужасно рассердился: живописец мог всё слышать. 
— Проси, дурак! — сказал я и привстал принять гостя. 
— Иди сюда! — грубо сказал лакей, маня его рукою к 

цвери. 
На пороге явился человек среднего роста, сгорбленный, 

как старик, в длинном широком сюртуке, очень поношен
ном и застегнутом доверху, так что остального платья 
нельзя было видеть. Петли и пуговицы едва держались. 
Под мышкой у живописца была небольшая картина, за
вернутая в клетчатый полинялый платок. В руках он мял 
безжалостно шляпу, порыжевшую от времени. Лицо его 
далеко не было дурно, но что-то мелкое и жалкое неприят
но поражало в нем: он стоял потупя голову, как будто 
боялся поднять глаза. Я понял эту робость, подошел к 
нему и сказал: 

— Очень приятно с вами познакомиться. 
— Вы изволили меня требовать? поясной желаете? — 

скороговоркой, с заметным дрожанием в голосе спросил 
портретист и, выставив одну ногу вперед, нагнулся и стал 
развязывать на коленке миткалевый платок. 

Руки его дрожали. Он зубами развязал узел платка 
и, освободив оттуда два портрета, подал их мне. 

— Вот-с моя работа! — робко проговорил он и попя
тился, стараясь держаться ближе к двери. 

— Эвти господа точно жпвые! — с улыбкой заметил 
лакей.— Две недели прожили у нас. 

То были два портрета удальцов, в одних рубашках, 
с трубками в руках и бокалами. Я рассмеялся: так хорошо 
были они сделаны. 

— Очень, очень хорошо! — сказал я и придвинул стул 
к дивапу.— Садитесь! 

И я стоял, ожидая, пока он сядет. 
Портретист видимо ужаснулся. Он смотрел вопроси

тельно то на меня, то на лакея, который в свою очередь 
смотрел на меня с глупым удивлением. 

— Садитесь, пожалуйста! — сказал я и взял за руку 
портретиста. 
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Лакей фыркнул и кинулся вон: истерический смех раз
дался по коридору. Я запер дверь, и мне стало так же не
ловко, как и портретисту: только тут понял я ужас та
кого положения. Я искоса взглянул на портретиста: он 
вертел свою шляпу в руках так, что она трещала. Вообра
женье ли меня обмануло, только мне показалось, что у не
го на ресницах дрожали слезы. 

— Садитесь, пожалуйста! — сказал я умоляющим го
лосом и сам помог ему сесть. 

Портретист сел на кончик стула. Я боялся взглянуть 
на него. 

— Чьи это портреты? — спросил я после нескольких 
минут молчания, любуясь удальцами. 

— Это-с остались... забыли взять...—- отвечал, запина
ясь, портретист и хотел привстать. 

Я удержал его. Меня поразила деликатность ответа. 
Я догадался, что, видно, деньги ке были заплачены за ра
боту. 

— Вы здешний? — спросил я. 
— Да-с. 
— Где БЫ учились? 
— Я-с... я самоучкой больше! 
— Неужели? — воскликнул я недоверчиво. 
Портретист слегка покраснел и поспешил прибавить: 
— Я с детства любил-с рисовать. 
Я с благоговением смотрел на портреты, которые лежа

ли пзредо иной на столе. 
— Ояепъ хорошо! как это вы могли дойти до всего? 
— Страсть-с! я день и ночь прежде трудился; нынче — 

вот так, здоровье... 
И портретист замолчал. 
Я поглядел на него, и мне стало больно: признаки не

умеренности начинали налагать на его измученное лицо 
печать безжизненности; одутловатость щек и мутность 
глаз неприятно подействовали на меня. 

— Много имеете работы? 
— Очень-с мало, очень! Иной раз по целым месяцам 

кисти не беру в руки... здешним не нравится моя работа! 
Я заметил горькую улыбку на его потрескавшихся гу

бах. 
— А цена какая вашим портретам? 
— Оно дешево... очень дешево-с... да я рад и этому 

был бы иной раз: пять и десять рублей, смотря по вели^ 
чине. 
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Я чуть не закричдл от ужаса. 
— Вам невыгодно, я думаю? чем же вы живете? — 

спросил я. 
— Да так-с. 
И портретист невольно обдернул свой сюртук. Я по

краснел, осмотрев попристальней его платье: оно было всё 
в заплатках. Мы молчали оба. Мне так стало неловко, что 
я очень желал в эту минуту, чтоб портретист догадался 
и ушел; но он продолжал сидеть потупя глаза. 

— Вы постоянно здесь живете? 
— Да-с... нет-с, я был в Москве. 
— Долго? 
— Года два-с. 
— Что же вы там делали? тоже работали? 
— О, я там очень хорошо жил: я много имел работы, 

очень много! 
Глаза его оживились, и, помолчав с минуту, он спросил 

с неожиданной развязностью: 
— А вы надолго сюда приехали? 
Я с удивлением посмотрел на портретиста: он о чем-

то думал. 
— Нет... впрочем, я здесь по делу... смотря по тому, 

как оно пойдет. 
— Что-с? — быстро спросил портретист. 
— Я говорю, что не знаю еще, долго ли пробуду здесь. 
Портретист дико смотрел на меня: видно было, что он 

совершенно забыл о своем вопросе. Мы опять сидели мол
ча... Я встал, портретист тоже вскочил и, заботливо схва
тив свой стул, закопошился, не зная, куда его поставить. 

— До свиданья! — сказал я и, взяв у него стул, подал 
ему руку. 

Портретист сначала протянул мне свою шляпу, а по
том уже чуть дотропулся до моей руки, как будто боялся 
обжечься. Я проводил его до дверей. Он успел споткнуть
ся раза три на гладком полу и потом уж вышел. Я слышал, 
как лакей сказал ему: 

— Ну-ка, давай двугривенник: ведь я тебя привел к 
барину! 

Нельзя сказать, чтоб я спокойно спал в эту ночь. На 
другой день, часа в три после обеда,— там уж так рано 
обедали,— пошел я отдать визит портретисту и посмотреть 
его мастерскую, расспросив наперед полового, где живет 
Душников. Но это, впрочем, было лишнее: в том городе 
любой прохожий мог указать квартиру кого угодно. 
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Я пришел к полуразвалившемуся домику о трех окнах и, 
взбираясь по темной и ветхой деревянной лестнице, чуть 
не разбил лба; ощупью нашел дверь и, отворив ее, очу
тился в кухне, до того натопленной, что трудно было 
дышать. Стон стоял в ней от множества мух. Девка лет 
семнадцати, спавшая на голом полу под овчинным тулу
пом, вскочила при моем появлении и, протирая глаза, пуг
ливо спроспла: 

— Кого надо? 
— Здесь живет господии Душников? 
— Кого? 
— Вот что пишет... Душников. 
— А!.. 
И девка бросила робкий взгляд на полурастворенную 

дверь, ведущую в другую комнату. 
— Кго там? Эй, Оксютка! — раздался оттуда неприят

ный женский голос. 
Я заглянул в дверь. Почти всю небольшую комнату 

занимала огромпая кровать с пестрыми ситцевыми зана
весками. Пуховики возвышались до потолка, так что взо
браться па них можно было только с помощью подмостков. 
Может быть, потому владетельница комнаты предпочла 
улечься, свернувшись, на небольшом сундуке и, вероятно 
опасаясь озябнуть при двадцати пяти градусах тепла, при
крыла плечи меховой душегрейкой. 

— Здесь живет господин Душников? — спросил я, не 
решаясь войти. 

— Ах, господи! Оксютка! — вскрикнула хозяйка и 
вскочи та с сундука. 

Она была высока и полна, с черными зубами, одета по-
городски; платье у ней назади пе сходилось на четверть; 
волосы, в которых торчала роговая гребенка, были растре
паны, отчего ее грубое лицо приняло страшное выражение. 
Сильно гопая погамп в шерстяных спустившихся чулках, 
она подошла к двери и, высуиув голову, внимательно 
оглядела меня. 

— Кого вам, батюшка, угодно? — спроспла она с три
виальной любезностью. 

— Господина Душникова,— отвечал я сердито. 
Распахнув дверь во всю ширину, хозяйка явилась в 

кухпю и, то приподнимая, то погружая глубоко свою не
уклюжую роговую гребенку, с наслаждением чесала го
лову. 

— Да здесь, что ли? 
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— Пожалуйте сюда! — ласково сказала она и отворила 
дверь в сени. 

Мы поднялись еще несколько ступенек. Хозяйка бойко 
отворила дверь и повелительно крикнула в комнату: 

— Семен Никитич, вас спрашивают!.. Пожалуйте-с,— 
прибавила она, приглашая меня войти.— Ну, скорее, ско
рее: господин ждет! 

И она с ворчаньем спустилась с лестницы. 
Я вошел в комнату, если так можно назвать грязный 

чулан, и заметил, что портретист, спрятавшись за дверью, 
торопился надеть свой засаленный сюртук; но рукав вы
вернулся; портретист никак не мог найти его. 

— Не беспокойтесь! — сказал я, заметив, что пот вы
ступил у него на лбу. 

Портретист принялся кланяться. Я оглядел комнату, 
и дрожь пробежала по моему телу. Несмотря на лето, в 
ней было сыро и мрачно. Единственное окно, завешенное 
дырявым передником, слабо освещало грязную, оборван
ную мебель: кожаный диван с деревянной спинкой и сит
цевой подушкой, хранившей свежие следы головы несчаст
ного портретиста, два стула и длинный простой стол, на 
котором вместе с красками валялись объедки пирога и 
балалайка. На мольберте висел старый жилет и шейный 
платок, в углу стоял полуразвалившийся комод — вот и 
всё... Да, я еще забыл сказать, что пол и потолок совер
шенно покривились на один бок. 

Вышедши из засады п поклонившись мне в сотый раз, 
портретист схватился за стул, вытер его полою своего сюр
тука и предложил мне. Потом он кинулся прибирать на 
столе, обнаруживая такую мучительную суетливость, что 
я раскаялся, зачем пришел к нему. 

— Я думаю, вам здесь очень дурпо работать? — ска
зал я, приняв на себя роль хозяина п усадив портретиста, 

— Нет-с... то есть очень-с. 
И портретист оглядел свою комнату с таким видом, как 

будто прежде и не подозревал, что мастерская его не очень 
удобна. 

— Позволите посмотреть? — спросил я, протянув ру
ку к листу, на котором заметил какую-то фигуру.— Гос
поди! да это я! — вырвалось у мепя невольно. 

Портретист сконфузился и, выдвинув ящик у стола, 
достал оттуда тетрадь вроде альбома и предложил мне. 
Я начал рассматривать альбом: много было хорошего. 
Больше всего поразило меня смуглое лицо молодой жен-
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щины, которое повторялось беспрестанно; в этом ориги
нальном лице было что-то привлекательное и страшное. 

Между тем портретист, прибирая комнату, нечаянно 
толкнул какую-то стеклянную посудину и сильно сконфу
зился. Желая показать ему, будто я не слыхал этого обли
чительного звука, я спросил, указывая на смуглую жен-
п$ину: 

— Позвольте узнать, чей это портрет? 
Заглянув в тетрадь, портретист ахнул, вырвал у меня 

альбом и, судорожно повертывая его, весь бледный, про
бормотал: 

— Извинпте-с... я ошибся, это так... я сам для себя... 
— Ничего-с, помилуйте! 
— Вот извольте другую. 
И он подал мне другую тетрадь. Я пересмотрел всё и 

окончательно убедился, что несчастный портретист при 
других обстоятельствах мог быть великим художником. 
Тут случайно бросилась мне в глаза довольно большая 
картина, стоявшая в темном углу и повернутая к стене. 

— Можно посмотреть? — спросил я, указывая на кар
тину. 

Портретист смешался; я замолчал и принялся снова пе
ресматривать тетрадь. А он опять засуетился в комнате. 
Уак прошло минут пять. Я поднял голову — и остолбе
нел. На мольберте стояла картина, изображавшая смуг
лую женщину, купавшуюся в речке, покрытой болотными 
белыми лилпям;з. Портретист заботливо устанавливал 
картину, стараясь отыскать выгоднейшее освещепие, на
конец поднял дырявый передник у окна и начал внима
тельно смотреть на картину, как будто совершенно поза
быв о моем присутствии. Я вскочил и кинулся ближе: жен
щина, казалось мне, была живая; ее жгучие черные глаза 
лукаво смотрели на меня; свежестью дышала ее смуглая 
кожа; полураскрытый рот весело улыбался. В ее черных 
как смоль, роскошных волосах красовались белые лилии, 
переплетенные одной прядью косы; а другая прядь, полу
расплетенная, падала на цветы и широкие листья, окру
жавшие высокую грудь и пышные плечи красавицы, по
лускрытые в воде. Рука ее, строгой формы, тянулась со
рвать еще цветов, и на ней висели зеленые тонкие травы. 
Отделка была необыкновенно тонка и изящна. Я повер
нулся с намерением обнять художника; но я не узнал его: 
ничтожное и жалкое лицо его одушевилось, глаза блесте-
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ли, он стоял прямо и гордо смотрел на картину. Я долго 
любовался художником и его произведением. 

— Боже! как хороша! — воскликнул я, всё более 
увлекаясь смуглой женщиной. 

— Не правда ли? — с гордостью подхватил портре
тист.— Посмотрите,— продолжал он,— волосы, волосы-то!., 
а глаза!., улыбка... а руки? Я уж потом никогда не встре
чал такой руки! 

— Так, значит, это не фантазия ваша? — спросил я с 
живостью.— Я рад, впрочем, что в действительности су
ществуют такие женщины. Только мне кажется,— приба
вил я, намекая на страшно лукавое выражение красави
цы,— что они хороши для портрета, а не для жизни. 

Портретист не слушал меня; он страшно изменился 
в лице, сложил руки на груди и с каким-то благоговением 
смотрел на смуглую женщину. И вдруг он закрыл лицо 
руками, пошатнулся и с глухим рыданием кинулся на 
диван. 

Во всю жизнь я раз только слышал такие раздирающие 
рыдания; они были тихи, по так и хватали за душу. Что 
мне было делать? Утешать я не мог: я пичего не знал, да 
и, правду сказать, чем станешь утешать человека, когда 
каждый его стон заключает в себе столько жалобы, столь
ко страдания, что все сокровища мира, кажется, не в со
стоянии искупить их? Я постоял, постоял, снял с мольбер
та картину, поставил ее на прежнее место и вышел из 
комнаты. 

На другой день я посылал за портретистом, но он не 
явился, сказавшись больным. 

От моего полового-балагура я узнал, что хозяйка Душ-
никова, мещанка Шипилова, была женщина жадная, оби
жала портретиста, брала с него страшные расписки и дер
жала его в руках. Лакей намекнул мне о близких отноше
ниях ее к портретисту. 

Дня через три портретист зашел ко мне. Я был очень 
рад его посещению и употреблял все усилия уничтожить в 
нем застенчивость. Совестно сознаться, но вино было един
ственное средство заставить его говорить свободно. Он 
описал мне свое жалкое положение, и я узнал, между про
чим, что его считают самым дурным портретистом именно 
за сходство, которое не нравилось дамам. «Что за живопи
сец, который не умеет прикрасить!»—говорили они. 
Я сказал ему, что был в гостях у хозяина гостиницы, пере
дал ему рассказ купца о дочери и просил сказать мне от-

255 



кровепно, знает ли он, где она. Портретист божился, что 
он ее не видал с той поры, как отец отправил его в Москву. 
Я стал бродить с нпм по городу, бывал даже на гуляньях, 
что немало сделало шуму в городе. Чего-чего обо мне не 
толковали! Наконец решили общим голосом, что я потому 
с ним связался, что имею тоже слабость к вину. Меня те
шили эти сплетни, я радовался, что хоть на минуту ожи
вил город: многие из городских сплетников шмыгали око
ло гостиницы, чтоб увидеть меня и на целый день запас
тись материалом для своего языка. А когда я появлялся с 
портретистом на гулянье, мимо нас толпами ходили дамы 
и кавалеры и лорнировали нас, перешептываясь. 

Раз портретист, выпив стакана три пуншу, сделался 
очень развязен. 

— Ну, расскажите мне, пожалуйста, как вы воспиты
вались? — сказал я ему. 

Он усмехнулся и так начал свой рассказ: 
«Да что вам рассказать? Ну, вот: отец мой был меща

нин, очень честный и умный, но ему пичто не удавалось,— 
видно, мелкая торговля не того требует. От неудачи ли в 
делах, или уж так, по характеру, только он ёыл страшно 
суров и упрям. Мать моя была женщина тоже неглупая, 
но сварливая и болтливая. Много было у них детей, да всё 
умирали, только я, последний, уцелел. Мать баловала ме
ня. Мне было лет восемь, когда в городе стали строить цер
ковь, а отца сделали старостой. Я бегал туда играть. Цер
ковь выстроплл; начали расписывать. Я целые дни прово
дил в ней: меня сильно занимало, как расписывают потол
ки. Живописец у нас был тогда немец; он портреты делал 
и потолки расписывал в домах, да и то едва жил. Он был 
уже стар и, бывало, поработавши немного, отдыхал и раз
говаривал со мною. Дети любят передразнивать больших: 
мне страстно захотелось тоже рисовать. Я стал приставать 
к старику, и он взялся учить меня. Я был понятлив и до
вольно скоро начал порядочно рисовать носы и глаза. Это 
расположило ко мне старичка, и он удвоил свои старания. 
Раз я долго смотрел на своего учителя: мне показался 
странным его нос; я нарисовал его и поднес ему. Он рас
смеялся: видно, узнал,— и, погладив меня по голове, ска
зал: „Учись, Сеня: будешь богат". С того дня я рисовал 
всех, кто мне нравился или не нравился. Помню, как боль
но отец высек меня за страшную рожу с рогами, которую 
я нарисовал и забыл спрятать; мать увидала ее, хотела 
похвастать п показала отцу. Мне запретили ходить к учи-
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телю, но я бегал тихонько. Так я дожил до шестнадцати 
лет. Выучив грамоте кое-как, отец засадил меня в шорную 
лавку; я умирал со скуки и, как есть время, украдкой, бы
вало, всё чертил что-нибудь. Вдруг случилась беда: учи
тель мой разрисовывал у кого-то потолок, да и упал и пе
реломил себе руку. Тут только я почувствовал всю мою 
любовь к доброму старику. Меня запирали, меня секли, но 
я всё-таки убегал, чтоб посидеть у больного. Он умер на 
моих руках, оставив мне свои краски, холст, даже платье 
свое. Я всё это перетащил тихонько на чердак и устроил 
там себе мастерскую. Ни о ком еще так не плакивал я, 
как о моем учителе, сидя ночью в своей мастерской и не 
зная, как и что делать с рукой или ногой, которая мне не 
нравилась, но которую поправить, как ни бился, я не умел. 
Мне пришла мысль проситься у отца, чтобы оп позволил 
мне быть живописцем, и я приступил к этому, нарисовав 
Спасителя, только что снятого со креста. То был день Пас
хи. Мать поднесла ему картину: отец очень хвалил и поже
лал знать, откуда она взялась. „Это наш Сенька!1' —- сказа
ла мать. Отец улыбнулся. А я чуть жив стоял за дверью, 
подсматривая в щелку. Меня позвали к отцу; он похвалил 
меня и дал мне синюю ассигнацию. То были первые деньги, 
выработанные мною; я чуть с ума не сошел от радости и 
на все накупил себе карандашей и бумаги. Я стал трудить
ся неутомимо, день сидел в лавке, а ночь на чердаке,— чи
тал, учился,— всё думал своими сведениями поразить от
ца: авось тронется моими трудами и отпустит в Москву 
учиться. Напрасно! Раз он увидал, что у меня огонь на 
чердаке, ни слова мне не сказал, только... Целый день я 
просидел в лавке и после уяшна, укравши у матери огарок, 
с радостью побея^ал наверх. Можете представить мое по
ложение, мое отчаяние. Я не узнал своей мастерской. Всё 
было сломано, разбросано, бумаги разорваны, всё вверх 
дном! Я стоял как ошеломленный, и вдруг принужденный 
смех раздался за мной. То был мой отец, наслаждавшийся 
своим торжеством. Он долго стыдил своего непокорного 
сына, и я дал ему слово более не тратить времени на глу
пости. Я не сдержал его. Я рисовал, где только было мож
но, и с той поры стал заниматься портретами, делать ко
пии с образов и копил деньги: у меня была мысль бежать 
в Москву. 

Наступал мне тогда двадцатый год; я заметил, что на 
меня ласково глядят девушки. Это мне понравилось, но 
я был робок и не решался заговаривать с ними. Тут-то я 
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сошелся с Машей, дочерью Прокопа Андреича, вашего 
хозяина. Она мне созналась, что давно я ей приглянулся. 
Я любил ее страстно, как мне казалось тогда, и дал ей сло
во жениться. Тогда-то я и снял с нее портрет. Маша од
ним мне не нравилась: вечной своей грустью. Правда, 
отец ее человек крутой, и надежда была плоха на его со
гласие, но даже в минуты самой нежности она плакала и 
всё твердила: „Сеня, не разлюби меня — я умру!" Скоро 
она стала худеть и хворать и наконец созналась во всем 
матери, которая страстно любила ее. Они поплакали вме
сте, помолились богу и приступили к делу, то есть сказа
ли отцу...» 

— Я знаю, какой ответ они получили,— перебил я. 
«Ну так вот, я, ни жив ни мертв, ждал грозы, узнавши, 

что Прокоп Андреич прислал за моим отцом. Страшно 
вспомнить, какое было лицо у отца, когда он воротился от 
него. „Ты хочешь жениться?., а? щенок ты этакой! ты 
женин хлеб хочешь есть! да ты,— говорит,— отцу на грош 
барыша не принес, еще с выгодой ни разу простой узды не 
продал. Я тебя! я,— говорит,— в очередь тебя упеку, если 
ты будешь думать о женитьбе...'1 Я бух ему в ноги, просил 
простить и позволить идти в Москву. Отец согласился,— 
только, как я узнал от матери, согласился он с тем, чтоб 
засадить меня там в лавку, к одному своему приятелю. 
„Пусть,— говорил он,— чужого хлеба попробует да горя 
помыкает на чужой стороне!" Я простился с матерью и 
отцом и решился лучше бежать из Москвы в Петербург, но 
уж ни за что не быть сидельцем. Приехав в Москву, я сдал 
дело, которое мне поручил отец, и написал ему, что хочу 
учиться и быть живописцем. Он грозил сам приехать за 
мною, но захворал и умер; мать тоже вскоре умерла, оста
вив мне один только домишко полусгнивший, который те
перь принадлежит мещанке Шипиловой... Я продал его ей, 
как воротился сюда...» 

Ничего дальше никогда портретист мне не говорил. 
Наконец дела мои кончились. Я собрался ехать. Порт

ретиста я с неделю уж не видал. Он сидел запершись в 
своей комнате, не пускал никого к себе и сам не выходил 
никуда. Всё уже было готово. Я уже уселся в экипаж, по
теряв всякую надежду видеть его, как вдруг, к удивлению 
моему, он явился. Я заметил в нем особенную веселость 
и развязность и угадал причину тотчас, как он заговорил: 
язык плохо повиновался ему. Прощаясь со мною, он сунул 
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мне в руку небольшую картину, завернутую в бумагу, ска
зав: 

— Это на память от меня. 
Я крепко пожал ему руку, и мы простились. Как толь

ко он удалился, я сорвал бумагу. В руках моих была уди
вительная копия с портрета смуглой женщины с белыми 
лилиями. Ее большие глаза с лукавой улыбкой навели на 
меня страх. Простившись с хозяином и трактирной при
слугой, обступившей меня, я поехал и, проезжая одну 
улицу, еще раз увидел портретиста. Он едва держался на 
ногах и чертил углем на заборе какую-то фигуру. Маль
чишки рвали его за фалды, а смельчаки рисовали мелом 
ему на спине разные рожи с высунутыми языками. Я взгля
нул невольно на смуглую женщину, которая оставалась 
еще у меня в руках. Она язвительно улыбалась, как бы 
посмеиваясь над тем, что я чувствовал в эту минуту. Под 
тяжелым впечатлением оставил я город. 

Приехав в свою деревню, я послал портретисту денег 
и письмо, в котором просил его переехать ко мне. Я полу
чил от него ответ очень трогательный. Он сознавался, что 
жизнь его грязна, но писал, что силы его оставили, что 
он не надеется на себя и потому считает лучшим остаться 
в прежнем положении. У нас завязалась переписка. Он 
удивил меня смелостью и здравостью своих суждений об 
отвлеченных предметах; о том же, что было ближе к нему, 
он избегал писать. Наконец я спросил его раз, какое обсто
ятельство было в его жизни, заставившее его так опустить
ся? «Старая песня (писал он мне) — любовь самая стра
стная и самая безумная», и с следующей почтой прислал 
толстое письмо. Вот оно; прочтите: 

«Решившись жить в Москве и учиться (так начиналось 
письмо, которое Данков вручил Каютину), я стал писать 
образа. Работа шла удачно. Я ходил в галереи, проводил 
там целые дни и был совершенно счастлив. Только любовь 
к Маше... но я скоро забыл ее и весь предался искусству. 
Так я прожил с полгода, очень счастливо; но так как чело
век ничем не бывает долго доволен, то я задумал ехать 
или идти пешком в Италию и занялся исключительно пор
третами, чтоб скопить деньжонок на дорогу. Правда, ино
гда, воротившись с какого-нибудь сеанса, я чуть не разби
вал себе головы об стену с отчаяния и унижения; но 
надежда осуществить мои планы поддерживала меня. 
Бывало, сидишь в каком-нибудь доме, снимаешь портрет 
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с кривой барышни; вдруг является папенька или маменька, 
невежды в искусстве, и начинают делать грубые замеча
ния и давать советы; да это еще ничего, а то с наглостью 
требуют перемены, которую невозможно сделать, и если не 
угодишь, так портрет кривой барышни остается в руках. 
Старая кокетка требует, чтобы она сидела en face,* но в 
то же время, чтоб видна была ее толстая, неискусно при
вязанная коса, глаза были бы томны, тогда как они съесть 
хотят. Мать семейства, желающая оставить потомству свое 
тучное изображение, бранится с поваром, который стоит 
в дверях, за лишний фунт муки и поминутно стучит кула
ком по столу,— отчего и рука моя и стол дрожат,— а по
том сердится, что долго должна сидеть. 

Раз мне случилось писать портрет с одной старушки. 
Я был в восторге от ее доброго и благородного лица. Она 
обласкала меня, и я в первый раз чувствовал легкость в 
чужом доме. Узнав мое звание, она не изменилась ко мне, 
а даже удвоила внимательность. Я всякий день ходил к 
ней обедать и снова принялся учиться, потому что старуш
ка дала мне деньги вперед за образ, который заказала, а 
скорого исполнения не требовала. Тут только я с ужасом 
вспомнил о Маше, которую, впрочем, уж не любил,— мо
жет быть, потому, что она могла быть помехой моим луч
шим надеждам. Я молил бога, чтоб отец ее продолжал 
упорствовать и освободил бы меня от подлости, которую 
пришлось бы сделать. Да тут скоро всё перевернулось. 

Старушка все уши прожужжала мне рассказами о сво
ей внучке Лизе, которая гостила у одной своей подруги 
в деревне, недалеко от Москвы, и должна была скоро во
ротиться домой. Старушка была ее опекуншей; Лиза была 
круглая сирота. Раз прихожу к старушке обедать и заме
чаю, что она как-то необыкновенно весела. Первое ее сло
во было: 

— Семен Никитич! Лиза моя приехала!.. Лиза! Ли-
занька! поди сюда! — закричала старушка с своего дивана, 
где она постоянно сидела. 

— Сейчас, бабушка! — отвечал из другой комнаты 
звучный голос. 

Через минуту в комнату вошла смуглая девушка, сред
него роста, с таким детским, веселым взглядом, что и сама 
она показалась мне ребенком. Она с любопытством посмот
рела на меня. Я сконфузился: ее взгляд был жгуч и совер-

лицом к смотрящему (франц.) 
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шенно недетский. Потом она занялась своим передником, 
в котором что-то держала. 

— Это Семен Никитич, Лиза! — сказала бабушка та
ким голосом, в котором слышалось мне: „Полюби его!" 

— Что ваш портрет делал, бабушка? — спросила Лиза 
и снова бросила на меня жгучий взгляд. 

Я покраснел и поклонился еще раз. 
— Да, да. Вот он и с тебя снимет тоже; он добрый! — 

отвечала старушка. 
Лиза лукаво улыбнулась, подошла ко мне и, раскрыв 

свой передник, показала мне трех еще слепых котят, кото
рые тихо пищали. 

— Сделайте одолжение, снимите мне портрет с моих 
котят, только, пожалуйста, чтоб были похожи. 

— Лиза! что это? — спросила старушка, услышав писк. 
— Котята, бабушка! Я вот прошу Семена Никитича 

снять с них пор... 
— Лиза, Лиза! — с упреком перебила старушка, качая 

головой. 
Я глядел как дурак на смуглую девушку и ничего ив 

мог сказать. Я видел только, что она не дитя, а женщина, 
что стройный ее стан уже совершенно развит. Необыкно
венная гибкость была в каждом ее движении; глаза горе
ли и, казалось, щурились от собственного блеска; губы 
заманчиво были полураскрыты, а белые зубы резко обозна
чали свежесть их; волосы, черные как смоль, небрежно, но 
грациозно были уложены вокруг головы; их тяжесть тяну
ла головку немного назад, отчего в лице девушки было 
что-то смелое и вакхическое. Простое белое платье с от
крытым лифом и короткими рукавами еще разительнее вы
казывало смуглость ее кожи. 

Она, кажется, заметила впечатление, которое произ
вела на меня, и, лукаво улыбнувшись, убежала из ком
наты. 

— Ох эта Лиза! — сказала старушка, провожая глаза
ми свою внучку.— Вы, пожалуй, подумаете, Семен Ники
тич, что она дитя... Нет, батюшка, ей уже девятнадцать 
лет. 

Я не хотел заметить доброй старушке, что жгучие взгля
ды внучки лучше всего говорят, сколько ей лет. Весь тот 
день я провел у старушки, не спуская глаз с Лизы, кото
рая казалась мне то капризным ребенком, то страстной 
женщиной. 
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— Завтра, Семен Никитич, потрудитесь начать пор
трет с Лизы,— сказала старушка, когда я уходил домой. 

Назначили час. 
Очутившись на улице, я почувствовал, что голова моя 

горит; в ушах так шумно, точно я угорел. Смуглое личи
ко и жгучие глаза Лизы ни на секунду не давали мне по
коя. Я не лег спать, а всю ночь просидел с карандашом, 
рисуя это чудное личико. К утру я сел на диван, поджав 
ноги, и так просидел несколько часов, припоминая каж
дое слово, каждое движение смуглой девушки. Мне было 
весело. 

Часом ранее условленного времени явился я к старуш
ке. Мы долго ждали Лизу; старушка несколько раз посы
лала будить ее. Наконец Лиза явилась с лицом, в котором 
и тени не было сна. Она сухо кивнула мне головкой и по
целовала у бабушки руку, 

— Лиза, как это тебе не стыдно заставлять ждать се
бя! ведь Семен Никитич трудами живет! — наставительно 
сказала старушка. 

Лиза с презрением посмотрела на меня и, проходя ми
мо, сказала: 

— Вольно же вам было так поторопиться... Уж если б 
не скука лежать, я бы вас! 

Она улыбнулась и выбежала. 
Я стал готовиться, разложил краски и карандаши. Яви

лась Лиза с своими котятами. 
— Лиза, опять котята... как не стыдно! — сказала ста

рушка. 
—- Ах, бабушка! надо же мне что-нибудь держать в 

руках. Посмотрите, как будет мило! — прибавила она, об
ращаясь ко мне, и села на стул. 

Сложив руки на груди и закинув головку назад, Ли
за лукаво глядела на меня. 

— Не правда ли, так будет хорошо? 
Она улыбнулась и переменила положение. 
Я ничего не отвечал: я не мог еще опомниться, пора

женный чрезвычайно грациозной позой, которую она за 
минуту приняла. 

— Неужели так будет лучше? 
И Лиза сбросила котят на пол, вытянулась и сделала 

бессмысленные глаза,— но в ту же минуту покатилась со 
смеху и, поймав котят, приняла прежнюю позу. 

Старушка молча взяла с колен внучки котят и унесла 
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их. Лиза насмешливо глядела ей вслед и, обратись ко мне, 
строго сказала: 

— Я хочу, чтобы я была нарисована с котятами; слы
шите? 

Я кивнул головой, не сводя с нее глаз. 
Старушка возвратилась и с гордостью спросила свою 

внучку: 
— Что, будешь смирно сидеть? 
—- Нет, бабушка! — отвечала Лиза. 
—• Отчего? 
— Мне смешно, право, смешно. 
И Лиза стала смеяться. 
— Ну, отчего тебе смешно? — сердито сказала ста

рушка. 
— Выйдите, бабушка, я буду смирно сидеть. 
Старушка ушла. Проводив ее лукавым взглядом, Ли-

sa вскочила со стула и запрыгала, как дикарка. Корпус 
ее гнулся во все стороны,— точно у ней не было костей. 

— Вам угодно, чтоб я рисовал ваш портрет? — спро
сил я, чувствуя, что весь горю. 

— Разумеется, нет! изволь сидеть два часа как кукла; 
на тебя смотрят, рассматривают тебя, как какое-нибудь 
чудовище! 

И Лиза расхохоталась, заглянув в зеркало. 
— Лиза, не болтай! — закричала старушка из другой 

комнаты. 
Лиза, как кошка, на цыпочках подкралась к своему 

стулу и села. Устала ли она или уж сжалилась надо мною, 
но наконец, после долгого спора, уселась, как я желал. 
Только я никак не мог уговорить ее, чтоб она смотрела в 
другую сторону. Нет, ее жгучие глаза прямо были устрем
лены на меня. Стараясь скрыть свое смущение, я чинил 
карандаши, ломал их и снова чинил, натирал краски. 
Вдруг Лиза вскрикнула, вскочила со стула и залилась ис
терическим смехом; потом она упала на диван и, помирая 
со смеху, принимала такие чудесные позы, что я, как дер
жал в руках краски, так и остался неподвижен. 

Вошла старушка и, слегка покраснев с досады, ска
зала: 

— Это уж из рук вон, Лиза! 
— Бабушка... посмотрите... ха-ха-ха! —- сказала внуч

ка, указывая на меня. 
Старушка, поглядев на меня, усмехнулась и покачала 

головой. 
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— Ну, есть тут чему смеяться? — сказала она.—- Семен 
Никитич, вы себя краской мазнули. 

И старушка указала мне на щеку. Я начал стирать 
краску. 

— Не троньте! — нежно закричала Лиза и с ужимка
ми котепка стала ласкаться к бабушке, целовала ее и вела 
к двери, приговаривая: 

— Бабушка, голубушка, я не буду шалить, простите, 
уйдите, право, буду хорошо сидеть. 

Я заметил, что старушка пополняла всё, что хотела 
внучка. И теперь она вышла; мы опять остались одни. 

— Дайте мне палитру и кисть,— умоляющим голосом 
сказала Лиза и, не дожидаясь, вырвала у меня из рук, что 
просила. 

Я с восторгом глядел на нее, не понимая, что она хочет 
делать. Смеясь, она подошла к зеркалу и начала себе рас
крашивать лицо с таким искусством, как будто от рожде
ния только этим и занималась. 

— Так хорошо?., а?..— поминутно спрашивала она, 
оборачивая ко мне лицо. 

Раскрасив его, она распустила свою косу, которая чуть 
не доставала до полу, и, любуясь собой в зеркало, спро
сила: 

— Не правда ли, я похожа на дикую? 
— Красавицу! — прибавил я невольно. 
— Так я вам нравлюсь? — наивно спросила она. 
Я молчал. 
— Ах! — вскрикнула она и, нежпо посмотрев на ме

ня, подошла ко мне и сказала: — Позвольте мне вам рас
красить лицо,— будемте дикими! Вы первый начали! — 
прибавила она с усмешкой. 

Я вытянул лицо. Она проворно взъерошила мне воло
сы, взяла палитру и кисть и, передразнивая меня, начала 
разрисовывать мои щеки. Потом Лиза села на стул, а мне 
приказала стать на колени. Я повиновался и жадно смот
рел на нее: она была так близко ко мне, я даже чувство
вал ее дыхание! Она вертела своими руками мою голову, 
любуясь своей работой» Мы так углубились в наше заня
тие, что не заметили прихода старушки, которая, всплес
нув руками, с ужасом вскрикнула: 

— Что это? 
Лиза отскочила от меня и, смеясь, сказала: 
— Бабушка, меня Семен Никитич учит рисовать. 
Должно быть, я был очень смешон, потому что добрая 
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старушка от души смеялась, глядя на меня. Лиза пошла 
смывать краски, я тоже, и, заглянув мимоходом в зеркало, 
сам рассмеялся: Лиза нарисовала на моем лице множест
во разноцветных котят. Смывши краски, мы опять уселись 
за работу. Старушка села тут же. И я успел набросать 
абрис лица ее внучки. 

— Хотите учиться рисовать? — спросил я Лизу. 
— Нет! 
— Отчего? 
— Оттого что я не люблю ничему учиться. 
— Что же вы любите? 
— Бегать! ах, побежимте... кто кого догонит? 
И Лиза вскочила со стула. 
— Я устала, довольно,— сказала она и, лукаво указы

вая мне головой в сад, убежала. 
(При доме, как часто в Москве, был довольно большой 

сад. Всё это происходило весной.) 
Я наскоро убрал свои краски и кинулся в сад. Увидав 

меня, Лиза побежала в другую сторону, поддразнивая 
меня и крича: 

— Догоните, догоните! 
Мы бегали долго: я измучился; несколько раз я уже 

ловил ее, но она какою-нибудь хитростью ускользала из 
моих рук. Я разгорячился и, догнав ее, схватил за талию. 
Она стала защищаться и... 

Сам не знаю как, я крепко обнял ее — и страшно ис
пугался. Лиза побледнела; она дико глядела па мепя и, 
с негодованием вырвавшись из моих рук, тихо и гордо 
пошла к дому, как тридцатилетняя женщина. Долго я сто
ял на одном месте, не решаясь идти в дом: так испугал 
меня взгляд Лизы. Мы увиделись за столом. Лиза была 
молчалива. Заметив перемену в своей впучке, старушка 
сказала: 

— Вот, Лиза, если бы ты всегда была такая. 
— Вам нравится? — спросила Лиза, и мне показалось, 

что вопрос больше относился ко мне. 
В несколько дней портрет был копчен; сходство было 

поразительно, хоть я не был им доволен. 
— Теперь я могу быть веселой? — спросила мепя Ли

за, пожимая мне руку за портрет. 
— Разве я вам мешал? 
— Да... вам, кажется, не нравилось, что я всё смеюсь. 
Лиза сделалась весела по-прежнему. Целые дни прово

дил я с ней, бросил занятия и жил только любовью, сам 
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не смея сознать ее в себе. Лиза сердилась на меня, если я 
не приходил к ним; но на мой вопрос: „Разве вам скучно 
без меня?1* — она обыкновенно отвечала: 

— Я думаю! с кем же мне бегать? — не с бабушкой же. 
Пришло лето. Старушка начала собираться в свою 

деревню. Я чуть не сошел с ума при одной мысли, что нуж
но расстаться с Лизой. Она заметила мою грусть и требо
вала, чтоб я сказал ей причину. Я молчал, слезы душили 
меня. 

-— Я знаю, знаю! — сказала Лиза.— Вам скучно, что 
я уеду в деревню?., вы... вы влюблены в меня,— строгим 
голосом прибавила она. 

Я вздрогнул и, закрыв лицо руками, прошептал: 
— Да, я вас люблю! 
Лиза молчала. Я открыл лицо, с жаром поцеловал ее 

руку и спросил: 
— Вы позволите мне любить вас? 
Лиза вспыхнула и, отбегая прочь, сказала: 
— Я никому не запрещаю любить меня. 
На другой день старушка предложила мне ехать с ни

ми в деревню. Чтоб скрыть свою радость, которая так и 
порывалась наружу, я говорил, что мне некогда. 

— Вы не хотите ехать с нами в деревню? — строго 
спросила Лиза, когда мы остались одни. 

— Я боюсь. 
— Чего? 
— Вас. 
— Разве я кусаюсь? 
— Хуже! вы так хороши... вы будете смеяться надо 

мной. 
— Если вам что не понравится, скажите — я не буду 

этого делать. 
— Так вам жаль меня? — в восторге спросил я. 
— Разве вы несчастны? — с удивлением спросила она. 
— О, я очень... Я люблю вас; а вы? 
— Что же я такое делаю? разве я вам запрещаю... ну, 

продолжайте меня любить; может быть, я вас и полюб... 
Я не дал ей договорить, кинулся перед ней на колени 

и, рыдая от восторга, целовал ее руки. Она не защищалась 
и с любопытством глядела на мой безумный восторг. 

Мы приехали в деревню. Я заметил, что старушка 
смотрела на меня как на близкого ей человека и, верно, 
не стала бы противоречить своей внучке, которая позволя
ла мне целовать ей руки, говорить про мою безумную лкь 
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бовь, но сама ни разу мне не сказала, что любит меня. Це
лые дни мы гуляли вместе по полям, по горам, по саду. 
Сад был огромный, но запущенный: старушка находила 
излишним занимать свою немногочисленную дворню чист
кой его. В саду была небольшая речка, которая летом 
становилась довольно мелка и покрывалась вся белыми 
лилиями. Гуляя около берега, Лиза раз захотела цветов 
и приказала мне нарвать ей букет. Я тянулся, но никак 
не мог достать. 

— Трус! — сказала она и повелительным голосом при
бавила: — Извольте идти к бабушке! да смотрите, не ска
зывайте ей, что я купаюсь. Пошлите ко мне Катю. 

(Катя была ее горничная.) Я побледнел и умоляющим 
голосом сказал: 

— Что вы хотите делать? 
— Я хочу купаться: я славно плаваю! — с гордостью 

отвечала она. 
— Боже! вы утонете! — с отчаяньем сказал я. 
— Извольте идти и делать, что я приказываю! —- сер

дито сказала Лиза и, повернув меня, толкнула вперед. 
Я знал ее характер и, повесив голову, безмолвно побрел 

к дому исполнять ее приказание. Я не мог сидеть спокой
но: мне всё казалось, что она тонет. Наконец я кинулся в 
сад и, тихонько подкравшись к реке, засел в кустах. Я уви
дел Лизу. Она плескалась в реке, смеялась, пела, срывала 
цветы и украшала ими свою головку. То она исчезала, ныр
нув, и показывалась в другом месте; то ложилась на бок и 
плыла к тому месту, где ей нравился цветок. Что было со 
мною, я уже не могу вам сказать. Очнувшись, я услышал 
голос Лизы, раздававшийся по саду. „Ау! ау-у!" — кричала 
она, ища меня всюду. Я отбежал далеко от реки и отклик
нулся. Мы сошлись; на ее голове еще были цветы; в руках 
она держала букет. 

— Где вы были? я вас искала! — сказала она и вдруг, 
пристально посмотрев на меня, топнула ногой и строго 
прибавила: — А! вы подсматривали?! 

Я оробел и заикнулся было оправдываться, но Лиза 
помешала мне. Нахмурив брови и сложив руки, она ска
зала: 

—- Прекрасно! очень хорошо! так-то вы меня любите, 
так-то вы меня слушаетесь! хорошо, хорошо!! 

Я так испугался ее угроз, что кинулся к ней в ноги 
и, целуя их, просил прощенья. Показался ли я ей жалок, 
или так просто, только она села на траву и с своей лука-
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вой улыбкой поманила к себе. Я читал в ее глазах проще
ние и был наверху блаженства. Я уселся возле нее. Она 
положила ко мне на плечо свою голову. Я обнял ее за та
лию. Мы так сидели долго, ни слова не говоря. Я слышал 
ее ускоренное дыхание, влажные ее волосы с белыми ли
лиями прохлаждали мою голову, всю в огне. 

Старушка искала нас по саду. Я вздрогнул и хотел 
встать, заслышав невдалеке ее голос. Лиза удержала меня 
за руку и, посмотрев на меня жгучими глазами, страстно 
поцеловала меня — и вскочила, а я не в силах был встать. 
Что меня поразило, так это спокойствие, с которым Лиза 
встретила свою бабушку. 

Я чувствовал, что неблагородно долее скрывать мою 
любовь от доброй старушки. Я ей во всем сознался, на
помнил ей о своем звании и клялся, что во что бы то ни 
стало добьюсь чего-нибудь, если она согласится выдать 
за меня свою внучку. 

— И, батюшка! что мне до чину! ведь и мы не бог зна
ет что такое; правда, отец-то Лизы был чиновник, ну а 
дочь-то моя... 

И старушка улыбнулась. 
— Как Лиза знает,— продолжала она,— я ей не буду 

мешать. Мать ее была точь-в-точь как она и, умирая, мне 
всё твердила: ,„Смотрите, не выдайте мою Лизу против ее 
воли". Знаете, она, моя голубушка, вышла замуж по же
ланию отца и не очень-то жила весело. 

Мы стали женихом и невестой; но это знала только ста
рушка: таково было желание Лизы. Мы переехали в го
род, и тут я узнал о смерти отца и матери. Я был так счаст
лив, что легко перенес эту потерю. 

Спустя месяц случилось обстоятельство, которое силь
но напугало меня. Раз возвращаюсь домой: мне говорят, 
что приходила сестра, долго сидела в моей комнате и жда
ла меня. Сначала я очень удивился, но по описаниям 
догадался, что это была бедная Маша. Осмотревшись, я не
досчитался одного портрета Лизы, которых у меня было 
множество. А у того портрета, который я тогда писал 
и который потом так вам понравился, я нашел носовой 
платок, весь смоченный слезами. Я ждал Машу, даже на
чал ее искать; но скоро собственное горе заставило меня 
забыть всех на свете. 

Переехав в Москву, Лиза стала выезжать часто с своей 
приятельницей, очень напыщенной девушкой, которая 
заняла первое место в ее сердце. Лиза перестала говорить 
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и шутить со мной, и я заметил, что она сердилась, если я 
приходил, когда у них были гости. Я изнывал с отчаяния. 

Старушка досадовала на свою внучку и выговаривала 
ей, что не следует честной девушке завлекать молодого 
человека, когда она его не любит. 

Лиза еще больше сердилась. 
— Вы,— сказала она мне,— наговариваете на меня ба

бушке да всё хнычете: оттого вы мне противны! 
Раз собрались у них гости, зашел разговор о модах. 

Вдруг Лиза спросила: 
— Бабушка, а бабушка! какие платья носят мещанки? 
Приятельница ее засмеялась, и они обе посмотрели 

на меня. Старушка чуть не упала со стула, а я... право, 
не знаю, как я вышел из их дома! 

На другой день старушка, грустная, встретила меня 
такими словами: 

— Семен Никитич, батюшка... совестно мне... но Лиза 
не хочет выходить за вас... 

Лиза переехала гостить к своей приятельнице. То, что 
я перечувствовал тогда, право, нет у меня слов описать 
вам. Я решился уехать на родину, думая найти там Машу. 

Насилу мы со старушкой упросили Лизу проститься 
со мной. Она приехала домой и была грустна. Я рыдал как 
ребенок, хотел много сказать ей, да ничего не сказал. 

— О чем вы плачете, Семен Никитич? я не виновата; 
что же мне делать, когда надо мною смеются, что буду 
мещанка. Если бы я знала, то... 

— Знаю, знаю, я один виноват,— сказал я всхли
пывая. 

Лиза тоже расплакалась: верно, мои рыдания ее рас
трогали. Меня без чувств уложили в кибитку... 

Приехав на родину, я Машу не нашел. Всё это меня 
так скрутило, что я с год ходил как помешанный, обни
щал совсем, наконец опомнился, стал работать. Остальное 
вы знаете. Прощайте!» 

— Как же, наконец, он попал к вам? — спросил Каю-
тин, дочитав письмо. 

— Когда я вполне узнал его историю,— отвечал Дан-
ков,— мне так стало тяжело за него, что я решился нароч
но поехать в тот город: там я разведал стороной, что глав
ная причина, почему Душников не мог оттуда выбраться, 
были долги; особенно много был он должен хозяйке Ши-
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пиловой, которая имела его расписки. Я заплатил за него 
и увез его в деревню почти силой, пригласив к себе и на
поив пуншем. Кстати: он совсем перестал пить... да много 
и других перемен произошло с ним. И теперь,—- прибавил 
помещик с простительным самолюбием мецената,— может 
быть, талант его не погибнет для света. 

— Что ж он думает делать? 
— Я советовал было ему ехать в Петербург; но Петер

бург пугает его. Притом нуяшы деньги,— покуда-то еще 
там работу найдет,— а он и так мучится, что много должен 
мне. У меня есть участок в Каспийских рыбных промыс
лах. Он узнал, что мне нужен туда управляющий, и сам 
вызвался. Весной он отправится в Астрахань, а теперь 
покуда знакомится с тем краем, сколько можно, по книгам 
и ведет самую тихую жизнь: как видите, всё молчит, за
думчив, много читает. Я пробовал с ним спорить, но он 
упорен. Надо дать ему отдохнуть и осмотреться; я уверен, 
он тогда сам начнет рваться вон из глуши. 

Каютин почувствовал сильное влечение к Душникову 
и благодаря своему счастливому характеру, в, котором 
много было простоты и привлекательного добродушия, 
скоро сблизился с портретистом, робким до дикости. Бы
строму развитию их взаимной откровенности много спо
собствовала и деревенская жизнь. Говорят, был даже че
ловек, который понемногу сдружился с самым лютым сво
им врагом потому только, что враг квартировал ближе к 
нему, чем другие знакомые. Каютин и Душников вместе 
гуляли, вместе охотились и ездили верхом, вместе забива
лись во время метелицы в теплую комнату,— условия са
мые благоприятные для дружбы. О многом говорили они, 
и нет сомнения, что Душников имел большое влияние на 
характер и самую судьбу нашего героя. 

А время между тем шло, и шло незаметно. Отличный 
стол, удивительное вино, охота, верховые лошади, книги 
и, наконец, приятные собеседники... после долгого каран
тина у дядюшки Каютин не мог вообразить ничего лучше. 
Он сначала удивлялся, почему Данков медлит приводить 
в исполнение свои остроумные и общеполезные планы, о 
которых так прекрасно и с таким жаром говорил. Но когда 
поближе присмотрелся к делу, когда сам пожил той жиз
нью, удивление его кончилось. Он даже сознался внутрен-
но, что и сам мог бы прожить тут бесконечное число лет, 
ни разу не вспомнив о деле... если б только не Полинька! 
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Г л а в а IV 

ПЕРВЫЙ ШАГ 

Заря только что занимается; широкая С***ская при
стань темным пологом стелется по крутому и ровному бе
регу Волги. Кругом ни голоса, ни признака жизни. Тиши
на между длинными рядами хлебных амбаров и закромов, 
высоко поднимающих свои черные рогожные макушки над 
светлою рекою; тишина на судах, барках и расшивах, стис
нутых вдоль берега... Только алые флюгера на длинных 
мачтах, обступивших целым лесом пристань, разносят 
робкий шелест. Там и сям, вдоль покатых бревенчатых 
спусков, между амбарами и шалашами, на грудах рогож, 
кулей и досок, спят, развалившись, вповалку бурлаки; 
положив молодецкую голову на бок товарищу, укутавшись 
лохмотьями овчины, не чует ни один ни студеной росы, 
окропляющей его смуглое лицо, ни холодного предрассвет
ного ветра. Мазуры, лоцмана и приказчики также покоят
ся на своих судах. Всё спит. 

Но вот сизый туман, окутывающий Волгу и далекий 
берег с луговой стороны, понемногу алеет и подбирается 
выше; в чистом небе уже тухнут одна за одной звезды, 
уступая багровому зареву горизонта. Уже открываются 
понемногу песчаные отмели, разбросанные по реке, оба
гряемой восходом; за ними белеют и искрятся луга, упи
танные росою, прорезывается сизый бор в чуть видной си
неве... Но всё еще та же мертвая тишина кругом, и только 
алые флюгера на высоких мачтах вытягиваются прямее в 
холодном, сыром воздухе. 

Золотое зарево распускается всё выше; вот уже макуш
ки церквей с нагорной стороны переглянулись с солнцем; 
до пристани достигнул свет; с ближайшей приречной сло
боды долетели крики петухов; глянуло наконец солнце, 
и вдруг как бы разом оживилась вся пристань. Всюду 
заскрипели калитки амбаров, из-под каждой циновки вы
ползал бурлак, радостно встречая ведренное утро. С горы 
по желтым, освещенным солнцем дорогам покатились тя
желые подводы, потянулись длинные ватаги бурлаков, 
Мазуров и всякого рабочего народу. Пронзительный свист 
послышался с барок; крик лоцманов, смешиваясь посте
пенно с шумом сбрасываемых досок, с гамом толпы, с пес
нями, мало-помалу наполнил пристань какою-то дикою, 
нескладною сумятицею. Жизнь и деятельность закипели 
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кругом. Там разводили уже огонь, и вокруг котла усажи
вались бурлаки; в другом месте они тянулись один за дру
гим по дощатым подмосткам, с одной барки на другую, та
ща на широкой спине пудовые кули с мукою и рожью. 
Тут клубился густой столб дыму над опрокинутой баркой, 
которую обдавали кипящей смолой. Здесь нагружали 
барку; на другом спуске с криком, гвалтом и песнями 
вытаскивали на берег расшиву; кое-где неподвижными 
группами лежали, на обрывчатом скате, на тюках и брев
нах, работники в ояшдании найма и хозяев; краюха ржа
ного хлеба, щедро засыпанная крупною солью, была в 
руках каждого. Мало-помалу показались и самые хозяева 
барок. Длинные синие армяки и пуховые шапки, обсыпан
ные мукою, бирки в руках и окладистые бороды отличали 
их сразу в толпе, которая поминутно увеличивалась. Не
смолкавший говор охватывал всю пристань. 

В то же время вверху на горе, близ города, происхо
дили сцены, не менее оживленные. Народ шумел и толпил
ся против кабаков и харчевен. Тут попадались даже бабы 
и девки: иные, сбившись в кучи, горячо спорили, другие 
вели под руки мужей, успевших уже спозаранок порядоч
но выпить. 

В стороне от кабака, поодаль от крика и гама, сидела 
молодая баба и горько плакала. Ее всячески утешал моло
дой высокий купец в новом синем армяке, подпоясанном 
шелковым кушаком. Ему помогал иногда тут же стояв
ший человек, высокий и плечистый, в котором по одежде 
тотчас же можно было узнать помещика. 

— Не плачь! — ласково говорил бабе молодой купец.— 
Григорий скоро вернется... счастью не бывать без кручи
ны... что ж делать! Вернется Григорий с деньгами, приве
зет тебе кумачу да лент... полно убиваться... всё пойдет 
хорошо, не увидишь, как вернется Григорий... Эй, Егор! — 
крикнул молодой купец, обратясь к высокому парню, сна
ряженному по-бурлацки, то есть с кожаной лямкой через 
плечо, с берестового котомкою за спиною и деревянного 
ложкою за ремешком на шляпе.— Сходи-ка, брат, в кабак 
да зови скорей наших; время было им нагуляться... пора! 

— Ну, друг Каютин,— сказал помещик, крепко сжи
мая руну молодому купцу,— дай вам бог, чтобы вернулись 
к нам таким же молодцом, да только посчастливее, побо
гаче; смотрите, не забывайте нас... 

Пронзительный визг молодой бабы перебил их. 
— Касатик ты мой, ясный, ненаглядный сокол! — во-
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пила она, обнимая ноги высокому с черными кудрями 
парню, вышедшему из кабака в сопровождении целой тол
пы, одетой один-в-один как Егор.— На кого ты меня по
кидаешь? кто станет меня, горемычную, любить да жало
вать, холить да миловать, кто хлебом кормить да вином 
поить? 

— Полно, Парашка,— говорил парень, силясь разве
сти ей руки,— полно! ну, о чем?.. Господь приведет, опять 
свидимся... 

— Эх, Гришка, Гришка! — вымолвил Егор.— Вот те 
и знай с бабами ватажиться: и самому теперь жутко; поди, 
щемит ретивое? то ли дело одна голова! любо! 

Гришка высвободился кое-как из рук Парашки и сло
мя голову, без оглядки побежал вниз к пристани; Параш
ка рванулась было за ним, но ноги ее подкосились; она 
отчаянно вскрикнула и упала. 

— Эй, тетки,— сказал Каютин двум близ стоявшим 
бабам,— приглядите-ка за ней, вот вам полтинник, не под
пускайте ее только к берегу... Ну, ребята,— продолжал он, 
обращаясь к товарищам Егора,— время и нам на пристань. 
Что, выпили на дорогу... довольны? 

— Довольны, батюшка! спасибо! дай бог тебе много 
лет здравствовать! — дружно отозвались в толпе. 

— Прощайте, Григорий Матвеич,— вымолвил не со
всем твердым голосом Каютин и принялся горячо обни
мать помещика,— прощайте, спасибо вам за всё... за всё... 
авось, скоро свидимся... Все ли готовы? — крикнул он му
жикам, обступившим его. 

— Как же, батюшка, все, все! 
— Ну, с богом! 
— С богом! — раздалось со всех сторон; и сотни ша

пок замахали в воздухе» 
— Прощайте! прощайте! — кричал Каютин, оборачи

ваясь время от времени к помещику, стоявшему наверху 
горы, посреди народа, всё еще махавшего шапками.— Про
щайте! 

Помещик, провожавший Каютина, был Данков. Он же 
снарядил его и в путь. Дело, впрочем, не вдруг сделалось. 
Уж с лишком месяц жил Каютин в Новоселках, а Данков 
всё еще не собрался даже переговорить с ним о деле, за 
которым пригласил его в деревню. Наконец раз Каютин, 
больше обыкновенного выпив шампанского, разболтался 
и рассказал ему всю свою историю с Полинькой. Это было 
лучшее средство пробудить деятельность Данкова. В нем 
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самом не совсем еще погас огонь молодости, и он вообще 
принимал дела такого рода близко к сердцу. После многих 
тостов за милую Полиньку Данков в тот же день призвал 
к себе управляющего, и скоро всё было решено. Данков 
вверял Каютину весь свой хлеб, стоявший еще с осени не
проданным, и сговорил к тому же нескольких соседних 
помещиков, обеспечив их своим поручительством. Каютин 
тотчас приступил к необходимым приготовлениям, рабо
тал неутомимо, и вскоре по вскрытии рек с берега широ
кой С*** ской пристани можно было видеть шесть боль
ших барок, нагруженных хлебом и снаряженных в путь. 
Пять из них принадлежали «временному купцу Каюти
ну», шестая — купцу Шатихину. Шатихин еще с осени за
купил у Данкова часть его хлеба и, встретившись в Но
воселках с Каютиным, сговорился плыть с ним вместе до 
Рыбинска. Каютин был этому рад, узнав, что Шатихин 
уже не в первый раз пускается по Волге с судами. 

Простившись с Данковым, Каютин вместе с своею дру
жиною миновал пристань, ступил на дощатые подмостки, 
соединявшие барки одну с другою, и исчез между амбара
ми и шалашами, возвышавшимися на судах справа и сле
ва. Таким образом, спустя несколько минут они очутились 
на палубе одной барки, отделанной тщательней других и 
называемой казенкою, как вообще называются барки, на 
которых постоянно находятся сами хозяева и хранится их 
«казна». 

— Теперь помолимся богу, ребята! 
Все сняли шапки. На минуту воцарилась мертвая ти

шина. Даже смолкнул народ, столпившийся на соседних 
судах, чтобы поглядеть на отплывающих. 

— Ну, ребята, набивай 1 якорь! — крикнул Каютин. 
Якорь подняли. 
— Совсем, что ли? 
— Готово. 
— Отчаливай! 
— Тронулись, тронулись! — разом загрохотало на всех 

барках.— С богом! с богом! 
— С богом и вам! — отвечали отплывающие, дружно 

принимаясь подымать паруса. 
Вскоре барки стали уходить из виду. На пристани, при

вычной к таким отправлениям, никто уже не провожал их 
глазами; все снова принялись за работу. 

1 вынимай 
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И вот на отплывших судах наступил уже тот порядок 
и тишина, какие следуют всегда после суматохи и трево
ги во время отплытия. Метнули жребий; очередные заняли 
свои места; остальные рассыпались в разных концах па
лубы. Завязались россказни. Кто с жаром передавал раз
ные слухи, только что почерпнутые на пристани; кто вспо
минал свою сторону с родной семьей и лачугой; кто рас
считывал барыши свои и хозяйские; кто мурлыкал за
унывную песню. 

Только Каютин не принимал участия в песнях и рос
сказнях. Он сидел один-одинешенек на корме, сняв шап
ку, подперев ладонью голову, и с грустью глядел на струю 
воды, оставляемую судном. 

Никогда человеку предприимчивому не представляют
ся так ясно все шаткие стороны даже обдуманного пред
приятия, как когда оно на мази или на ходу и иет уже 
возможности из него выбраться... Рождал ли сомнения в 
душе Каютина сильный его план, другие ли безотрадные 
мысли давили ему сердце — угадать трудно, но во всяком 
случае грустное раздумье четко обозначалось на лице его, 
и не раз путем-дорогой проводил он ладонью по широкому 
лбу, как бы силясь согнать с него горькую думу... Но про
шло несколько дней, и уже Каютин весело толковал с 
Шатихиным и своими рабочими, веселым взором огляды
вал крутые берега Волги, покрытые то густым, непрони
цаемым лесом, то золотым рассыпчатым песком, из кото
рого торчмя выглядывали исполинские мшистые камни. 
Часто берег поднимался прямо из воды отвесною неизме
римою скалою, увенчанною столетними соснами и елями; 
иные, свесясь над бездною, набрасывали на серую скалу 
сизые и темные тени; другие распускали по ней извили
стые свои корни, принимавшие издали вид исполинской 
паутины; часто берега изменяли мрачную, дикую наруж
ность, и тогда между угловатыми утесами открывалась 
живописная долина с селами, слободками, церковью и 
стадами, мирно пасущимися по зеленому скату. Иногда 
и правая сторона берега вдруг сбрасывала также свой об
наженный плоский вид: леса, тянувшиеся нескончаемою 
сизою полосою, раздвигались; в отдалении на темном небе 
показывался городок, осененный радугою; или же у самой 
воды вдоль берега пестрели на солнце толпы баб и мужи
ков,— широкая картина полевых работ оживляла скучную, 
однообразную луговину. Все высыпали тогда на палубу, 
и даже сам Каютин жадно вслушивался в звучную, раз-
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гульную песню. И снова всё исчезало; снова подымались 
мрачные утесистые берега с одной стороны, с другой тяну
лась безжизненная равнина,— вокруг ни жилья, ни былья, 
ни голоса человеческого. Изредка лишь беркут, распластав 
широкие крылья свои, появлялся над рекою и диким своим 
криком оживлял на миг пустыню. С какою же зато радо-
стию встречался тогда на пути с дружиною Каютина чу
жой парус! Кто в чем ни есть летел стремглав на палубу; 
не дадут времени подъехать да поравняться. Как с той, 
так и с другой стороны издали еще перекидываются обыч
ным окликом: 

— Мир! Бог на помощь, брат! 
— Вам бог на помощь! 
— Отколева бог несет? 
— Чье судно? 
— Чья кладь? 
— Отколева бурлаки? 
— С богом! 
— С богом! 
Иногда дружина Каютина сходила на плоский берег и 

тянула барки бечевой, пристегнутой к кожаным лямкам, 
которые врезывались в грудь и плечи бурлаков; иногда, 
несмотря на глубину, приводилось бросать якорь, поне
воле стоять на месте. Хребты горных туч заслоняли небо. 
Оба берега исчезали под непроницаемою сетью ливня. 
Свирепый ветер пронзительно визжал в мачтах и реях, 
обдавал вздрагивавшую палубу шипящею пеной и грозил 
поминутно сорвать паруса; яростные буруны наклоняли 
легкие суда то в ту, то в другую сторону и рвали канаты; 
ливень хлестал справа и слева в лицо оторопевших бур
лаков, препятствуя им работать... Но мало-помалу всё ути
хало; снова качался на корме мокрый якорь, снова наду
вались паруса, и барки бойко бежали вперед, оставляя 
далеко за собою ветер, грозу и ненастье. 

Таким образом много дней и ночей провели они в пути 
и наконец благополучно достигли Рыбинска. 

В Рыбинске на ту пору цена на хлеб стояла не слиш
ком высокая: барыш приходился довольно скудный. Куп
цы наши пригорюнились. 

— Знаешь ли что, Иван Ермолаич,-— сказал Каютин 
своему товарищу,— чем нам поджидать здесь, пока цены 
поднимутся (а они, моя̂ ет, и совсем не поднимутся в ны
нешнем году), махнем-ка в Питер! 

И он с замирающим сердцем ждал ответа: выгода, ко-
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торую обещала собственно ему настоящая хлебная опера
ция, далеко не была такова, чтоб покончить разом все его 
странствования,— но увидать хоть ненадолго Полиньку, 
показать ей на самом деле, что он держит свою клятву, 
и потом снова пуститься на труды и опасности — вот 
мысль, которая поднимала всю кровь к сердцу нового вре
менного купца. 

— Опасно! — отвечал Шатихин раздумывая. 
— Э! Иван Ермолаич! волка бояться — в лес не хо

дить! Зато какой барыш-то получим! Бог милостив! 
Купец подумал, подумал и согласился. 
Перегрузившись в суда, удобные для плавания по 

Вышневолоцкой системе, Каютин и его товарищи стали 
подвигаться к Петербургу, куда и мы переносим теперь 
действие нашего романа. 

Г л а в а V 

ПОЛИНЬКА И ГОРБУН 

Полинька, потерявшая память при нечаянном появле
нии горбуна, очнулась в незнакомой комнате, которая 
поразила ее своим великолепием: так мало видела она 
роскоши. 

Везде был штоф, занавески с кистями и бахромой, сто
лы и стулья старинного фасона с позолотой, зеркала снизу 
доверху; стены были увешаны огромными картинами в 
золотых рамах. На столе стояла старинная канделябра; 
несколько восковых свеч ярко освещали комнату. Мебель 
была уж слишком массивна и шла скорее к зале какого-
нибудь замка. 

Первое движение Полиньки было кинуться к двери, но 
она была плотно заперта. Полинька нагнулась и посмот
рела в замочную скважину: мрак непроницаемый рассти
лался перед ее глазами и холодный ветер пахнул ей в ли
цо. Она стала прислушиваться: кругом была страшная 
тишина. Дождь по-прежнему стучал в окна. Мороз пробе
жал по телу Полиньки; она внимательно осмотрела комна
ту, нашла еще дверь, долго пробовала отворить ее, наконец 
села на диван и горько зарыдала. 

Она очень ясно припомнила сцену в карете и свой страх 
при появлении горбуна со свечой в руках,— отерла слезы 
и стала себя спрашивать, что же он хочет с ней делать. 

277 



Иолинька знала, что законы строги, если бы он решился 
употребить насилие; да и к тому ж она слишком надея
лась на свои собственные силы... Итак, она решила, что 
горбун только хочет испугать ее. «Хорошо же, я его про
веду!» — подумала Полинька и, увидав себя в зеркале во 
весь рост, невольно засмотрелась. Ей очень нравилось, что 
она может видеть свои ножки. Полинька распустила свою 
черную косу, чтоб оправить волосы, и очень-очень удиви
лась, как они у ней длинны. Медленно и с сожалением она 
снова свернула свои волосы и, окончив туалет, села на ди
ван против зеркала и стала в него глядеться. Она смотре
ла на свою фигуру, отражавшуюся в зеркале, как на совер
шенно ей незнакомую, и ей было совестно сознаться, что 
эта фигура очень ей понравилась. 

Потом она снова перешла к своему горю: сердце ее 
сжалось, и такой страх охватил ее, что она готова была 
кричать. 

Вдруг вдали, бог знает где, послышались тихие и мер
ные шаги; они всё приближались; наконец Полинька 
услышала, как кто-то вложил ключ в дверь и тихо повер
нул его. Вспомнив свое намерение, Полинька ' вскочила с 
дивана и спряталась за дверь, которая в ту же минуту мед
ленно раскрылась. Полинька увидела в зеркале горбуна: 
он искал ее. Она совсем забыла, что если сама видит горбу
на, то и он может ее увидеть, и вздрогнула, когда глаза их 
встретились. Он усмехнулся и заглянул за дверь. 

Полинька бросила на него взгляд, полный негодования 
и упрека. 

— Вы не думайте, Палагея Ивановна...— пробормотал 
горбун в волнении. 

Заметив его робость, Полинька ободрилась и с запаль
чивостью сказала: 

— Это низко, это неблагородно, Борис Антоныч! 
Горбун потупил глаза и молчал, но едва заметная улыб

ка дрожала на его узких губах. 
— Выпустите меня сейчас же! — повелительно сказа

ла Полинька. 
— Несколько слов! — кротко возразил горбун. 
— Я вас не хочу слушать! — гордо отвечала Полинька 

и взялась за ручку двери. 
Горбун быстро захлопнул ее и запер на ключ. Плотно 

прижавшись к двери и улыбаясь сколько мог приятно, он 
глядел на испуганное лицо Полиньки. С минуту они мол
чали. 

278 



— Извините меня, Палагея Ивановна,— первый начал 
горбун,— но я решился во что бы то ни стало объясниться 
с вами. Я употребил средства решительные... но вы сами... 
вы из одного каприза не хотели сказать мне хоть одно уте
шительное слово. Нужно же мне было принять меры. Но, 
клянусь вам, я теперь не имел бы счастия видеть вас у се
бя, если б час тому назад, в карете, вы дали мне объяснить 
вам... Вы выгнали меня!., а? 

И злая улыбка передернула его лицо; он вопросительно 
глядел на Полиньку, которая потупила глаза. 

— Неужели я так страшно провинился перед вами, 
что ни мои слезы, ни мои страдания не могут вас смягчить? 
и что такое я вам сделал? скажите, ну что такого ужасно
го я вам сказал, чтоб можно было так оскорбить человека 
моих лет? 

В голосе горбуна было столько упрека, что Полинька 
прослезилась и почувствовала, как будто она точно вино
вата. 

— Я вас не оскорбляла, Борис Антоныч,— робко за
метила она. 

Улыбка пробежала по его лицу; он усмехнулся. 
— Выгнать человека из дому, тогда как он был распо

ложен к вам, как отец, как брат! не отвечать ему на все его 
мольбы, бежать от него, как от злодея, с отвращением от
ворачиваться от него,— как же всё это вы назовете, как 
не оскорблением? а? 

И горбун задрожал. 
— Мало того: вы лишили меня сна и аппетита, вы сде

лали из меня круглого дурака; я запустил свои дела, ин
тересы мои сильно пострадали; и всё вы, вы... Палагея 
Ивановна... да! вы виноватые 

Горбун приостановился. 
— Я должен был прибегнуть,— продолжал он, придав 

своему лицу и голосу больше кротости,— к смешному 
средству в мои лета; но что же делать! По крайней мере 
вы теперь выслушаете меня. 

Горбун поднял глаза к потолку и торжественно сказал: 
— Видит бог, мои намерения чисты! 
И, обратись к Полиньке, он прибавил с приятной улыб

кой, указав ей на диван: 
— Извольте сесть, и прошу вас, Палагея Ивановна, 

выслушать меня. 
Полинька не решалась. 

279 



— Я прошу теперь только одного, чтоб вы выслушали 
меня и узнали бы, какой я человек и насколько предан вам. 

Полинька села на стул у двери. 
— Что же вы, Палагея Ивановна? — спросил горбун, 

указывая на диван. 
-— Мне и здесь хорошо! — отвечала Полинька, рассчи

тывая, что горбун не так близко будет сидеть к ней. 
— Там дует! — заметил горбун, указывая на дверь.— 

Хе-хе-хе! 
— Она заперта! — с особенным ударением отвечала 

Полинька. 
— Как вам угодно... мы и здесь переговорим,— добро

душно сказал горбун и придвинул себе кресло, чтоб сесть 
ближе к Полиньке, которая делала над собой страшные 
усилия, чтоб не убежать от него в угол. 

— Вот видите ли, Палагея Ивановна,— начал гор
бун,— Василий Матвеич банкрут не сегодня, так завтра! 

— Боже мой! неужели это правда? — с испугом спро
сила Полинька. 

— Я вам, кажется, писал об этом... хе-хе-х^! — сказал 
язвительно горбун. 

— Неужели нет надежды, Борис Антоныч? — умоляю
щим голосом спросила Полинька, знавшая, что горбун был 
главным кредитором Кирпичова. 

— Как нет! помилуйте-с! можно еще уладить дело. 
— О, вы это сделаете: вы спасете пх! — с увлечением 

сказала Полинька и, сложив руки, умоляющим взором 
смотрела на горбуна.—- Она была еще в таких летах, когда 
чужое горе, чужая опасность живо трогают. 

— Теперь вы поняли меня? теперь вы простите мне 
всё? — насмешливо спросил горбун. 

— Я виновата перед вами, Борис Антоныч; я думала, 
я... 

И Полинька от души раскаялась. 
— То-то молодость! Вот хоть вы, Палагея Ивановна, 

вы другим на слово верите, а мне, так хоть умри я, не хо
тите ни в чем верить! Вам насказали: поеду, буду рабо
тать, наживу денег! Не верьте, я таки пожил довольно... 
Нет-е, деньги нелегко наживаются. Мне много стоило тру
да, страдания и даже унижения — да-с! упижения,— чтоб 
нажить всё, что я имею. Теперь другое дело — мне ни
чего не стоит удесятерить свой капитал. Лишь бы охота 
была. Я имею покровительство, защиту. Мне все теперь 
кланяются, руку жмут. Вы, чего доброго, подумаете, что 
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мои седые волосы заслужили такое уважение? э! нет-с, 
Палагея Ивановна, нет-с: деньги, деньги, одни деньги. Это 
правда, что я их добыл кровью и потом... но всё-таки не 
за добрые дела, а за деньги достаются поклоны да улыбки 
людей. Я хорошо знаю свет, всяких людей видал. Иной 
помогает тебе взыскать, точно друг какой; ну вот и усадим 
несостоятельного в тюрьму; что же бы вы думали? через 
день придет просить взаймы денег! Вы, говорит, вчера по
лучили с такого-то за продажу всего его движимого, так 
нельзя ли ссудить? А сам знает, как легко было их полу
чать! дети плачут, мал-мала меньше, жена как безумная 
мечется, муж того и гляди руки на себя наложит... Вог-с 
как деньги-то важны, Палагея Ивановна! Кто их имеет, 
тот много доброго может сделать. 

Полинька внимательно слушала горбуна и вздрогнула, 
когда он коснулся положения семейства, у которого опи
сывают имущество. Горбун, кажется, того и хотел. 

— У них тоже будут всё описывать? — тревожно спро
сила Полинька. 

— Хе-хе-хе!.. известно, всё опишут, да еще и в тюрьму 
засадят Василья-то Матвеича. 

— Боже! — воскликнула Полинька, побледнев. 
— Да-с, жаль его супругу; прахом пошли все денеж

ки... На удочку поддел ее Василий-то Матвеич. Теперь 
она жила бы себе барыней. Ну, что делать! пойдет по миру 
с детьми. Сама... 

— Борис Антоныч! Борис Антоныч! спасите ее, спаси
те! — раздирающим голосом сказала Полинька и тихо опу
стилась на колени. 

Горбун отодвинулся в креслах и, весь дрожа, любовал
ся Полипькой, стоявшей перед ним на коленях. Он так 
смотрел на пее, что Полинька закрыла лицо. Потом она 
зарыдала. 

— О чем же вы плачете? — дрожащим голосом спро
сил горбун, вскочив с кресел и подходя к пей. 

— Я не встану с этого места, Борис Антоныч,— сказа
ла Полинька отчаянным и решительным голосом,— пока 
вы мне не дадите слова спасти Кирпичова от тюрьмы и 
позора!.. 

Горбун мгновенно вырос; он смотрел на Полиньку та
кими глазами, как будто не верил своим ушам. 

— Борис Аптоныч! — продолжала она, приписывая его 
волнение состраданию к Надежде Сергеевпе.— Сжаль
тесь! 
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Он взял ее за руки и приподнял; она чуть не вскрик
нула: руки его были холодны как лед и дрожали. 

— Успокойтесь, Палагея Ивановна,— сказал он глухим 
голосом,— я всё устрою к лучшему. Не плачьте! Всё в ва
ших руках. 

— Как! в моих? — с удивлением спросила Полинька. 
— Неужели вы не поняли меня? — в волнении отвечал 

горбун. 
— Что же такое вы мне сказали? — робко спросила 

Полинька. 
Горбун медлил ответом. 
— Всё мое состояние,-— наконец произнес он быстро,— 

всё, всё принадлежит вам... Вы будете жить счастливо, 
ваши друзья будут моими. Пойдемте,— продолжал он, ста
раясь скрыть сильное волнение,— пойдемте, я вам пока
жу всё, что я имею! 

И он взял со стола канделябру вышиной с него само
го и, поддерживая ее одной рукой, распахнул другой за
навеску и, достав ключ из кармана, отпер дверь. Окна 
огромной комнаты, куда горбун ввел Полиньку, были на
глухо заколочены. Вся комната была заставлена сунду
ками, ящиками и огромными кипами книг, возвышавши
мися местами до потолка. На полках стояли серебряные 
вазы, канделябры, кубки, бронзовые часы разной вели
чины. Полинька с любопытством разглядывала всё. Гор
бун поставил канделябру на пол и, присев на корточки, 
стал отпирать сундуки; ржавые замки визжали. Наконец 
крышки всех сундуков были подняты, и у Полиньки не
вольно вырвалось: «ах!» 

Горбун одушевился; его глаза перебегали с диким бле
ском от одного предмета к другому. Услышав восклица
ние Полиньки, он кинулся к одному сундуку и стал вы
нимать из него свои сокровища. Чего тут не было! серви
зы серебряные с гербами, кубки, шпоры, рукоятки сабель, 
подсвечники. Из другого сундука он вынимал шубы со
больи, салопы, разные дорогие меха, из третьего — што
фы, парчи, шали турецкие. Забросав себя грудою разных 
вещей, горбун показался Полиньке каким-то страшным 
волшебником; ей пришли на ум старые сказки, и она 
улыбнулась и пожалела, что горбун не может превратить
ся в какого-нибудь красивого рыцаря. 

Посреди своих сокровищ горбун так увлекся ими, что 
забыл на минуту и Полиньку и цель, с которою привел 
ее сюда. Закрыв один сундук и сев на него, горбун поста-* 
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вил себе на колени небольшой ящик и стал вынимать от
туда серьги, кольца, браслеты, нитки брильянтовые. Гла
ва его горели не менее огромных брильянтов, которыми 
он любовался. Полинька подвинулась вперед, чтоб лучше 
рассмотреть драгоценности. Горбун опомнился. На ми
нуту он обратил всё свое внимание к лицу Полиньки и 
потом, как бы сравнивая, глядел то на нее, то на свои 
сокровища, наконец захватил судорожно горсть дорогих 
каменьев и протянул руку к Полиньке. 

— Возьмите, возьмите! это ваше, это ваше, что вы 
тут видите. У меня много еще денег... они тоже ваши. 
А через год или два я еще столько же вам принесу. Возь
мите, возьмите всё! 

Горбун говорил несвязно. Большие глаза его дико вра
щались кругом. Он бросил ящик на сундук с таким пре
зрением, как будто он вдруг потерял для него всю цену, 
и кинулся на колени. 

-— Сжальтесь над стариком, не доведите его до сума
сшествия! одно утешительное слово, один ласковый 
взгляд бросьте несчастному! 

Полинька попятилась и в испуге глядела в комнату, 
из которой они пришли. 

— Вы молчите? вам мало моих жертв? — спросил гор
бун отчаянным голосом. 

— Мне ничего не нужно от вас,— сказала Полинька. 
Горбун помертвел. Он как безумный осмотрелся кру

гом и поспешно начал всё прятать, но, не окончив дела, 
схватил канделябру и вышел из комнаты, с силою захлоп
нув за собой и за Полинькой дверь. Он прислонился к 
двери и задыхающимся от злобы голосом спросил: 

— Согласны? 
— Нет! — твердо сказала Полинька. 
Горбун дико засмеялся; но вдруг смех его неожиданно 

оборвался. Он весь изменился в лице и робко прислуши
вался, озираясь с испугом и недоумением. 

— Опять она смеется! — прошептал он таинственно 
и долго молчал. 

— Выпустите меня, ради бога, выпустите! — дрожа 
всем телом, сказала Полинька. 

Горбун в негодовании поставил канделябру на стол 
и с бешенством отвечал, ломая руки: 

— Кричите, разбивайте окна, но я вас не выпущу от
сюда, пока вы не согласитесь быть моей женой! 

Полинька вскрикнула; горбун продолжал: 
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— Я погублю вас, себя, Кирпичова, его жену, детей, 
всех! пусть все гибнут со мною! но я дорогою ценою вы
куплю свои страдания!! 

И горбун заскрежетал зубами. 
— Вы думаете, что вас не накажут? 
— Кто? — гордо спросил горбун. 
Полинька молчала. 
— Ну, кто? говорите же! 
— Мой жених,— нерешительно произнесла Полинька. 
Горбун сжал кулаки. 
— Ваш жених! — возразил он бешеным и презритель

ным голосом.— Ха-ха-ха! вот хорошая защита за тысячу 
верст! Зовите его сюда, пусть он явится. Я с ним погово
рю!!! Ваш жених? а я? разве я тоже не ваш жених? не 
гожусь вам в женихи? Я вас люблю, я богат. Мне жаль 
вас: вы погибнете от своего упрямства. Сегодня вы меня 
презираете, отворачиваетесь от меня, завтра, может быть, 
вы и ваши друзья будут стоять передо мною на коленях, 
но я буду тверд. Я только на одном условии соглашусь. 

— На каком условии? чего вы хотите от меня? — пе
ребила его Полинька в совершенном отчаянии. 

— Чтобы вы согласились быть моей женой! Вот вам 
бумага и перо. (Горбун указал на небольшой стол, где 
было всё нужное для письма.) Извольте написать ваше
му жениху, что вы берете свое слово назад и выходите за 
меня замуж. 

— Никогда, никогда! — воскликнула Полинька, вся 
покраснев от негодования. 

Горбун пожал плечами. 
— Хорошо, вы этого не сделаете, но я вас буду дер

жать у себя, пока не придут ко мне за вами. Соседи ваши 
узнают. Вам житья не будет от их языков. Всё равно ваш 
жених будет знать, что вы пробыли у меня несколько 
дней! а?., хе-хе-хе! 

И горбун тихо засмеялся и начал потирать руками. 
Полинька не верила своим ушам. Ей живо представи

лись лица всех соседей и соседок, искоса поглядывающих 
на нее; а Каютин? может быть, и он поверит! — и По
линька горько заплакала. 

— Вы не смеете меня удержать! — сказала она.— 
Выпустите меня! я хочу идти домой. 

— Напрасно вы плачете: я глух к вашим слезам; я 
так много выстрадал, так много вынес унижения, что 
ваши детские слезы не тронут меня. 
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— Я пойду всюду сама, я везде буду просить на вас, 
что вы лжец, что вы меня силою держали у себя! — за
ливаясь слезами, говорила Полинька. 

Горбун смеялся. 
— О, я этого не боюсь! я богат, и жалобу бедной де

вушки всякий скорей припишет желанию принудить ме
ня жениться на вас... 

— Я этого не хочу, не хочу! слышите ли вы? — с серд
цем закричала Полинька.-— Клянусь вам, я скорей ли
шу себя жизни! 

— Я стар, я умнее вас, я имею деньги и покровите
лей,— продолжал горбун.— Да первый ваш друг, Надеж
да Сергеевна, да она, если я захочу, будет называть меня 
своим спасителем... Да, впрочем, что с вами говорить! вы 
дитя, а не женщина! — с жалостью заметил горбун.— 
Завтра я приду за ответом,— прибавил он спокойнее.— 
Посидите, подумайте! 

И он поклонился и пошел к двери. 
Полинька, как бы потеряв всякую надежду на спасе

ние, предалась совершенному отчаянию. Она упала на 
диван и в штофных подушках старалась заглушить свои 
рыдания. Горбун остановился; при каждом рыдании По-
линьки лицо его выражало страшное мучение, он тоскли
во мялся на месте и ломал себе пальцы так, что они хру
стели. Наконец он схватил себя за грудь и в изнеможении 
опустился на стул. Полинька продолжала плакать... Гор
бун встал и тихонько подошел к ней... Казалось, он хотел 
говорить, умолять ее успокоиться; но в ту же минуту во
лосы на голове метавшейся Полиньки распустились и 
роскошной завесой покрыли ее лицо, как бы для того, 
чтоб горбун не видал на нем слез. Горбун вздрогнул; он 
долго и жадно смотрел на роскошные волосы Полиньки, 
наконец махнул рукой и выбежал из комнаты, захлопнув 
за собой дверь с такою силою, что свечи в канделябре по
гасли; уцелела только одна после долгой борьбы с вет
ром, ворвавшимся в комнату, и уныло горела, бросая 
слабый свет на картины, которых мрачные лица выдава
лись из рам, как будто с любопытством прислушиваясь к 
горьким, мучительным стонам беззащитной девушки. 
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Г л а в а VI 

ПОИСКИ 

Не слыша ног под собою, мучимый неотступной мыс
лью: «Полиньки нет! Полинька пропала! что с ней будет? 
она не переживет...», башмачник бежал, бежал и наконец 
остановился в одной из тихих петербургских улиц, перед 
уютным деревянным домиком. Он перевел дух и, отворрхв 
калитку, вступил на двор, очень обширный, посреди ко
торого красовался — редкость в Петербурге — луг едва 
уже зеленеющей травы. Внутренность двора походила 
на ферму. Индейские петухи, кокоча, важно прохажива
лись с своими семействами. Курицы озабоченно подби
рали по двору зернышки. Петухи потряхивали гребешка
ми и величаво поводили глазами, надзирая за подругами 
своей жизни. Мычание коровы раздавалось из стойла, 
смешиваясь с блеянием баранов. Необычайно жирная 
свинья, хрюкая, вела за собой поросят и всюду шарила 
носом. Всё, по-видимому, наслаждалось здесь полным до-
ВОЛЬСТВОхМ. 

Башмачник своим появлением нарушил на минуту по
рядок и спокойствие двора, так разнообразно населенно
го; под ноги ему кинулся поросенок и потом пронзитель
но запищал. Индейки закудахтали, курицы, хлопая кры
льями, забегали по двору; откуда ни взялась собака и 
свирепо залаяла, но, подбежав и обнюхав башмачника, 
замахала хвостом и воротилась в конуру. 

Башмачник торопливо подошел к крыльцу и, отворив 
дверь, на которой прибита была дощечка с надписью: 
«Сергей Васильич Тульчинов», вошел в прихожую. Си
девший тут пожилой лакей так был поражен его физио
номией, что поспешил снять с носа очки, пристально 
осмотрел его и, положив книгу, с удивлением спросил: 

— Карлушка, что ты, братец? уже не погорел ли ты? а? 
Башмачник смотрел дико и ничего не отвечал. 
— Да сядь! ты, братец, едва стоишь! 
И лакей силой усадил башмачника. 
— Ну скажи ты мне, уж не замешали ли тебя в ка

ком воровстве?., ведь ты такой глупый да добрый... а? 
И он, подпираясь руками в колени, с участием загля

дывал башмачнику в лицо. 
— Я, я... Яков Тарасыч... видеть барина! — едва внят

но пробормотал башмачник. 
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— Барина видеть? — повторил лакей, успокоившись. 
Но в ту же минуту его доброе лицо нахмурилось, и он пе
чально прибавил: — Его теперь нельзя видеть: очень за
нят! 

Башмачник вскочил в таком отчаянии, что добродуш
ный лакей испугался. 

— Да что ты, Карлушка? —• сказал он с упреком.— 
Как не стыдно! ну скажи, что с тобой случилось? 

— Мне сейчас же нужно видеть барина! — настойчи
во сказал башмачник. 

— Я тебе говорю, что барин очень занят: у него Арта-
мон Васильич... слышишь? Артамон Васильич! 

Не обратив внимания на таинственный голос лакея, 
башмачник схватил его за руку и толкал к двери, упра
шивая доложить о нем. 

— Постой, постой! — говорил Яков, вырываясь.— Что 
ты, рехнулся, что ли? 

Он подошел к двери и, поглядев в щель, с важностью 
сказал: 

— Занят... нельзя, нельзя доложить. 
— Я сам пойду,— решительным тоном сказал баш

мачник и бросился к двери. 
— Стой! — грозно закричал Яков, но тотчас же смяг

чился и кротко прибавил: 
— Ну что ты, Карлушка, в самом деле? ну видано ли, 

чтоб приходящие без доклада в барские комнаты лезли? 
зачем же я тут и сижу? А еще знаешь, что барин занят: 
Артамон Васильич у него! 

Оканчивая наставление, Яков немного приотворил 
дверь и стал покашливать, всё еще не решаясь войти, а 
башмачник в нетерпении поднимался на цыпочки и гля
дел из-за его плеч. 

Комната, в которую он так желал проникнуть, была 
небольшая, с книжными шкафами около стен, с письмен
ным столом, сафьянными креслами и диванами; по сте
нам висели эстампы, между которыми резко отделялись 
портреты в белых колпаках и таких же куртках, отличав
шиеся умным выражением. В креслах сидел довольно 
тучный старик с широким и круглым лицом. Взгляд его 
был еще бодр, рот необыкновенно приятен; большие гла
за его были полузакрыты пышными веками; седые как 
лунь волосы придавали ему почтенный вид. 

Перед ним стояла сухая фигура, тоже немолодая уже, 
в колпаке, куртке и переднике безукоризненной белизны. 
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В ней нетрудно было узнать оригинал одного из портре
тов, висевших тут, в подобном костюме. Артамон Василь
ич держал в руках безмен с прицепленной к нему плете
ной корзиной, в которой что-то покоилось. Барин и повар 
с напряженным вниманием глядели на безмен. 

— Неделю тому назад десять фунтов, а теперь пят
надцать... Хорошо, очень хорошо, Артамон Васильич! 

В ту минуту башмачник силой втолкнул Якова в 
дверь. 

— Что тебе? — строго спросил старый барин. 
— Карлушка-с пришел,— проворно отвечал Яков, ста

раясь притворить за собою дверь, в которую порывался 
башмачник. 

— Ну, пусть подождет,— сказал барин и обратился 
к повару: — Ну-с, Артамон Васильич, вы как думаете: на 
сколько еще можно утучнить? а? 

Повар, не отвечая, открыл крышку корзинки и с тру
дом вытащил оттуда индейку, страшно жирную. Она тос
кливо била крыльями, глупо разевала рот и после страш
ных усилий сипло прокудахтала в то время, когда повар 
глубокомысленно щупал, а барин нежно осматривал ее 
и поглаживал с лукавой улыбкой. 

— Славная птица, славная! ну а когда она ввезена в 
Европу и кем? а, небось, опять забыл? 

— Нет-с, не забыл! — отвечал повар с усмешкой.— 
Помшо-с, Сергей Васильич! 

— Ну-ка, скажи! 
Между тем башмачник рвался вперед, а Яков засло

нял ему дорогу. Наконец башмачник неожиданно присел 
и, вынырнув из-под руки Якова в комнату, остановился с 
потупленными глазами перед господином Тульчиновым, 
позабыв даже поклониться ему. 

— Что случилось? — с участием спросил Тульчинов, 
увидав бледное лицо башмачника. 

Башмачник молчал; слезы душили его. 
— Не обидел ли кто тебя? а? 
Башмачник закрыл лицо руками и глухо зарыдал. 
Присутствующие переглянулись. Старик молча ука

зал повару и лакею на дверь и, когда они удалились, об
ратился к башмачнику. 

— Ну, скажи, что с тобою случилось? — спросил он 
ласково. 

С рыданием сильнее прежнего башмачник кинулся в 
ноги Тульчинову и произнес: 
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— Заступитесь, спасите сироту, спасите! 
— Успокойся, братец,— сказал старик, приподнимая 

башмачника, и на добрых глазах его показались слезы.— 
О чем плакать? лучше расскажи, что с тобою случилось. 

Собравшись с силами, башмачник, как мог, рассказал 
несчастне, постигшее Полиньку. При имени горбуна Туль-
чинов заметил презрительно: 

— Знаю я его: негодяй отъявленный! 
Башмачник трогательно умолял старичка тотчас же 

идти с ним к горбуну и заступиться за Полиньку. Слушая 
его, Тульчинов лукаво улыбнулся и наконец ласково 
спросил: 

— Ну а зачем ты скрывал от меня, что у тебя есть 
невеста? а?.. Ну что ты так на меня смотришь? — приба
вил он, заметив внезапную перемену в лице башмачни
ка.— Ведь ты любишь эту девушку, хочешь жениться на 
ней? 

— Нет, она не моя невеста! — отвечал башмачник глу
хим голосом. 

Тульчинов закусил губы и с горечью покачал седой 
своей головой. 

— Ну, что же надо делать? — спросил он, тронутый 
положением башмачника. 

— Сделайте милость, освободите сироту; ее жених 
далеко; у ней никого нет. Я, я один только... но что я 
могу сделать? я небольшой человек! Если что случится,— 
прибавил башмачник, дико озираясь кругом,— я... я утоп
люсь... не хочу жить, лучше умру! 

— Полно, брат, полно! — ударяя его по плечу, ска
зал Тульчинов.— Мы всё уладим. Он ничего не посмеет 
сделать ей! 

— Нет, вы не знаете его: он злодей! 
— Просто мошенник,— заметил старик,— я его знаю 

лучше тебя! Позвони-ка: я оденусь! 
Башмачник кинулся к звонку. 
Явился Яков, и по значению взгляда, брошенного им 

на башмачника,— дескать, как тебе не стыдно такими 
пустяками барина беспокоить,— можно было догадаться, 
что он подслушивал. 

— Вели-ка мне дать позавтракать,— сказал старик, 
но вдруг принялся с испугом чмокать губами и прислуши
ваться к своему желудку, бормоча: — Нет аппетиту, нет! 
надо подождать... Постой-ка! — продолжал он, обратясь 
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к Якову.— Я после позавтракаю, а ты вот вели накормить 
его. 

— Я не хочу; я не могу есть! —- робко сказал баш
мачник. 

— И полно, поешь! лучше: поуспокоишься... Вели Ар-
тамону Васильичу дать ему чашку бульону: это его под
крепит. 

Яков жестами приглашал за собой башмачника. 
— Оставьте, оставьте меня, я не хочу, я не могу 

есть! — с отчаяньем воскликнул башмачник.— Будьте доб
ры, защитите, спасите бедную девушку! 

Тульчииов махнул рукой и велел давать одеваться. 
Яков вывел башмачника в прихожую, усадил и поставил-
таки перед ним чашку бульону по приказанию своего ба
рина. 

Сидя перед ней, башмачник тоскливо прислушивался 
к движению в кабинете, и когда наконец отворилась 
дверь и на пороге явился старик, совсем готовый идти, в 
шляпе и с палкой, Карл Ивапыч как помешанный кинул
ся к двери и растворил ее настежь. 

Увидав чашку на столе, Тульчинов заботливо посмо
трел в нее и, качая головою, сказал: 

—- Упрям, упрям! 
Они вышли на парадное крыльцо, куда уже были по

даны дрожки. 
— Нет, брат, не нужно: я пешком пойду,— сказал 

Тульчинов кучеру. 
Башмачник вскрикнул. 
— Что ты? что с тобою? 
— Далеко, очень далеко... не скоро дойдем. 
— Куда торопиться? нас не обедать ждут. Торопиться 

можно и даже должно,— заметил старик с важностью,— 
только на обед: тот, кто опаздывает к обеду, грубейший 
невежда. Ну, пойдем. 

И старпк пошел, постукивая палкой, но вдруг остано
вился и, улыбаясь, стал прислушиваться. 

Нежное мычание коровы доносилось со двора, только 
что покинутого ими. Старик воротился. 

— Куда вы? — с ужасом спросил башмачник, засло
няя ему дор01у. 

— Сейчас, сейчас! забыл заглянуть на двор: что-то у 
меня там делается? 

И старик вошел в калитку, а несчастный башмачник 
опустился на ступеньки крыльца. 
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Тульчинов расхаживал по своему двору, заботливо и 
гордо осматривая, всё ли у него в порядке. Каждому жи
вотному умел он сказать какое-нибудь приличное привет
ствие. Особенно пленил его один поросенок: толстый, бе
лый, со сквозившими ушами и лапочками. Поймав его и 
поглаживая, старик с умилением смотрел ему в глаза, 
едва заметные. Скоро явился и Артамон Васильич. Барин 
и повар долго молча любовались поросенком. 

— Хорош! — заметил наконец в упоении Тульчинов. 
—- Очень хорош-с! — отвечал повар. 
—- Уши-то, уши! точно у какой-нибудь красавицы; а 

лапки? право, у иной дамы ручки не бывают так нежны. 
Ну а что наш барашек? не пора ли его? 

— С недельку надо еще обождать-с, зато будет — 
сливки! — глубокомысленно отвечал Артамон Васильич, 

— Ладно, ладно, подождем, изволь, Артамон Василь
ич! Ну а что ты мне дашь сегодня позавтракать? я вот 
моцион сделаю; что-то вкус не... 

Но старик не договорил: он стал чмокать губами и 
наконец радостно сказал: 

— Лучше, гораздо лучше! а то вот Карлуша совсем 
было испортил мне аппетит... ну да вот прогуляюсь. Смот
ри, Артамон Васильич, полегче что-нибудь. 

Тульчинов отправился к калитке. Увидав башмачпи-
ка, прислонившего голову к стене, он коснулся его своей 
палкой и сказал: 

— Что, заснул? 
Башмачник вскочил, и они наконец пошли. 
— Тише, тише! куда бежишь? — поминутно говорил 

старик башмачнику, не поспевая за ним, но, убедившись 
наконец, что нет возможности обуздать его, кликнул из
возчика. 

В нескольких шагах от дому горбуна башмачник вско
чил и побежал, показывая извозчику, чтоб ехал за ним. 

Калитка была не заперта, крыльцо также. Тульчинов 
и башмачник свободно вошли в прихожую, потом в залу, 
где некогда горбун принял в первый раз Полиньку.. Здесь 
Тульчиноз приостановился, покашлял; но никто не вы
ходил им навстречу. Они пошли далее и миновали несколь
ко комнат, закрытых ставнями с вырезанными сердца
ми, сквозь которые проникал дневной свет, дававший воз
можность видеть разнохарактерную мебель и вещи, на
полнявшие комнаты: бронзовые часы, картоны, огромные 
кипы книг, перевязанные веревками. 
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— Сколько нужно было ему пустить по миру се
мейств,— с грустью заметил Тульчинов,— чтоб загромоз
дить так свои комнаты! 

Продолжая подвигаться вперед, они очутились в тем
ном и длинном коридоре; долго шли они и наконец уви
дали дверь, не совсем плотно притворенную. 

— Послушай,— сказал старик башмачнику,— не вхо
ди туда; я буду один говорить с ним. 

Он заглянул в дверь и увидел комнату, которая пора
зила его страшным беспорядком: бумаги были разброса
ны по полу; между ними валялся разбитый фонарь; на 
письменном столе лежала шинель, стояли две догоравшие 
свечи, боровшиеся с дневным светом, проникавшим сквозь 
щели спущенных стор. Перед столом сидел горбун; лицо 
его выражало сильную внутреннюю тревогу; он держал 
в руке небольшое колечко и не спускал с него глаз. 
Услышав шорох за дверью, горбун сердито спросил: 

— Кто там? 
Погрозив пальцем башмачнику, Тульчинов смело во

шел в комнату. 
Горбун быстро вскочил с дивана и с удивлением по

смотрел на Тульчинова, который оглядывал его с ног до 
головы презрительным взглядом. Горбун смутился, поту
пил глаза и, поклонившись, с холодной учтивостью спро
сил: 

— Чем я обязан чести видеть вас у себя? 
Тульчинов молчал. Он пристально смотрел на портрет, 

висевший над диваном. На портрете была изображена кра
сивая молодая женщина в верховом платье. Позолоченная 
рама была очень искусно сделана и украшена гербами. 

— Это как попало в твои руки? — строго спросил 
Тульчинов, указывая на портрет. 

Горбун злобно посмотрел на портрет и молчал. 
— Чтоб сегодня же он был снят! — повелительно ска

зал Тульчинов, не спуская глаз с портрета. 
— Могу вас уверить, что, кроме меня, никто не вхо

дит сюда,— робко произнес горбун. 
— Тебе-то и не должно его видеть! Да и как мог по

пасть к тебе фамильный портрет? а? 
— Он был заброшен: я... 
Тульчинов усмехнулся. 
— Заброшен?! Ты, пожалуй, скажешь, что и деньги, 

которыми ты набил свои карманы в их доме, были тоже 
заброшены. 
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— Вы, кажется, изволите знать,—- отвечал горбун, 
сдерживая злость, исказившую его лицо,— что не я, а, 
напротив, у меня было взято. Я чту память... 

— Замолчи и не трудись высчитывать свои доброде
тели, которых ты никогда не имел! — сказал Тульчинов 
и, указав па портрет, повелительно прибавил: — Чтоб завт
ра же оп был отослан по принадлежности! 

Тульчинов прошелся по комнате, остановился перед 
горбуном и, не спуская с него глаз, спросил: 

— Скажи, зачем ты держишь у себя девушку? 
— Какую девушку? 
— Ты не знаешь? ну, я скажу тебе: ту, которую под

лым обмапом завез ты в свой дом. Говори, где она? 
•— Вот как справедливы все ваши обвинения,— от

вечал горбун.— Обмана никакого не было, девушку я не 
увозил. Она точно была здесь... по доброй воле... и уеха
ла, когда ей вздумалось. Теперь она давно дома. 

— Лжешь! она у тебя: со вчерашнего дня ее нет дома. 
— А если и нет, чем же я виноват? Может быть, она 

у кого-нибудь ночевала,— с цинической улыбкой приба
вил горбун. 

— Ты гадок! — сказал Тульчинов. 
— Вы точно знаете, что ее нет дома? — спросил гор

бун, в лице которого появилось легкое беспокойство. 
— Говорю тебе, что знаю. Сегодня в десятом часу мне 

пришли сказать. 
— В десятом часу? — повторил горбун встревоженным 

голосом и стал рассчитывать по пальцам. — Не может 
быть! Впрочем,— прибавил он спокойнее,— она, верно, 
у Кирпичовой. 

— Лжешь, лжешь! — вскрикнул башмачник, вбежав 
в комнату и кидаясь к горбуну.— Ее нет у Кирпичовой. 
Она у тебя, у тебя! Говори, где она спрятана? 

Горбун побледнел. 
— Постой, не кричи! — сказал он повелительно, схва

тив руку башмачника.— Отвечай мне: ты точно знаешь, 
что ее нет у Кирпичовой? 

— Да, да! Кирпичова сама приходила к ней, искала 
ее. Я работал,— она пришла, бледная... 

— Сегодня? — спросил горбун дрожащим голосом. 
— Сегодня, вот недавно! 
Ужас обезобразил лицо горбуна. Он опять принялся 

торопливо считать по пальцам и соображать, а Тульчинов 
и башмачник с недоумением наблюдали судоролшые его 
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движения, не спуская глаз с его бледного лица. Больше 
минуты длилось молчание. 

— Так ее нет ни дома, ни у Кирпичовой? — наконец 
спросил горбун. 

— Нет, нет!—сказал башмачник.—Полно притворя
ться! Ты сам лучше знаешь, где она. Говори же! выпу
сти ее! 

И он метался около горбуна с своими вопросами, хва
тал его за плечи, повертывал, стараясь заставить говорить. 
Но горбун не отвечал ему, не защищался, не отталкивал 
его. Выражение ужаса до высочайшей степени возросло 
в лице его; он как будто обезумел и бессмысленно ози
рался кругом, широко раскрыв свои большие глаза. 

— Где же, где же она? — отчаянно повторял башмач
ник, продолжая тормошить его. 

— Где, где? — наконец с бешенством сказал горбун, 
оттолкнув его прочь.— Тебе очень хочется знать?., на том 
свете! 

— Она умерла? — спросил Тульчинов. 
— Ты убил ее? — воскликнул башмачник и кинулся 

к горбуну; но силы ему изменили: он пошатнулся и чуть 
не упал. 

Поддержав и уложив бесчувственного башмачника, 
Тульчинов, сильно встревоженный, обратился к горбуну. 

— Что ты сделал с несчастной девушкой?— спросил он. 
Горбун не отвечал. Он схватил свечу и пристально 

осмотрел комнату: подходил к каждому углу, заглянул 
под диван; потом перешел в другую комнату и так же 
пристально осмотрел ее; потом осмотрел и третью. Туль
чинов следовал за ним. Наконец пришли они в ту комна
ту, где незадолго горбун старался соблазнить Полиньку 
своими сокровищами. Здесь было всё еще в большем бес
порядке, чем оставил он тогда: крышки сундуков подня
ты, дорогие меха и шубы разбросаны по полу, кипы книг 
стащены на середину. 

— Ищите, ищите! — кричал горбун Тульчинову, рас
хаживая между сундуками, стряхивая шубы, раздвигая 
кипы книг. 

— Нет,— наконец сказал он слабым, отчаянным го
лосом.— Нигде нет... 

Он прислонился к высокой кипе книг и тяжело дышал. 
—. Значит, ты спрятал ее в другом месте? — сказал 

Тульчинов, приближаясь к нему. 
Горбун вздрогнул. 
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— Вы мне не верите? — сказал оп с упреком.— Пра* 
вда, я ничем не заслужил вашей доверенности! Я всегда 
стоял в таком положении, в котором удобно снискивать 
только презрение. 

Тульчинов с удивлением слушал горбуна: он, каза
лось, не ждал от него ничего подобного. Но голос горбу
на вдруг перервался. Он, видимо, изнемог и едва держал
ся на ногах. 

—- Сядь,— сказал ему Тульчинов, с неприятным чув
ством замечая, как мертвая бледность всё больше и больше 
распространялась по его лицу. 

Горбун оставил свечу, сел на книги и повесил голову; 
дыхание его было тяжело. 

Долго длилось молчание. 
— Скажи, что сделалось с девушкой? — тихо спросил 

наконец Тульчинов. 
— Что сделалось? — слабым голосом повторил гор

бун.-— Не знаю,— продолжал он, останавливаясь на каж
дом слове,— но боюсь, не сделалось ли чего ужасного... 
Послушайте, я вам всё скажу. Я ее безумно люблю, и 
страсть извинит мой поступок. А если и нет — всё равно! 
Она точно была обманом привезена ко мне; я запер ее в 
особую комнату, крепко запер и ушел к себе. Было две
надцать часов. Я ходил, сидел, пробовал писать, считать: 
не писалось, не считалось. Я вскакивал, смеялся и плакал, 
скрежетал зубами. Страсть поминутно омрачала мой рас
судок. Я схватывал ключ и свечу и шел к той двери; но 
вдруг мне приходило на мысль, что она единственная 
женщина, которая не смеялась надо мной, что она была 
добра и ласкова со мною... и я ставил свечу и далеко бро
сал от себя ключ... Наконец и стыд, и сожаление — все 
замерло во мне: кипела одна дикая страсть; я схватил 
свечу и ключ и, задыхаясь/ бегом кинулся к той двери. 
Я отворил ее... я вошел... 

Горбун остановился и перевел дух. 
— Ну? — с ужасом сказал Тульчинов. 
— Тут случилось обстоятельство невероятное, непо

стижимое,— отвечал горбун,— я не нашел ее в комнате! 
— Видно, ты забыл запереть дверь? — спросил Туль

чинов, у которого отлегло от сердца. 
Горбун усмехнулся. 
— Два раза повернул ключ,— отвечал он,— другая 

дверь точно была отперта, но она ведет сюда, а отсюда 
(горбун окинул глазами комнату)' нет другого выхода. 
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Я несколько часов ломал голову, как она могла уйти... 
думал, не спряталась ли? обошел все комнаты, перерыл 
сундуки, рылся в платьях, в книгах: напрасно! Наконец 
решил я, что она ушла (а как, богу известно!), и перестал 
искать ее. Она пропала ночью, в пятом часу, и я не со
мневался, что она давно дома; я успокоился и строил но
вые планы, как овладеть ею. Но если ее до сегодняшнего 
утра не было ни дома, ни у Кирпичовой, так боюсь,— 
заключил горбун чуть слышным голосом,— не исполнила 
ли она своей клятвы... 

Он с отчаянием опустил голову. 
— Какой клятвы? — спросил Тульчинов. 
— Она клялась мне,— отвечал горбун,— что скорей 

лишит себя жизни, чем согласится выйти за меня... А я 
грозил ей вечным преследованием. Мало того: я оклеве
тал перед ней ее жениха; я также пугал ее, что никто уж 
больше не поверит ее честности... что осталось ей в 
жизни?.. Долго ли?., о, она девушка горячая! она спо
собна... 

Горбун закрыл лицо руками и зарыдал. 
Долго стоял над ним Тульчинов. Один вопрос сильно 

занимал его ум: говорил ли правду горбун и раскаяние 
действительно проникло в душу старого ростовщика, или 
играл он гнусную комедию, припрятав Полиньку в на
дежные руки? 

Тульчинов прислушивался к его рыданиям, и они ка
зались ему так истинны, так полны глубокого страдания. 
Сердце его сжалось; он почти верил... 

— Подними голову, старик! — кротко сказал Тульчи
нов, прикоснувшись к плечу горбуна.— Полно отчаивать
ся, если только ты действительно тронут!.. Вот к чему ве
дет путь, по которому ты шел в своей жизни! Всё равно, 
у тебя или нет несчастная девушка,— во всяком случае 
обещай мне но крайней мере, что, если она каким-нибудь 
образом окажется жива, ты прекратишь свои преследо-
довапия... 

— Клянусь, она не услышит больше моего имени! — 
с живостью отвечал горбун.— Я уеду отсюда, уеду на
всегда! 

И, встретив недоверчивый взгляд Тульчинова, он еще 
раз повторил свою клятву. 



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Г л а в а I 

ПОДГОРОДНЫЙ ДИКАРЬ 

Солнце едва взошло и озолотило предметы, как уже 
на высокую гору, в окрестностях Петербурга, взбиралась 
небольшая компания молодых людей. Впереди шел ру
мяный мужчина лет сорока с лишком, но свежее всех 
остальных. Лицо у него было доброе и привлекательное; он 
бодро взбирался на гору, поощряя своих товарищей, кото
рые следовали за ним будто по принуждению. 

— За тобой не поспеешь, Тульчинов! — заметил один 
юноша, с изломанными манерами и одетый очень вычур
но для прогулки по горам. Его лакированные башмаки 
скользили по траве, а шелковые пестрые чулки были смо
чены росою. 

— Вы ленивы, господа,— сказал Тульчинов и, сделав 
последний шаг, очутился на горе.— Уф, как хорошо 
здесь! — вырвалось у него невольно, когда он огляделся 
кругом.— Вот вам награда, господа, за ваш сон!— приба
вил он, обращаясь к своим отставшим товарищам. 

Свежий и тихий утренний ветерок пахнул ему в лицо, 
и, будто приветствуя утро, он снял фуражку и с минуту 
любовался картиной природы. Под его ногами был кру
той берег; небольшая река шумно текла, крутясь и пе
нясь около острых камней, торчавших из воды. Противо
положный берег, испещренный обрывами, угловато тор
чавшими камнями, глубокими впадинами, поднимался 
высокою стеною, почти скрывая горизонт. Ни травы, ни 
другой зелени не было на верхушке его; известь, как снег, 
покрывала его на большое прострапство. Только одна то-
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щая соспа, все корни которой были па внду, как скелет, 
торчала па обрыве. 

Зато на горе, где стоял Тульчинов, всё было покрыто 
свежен зеленью и цветами. Вдали виднелся лес в утрен-
нем тумапе, который, покидая землю, будто нехотя, мед-
ленно поднимался к небу, оросив при прощанье изобиль
ными слезами каждую травку. Вся зелень была влажпа, 
и на листьях висели капли росы, сверкавшие, как бриль
янты, п готовые упасть при малейшем дуновении ветра. 
Казалось, вся растительность плакала о скоро промчав
шейся ночи, как плачет красавица, проводившая своего 
возлюбленного: слезы, отуманившие ее глаза, придают ей 
еще больше прелести. Цветы, защищаемые туманом от 
лучей солпца, лениво расправляли свои сложившиеся 
листочки и долго хранили капли влаги. Величаво подни
малось солнце из тумана, рассыпая свои горячие лучи 
всюду, и, наконец почувствовав его могущество, цветы 
обернули свои головки к его лучам, как бы прося солнце 
высушить их слезы. Птицы радостно пели, перелетали с 
дерева на дерево, прыгали с сучка на сучок и переклика
лись, с жадностью прикладывая свои носики к листьям 
дерева. 

Городскому жителю редко случается видеть природу, 
особенно встречать утро среди лесов. А когда и случает
ся ему засидеться в гостях за картами до рассвета, так, 
возвращаясь домой, он страшно зевает, глаза его сжима
ются, голова тяжела, и прекрасное утро, напротив, сер
дит его, потому что жаркие лучи солнца режут ему гла
за. Он спешит домой и радуется, что непроницаемые за
навески защищают его от докучливого солнца. 

И Тульчинов, и присоединившиеся к нему товарищи 
с минуту молчали, пораженные картиной чудесного ут
ра. Они с жадностью впивали влажный воздух. 

— Как хотите, господа, а я посижу здесь, — сказал 
наконец Тульчинов. 

И, сняв с себя непромокаемый пальто, он бросил его 
на траву, лег лицом к небу и, прищуривая глаза, с насла
ждением глядел на облака. Остальная компания после
довала его примеру. Только юноша в лакированных баш
маках не находил себе места, потому что его туалет был 
слишком изящен и легок, чтоб лечь на траву. 

— Как мы все глупы, господа,— начал Тульчинов, 
глядя в небо,— живем в душном городе, вечно в комна
тах! 
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— Нельзя ли меня исключить! — перебил с досадой 
юноша в лакированных башмаках, с ужасом ощупывая 
свой полусюртук светлого цвета, который запачкался тра
вой и был сыр. 

— Почему тебя исключить? — ты тоже городской жи
тель,— сказал Тульчинов. 

— Потому что я я^елэю остаться им навсегда и не со
жалею, что встаю так поздно. 

Юноша сорвал полевой цветок, вдел его в петлю сво
его сюртука и пачал любоваться им. 

Тульчинов привстал; казалось, он хотел спорить, но, 
увидав, что всё внимание его противника поглощено эф
фектом бутоньерки, лег по-прежнему и сказал: 

— Мы во многом виноваты: наши физические болезни 
все от нас же происходят, а затем и душевные. 

— Давно ли вы сделали это открытие? — заметил мо
лодой мужчина, сухой и бледный. 

— Сейчас,— весело отвечал Тульчинов.— Я в городе 
часто бываю сердит: мне то не нравится, другое; поеду 
за город — и всё забываю: природа меня мирит с людь
ми, с их низостями, с их... 

— Мне кажется, природа вас озлобляет, потому что 
я в первый раз слышу от вас, что люди низки,— перебил 
его худой и бледный молодой человек и закашлялся очень 
подозрительно. 

— Поверьте мне, я люблю людей и готов пожертво
вать для их блага своей жизнью. 

— Может быть, вам жизнь надоела? Мы всегда то от
даем другим, что нам не нравится или никуда не го
дится. 

— Совсем нет! — возразил Тульчинов. 
Но бледный молодой человек с жаром перебил его, 

продолжая начатую мысль: 
— Почему, если вы имеете нужду, вам прежде всего 

предлагают дружбу, сожаление, а не деньги? 
— Ие горячись; я знаю очень хорошо людей, пони

маю их эгоизм, но я, я очень люблю жизнь в эту минуту. 
И Тульчинов с наслаждением осмотрелся кругом. 
— Надо уметь пользоваться ею, а жизнь очень хоро

ша,— прибавил он. 
— Да, она хороша, но не для всех. Например, завтра 

вместо этой травы я увижу зеленое сукно, вместо этого 
леса — кучу перьев, вместо воды — чернила! Теперь я 
взобрался по мягкой траве на гору; завтра я должен бу-
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ду взойти в четвертый этаж, чтоб просидеть в душной 
комнате несколько часов. Нет, я не так скоро мирюсь с 
жизнью и прощаю ей. 

Молодой человек покончил речь сильным кашлем, и 
от волнения на его бледных и впалых щеках выступил 
багровый румянец. 

Несколько голосов восстали против него, а некоторые 
за него. 

— Вот откуда вытекают наши страдания: из злопамят
ности! Я так всё простил и всё забыл,— сказал торжест
венно Тульчинов. 

— Очень понятно; сравните меня с собою: кто пове
рит, что вы гораздо старше меня? 

— Что ж! вы больны, а я здоров; ваши страдания вас 
состарили прежде времени. 

— Ведь и вы страдали? — язвительно спросил блед
ный молодой человек. 

— Да, но я их вынес; вы слабее меня; вы... 
— Нет-с, извините, тут есть другая причина. Вы стра

дали из прихоти! 
Все засмеялись; особенно заливался юноша в лакиро

ванных башмаках, как будто отмщая Тульчинову за ут
реннюю прогулку, которую он устроил. 

— Как из прихоти? — спросил удивленный Тульчинов. 
— А вот как: вы страдали, лежа на диване и куря до

рогую сигару, а я страдал, умирая с голоду и холоду. Вы, 
господа, имеете об этом чувстве, которое называют стра
данием, очень приятное понятие... 

И бледный молодой человек обвел насмешливым 
взглядом всю компанию и продолжал: 

— Вам есть хочется? у вас аппетит? — вы радуетесь, 
потому что вас ожидают тонко приготовленные блюда. 
Я же, я до сих пор без страха не могу чувствовать голод: 
мне всё кажется, вот я опять перечувствую унижение, 
злобу на свое бессилие, как в былое время, когда над го
ловой моей пируют гости, а я, я думаю, где взять обед... 
Вы живете с людьми по вашему вкусу, а я жил с теми, с 
кем столкнет необходимость. Вы не знали отказа своим 
прихотям, а я разучился их иметь. Ну а остальные чув
ства я делю поровну. 

— Какие же? какие? — спросило несколько голосов 
разом. 

— Обманутая любовь, дружба... 
Тульчинов задумался и глубокомысленно сказал: 
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— Да! человек не может существовать без пищи. 
— Следовательно, нам пора идти удить рыбу, а то мы 

останемся без обеда,— сказал юноша в лакированных 
башмаках, радостно засмеявшись своей остроте и вско
чивши на ноги.—Господа, вперед... Marchons...* 

И он промурлыкал что-то нараспев по-французски. 
Все поднялись; один только бледный молодой человек 

продолжал сидеть, погруженный в задумчивость. 
— Что же ты? — спросил Тульчинов. 
— Идите, я здесь посижу,— отвечал он. 
— Ну, как хочешь. 
И Тульчинов поспешил догнать своих товарищей. 
Оставшись один, молодой человек долго кашлял; у не

го показалась горлом кровь. Он скорчил отчаянную гри
масу и презрительно улыбнулся вслед весело удалявшей
ся компании. С час просидел он на одном месте, устремив 
глаза на кончики своих сапогов. Его не занимали ни 
птицы, распевавшие и летавшие вокруг его головы, ни 
стрекоза, скакавшая и трелившая, ни травы, ни цветы; 
всё жило и цвело вокруг него, а он думал о смерти! 

Вдали послышался рожок. Тощее стадо, уныло по
брякивая колокольчиками, с мычаньем взобралось на го
ру и медленно подвигалось вперед, пощипывая траву. Ро
жок смолк; позади стада показался пастух, мальчик лет 
семи. Длинные белые прямые волосы закрывали его ми
ниатюрное лицо с белыми бровями и ресницами. Костюм 
его вызвал улыбку у молодого человека. На пастухе сверх 
толстой рубашки красовался шотландской материи жилет 
с человека таких размеров, что пройма руки приходилась 
мальчику по колено, а карманы болтались почти у ног, бо
сых и грязных. Позади него шла беловатого цвета не
большая собака, столько же худая, как и ребенок. Пастух 
рвал цветы, хлопал бичом и что-то мурлыкал себе под 
нос. При виде человека он выронил цветы и, вытаращив 
на него глаза, остолбенел. Понемногу радостная улыбка 
озарила его лицо, серые глаза оживились; захлопав бе
лыми ресницами, он кинулся бежать и спрятался за не
большой куст. Собака начала было лаять на молодого 
человека, но пастух прикрикнул на нее. 

Молодой человек поманил мальчика к себе; пастух ра
достно кинулся из своей засады. 

Идемте... (франц.) 
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—- Ты пастух? — спросил его ласково молодой чело
век, 

Мальчик заиграл на рожке; вдали откликнулось ему 
мычание коровы. 

— Ты русский или чуховдц? 
Мальчик закивал головой. 
— Куда ты идешь? 
Мальчик заболтал по-чухонски, но, увидев, что его не 

понимают, покраснел, остановился на половине своей ре-* 
чй и указал на лес. 

-— Пойдем вместе,— вставая, сказал молодой человек 
и подал ему руку. 

Мальчик весело запрыгал. 
Молодой человек привел его к реке, где вся компания, 

сохраняя глубокое молчание, сидейа с удочками в руках* 
устремив жадные глаза на свои поплавки. Увидев пасту
ха, Тульчинов спросил: 

— Откуда ты привел такого шута? 
— Вот ребенок, который один-одинехонек по целым 

дням остается в лесах и полях,— отвечал молодой че
ловек. 

— Посмотрите, посмотрите! 
Мальчик обнаруживал признаки живейшей радости: 

он осторожно забегал ко всем, заглядывал ласково каждо
му в лицо, любовался удочками. Осмотрев с любопытством 
и радостным удивлением присутствующих, он вдруг ис
чез. 

—- Твой дикарь убежал,— заметил Тульчинов. 
— Да, верно, вспомнил свою обязанность,— печально 

сказал молодой человек,— Я не понимаю, как такой ма
лютка может справиться со стадом? как он в реку не упа
дет? как он не боится оставаться один в лесу? Я помню, 
раз в детстве я чуть не умер со страху, когда должен был 
пройти две темные комнаты. 

— А всё оттого, что у него нет ни матушек, ни няню
шек, которые бы пугали его нелепыми рассказами о до
мовых и нечистой силе. 

В то время мальчик воротился. Он так бежал, что за
пыхался и раскраснелся; лицо его сияло торжеством. 
В руках его был лист папоротника, на котором ползали и 
крутились червяки. Он на минуту приостановился, по
глядел на всех, как будто выбирая, кому принесть жерт
ву, и жребий пал на доброе лицо Тульчинова. Тронутый 
такой любезностью дикаря, Тульчипов погладил его по 
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голове. Признаки полнейшего счастья появились в лице 
и. движениях чухонца: он смеялся, подпрыгивал, и ес
тественная любовь человека к человеку живо выразилась 
в диком ребенке. Пастух занял всех и много смешил. 
Вдруг вдали послышался лай собаки. То был, видно, 
условный знак между дикарем и собакой, извещавший об 
опасности. Чухонец вздрогнул, побледнел и кинулся бе
жать. Скоро дикие звуки его рожка раздались в лесу. 

Потолковав о нем, компания снова погрузилась в глу
бокое молчание... 

К вечеру вся компания сидела на лужайке, невдалеке 
от трактира. Разговор вертелся около десятифунтовой 
щуки, вытащенной Тульчиновым. Пили чай по-английски, 
то есть с мясом и сыром. Половой, в розовой рубашке, 
в чистом переднике, с жирно намазанными волосами, ко
кетливо прислуживал, умильно улыбаясь и господам и 
тарелкам. Вдали показалось стадо, мычавшее на разные 
голоса; послышались слабые звуки рожка. 

— Вот и наш дикарь отправляется домой,— заметил 
Тульчинов, услышав рожок.— Послушай, любезный,— 
продолжал он, обращаясь к половому,— чей мальчик у 
вас в пастухах? здешний, что ли? 

— Никак нет-с. 
— Есть родные у него? 
— Никак иет-с: сирота; нашинские мужики его на 

лето нанимают. 
— А какая плата? — спросил бледный молодой чело

век. 
— Известно-с, какая-е,— отвечал лаконически поло

вой, приятно улыбаясь. 
— То есть кусок черствого хлеба? а? — язвительно за

метил раздражительный молодой человек. 
— Известно-с, что следует ему есть: ведь он-с чухна, 

их тут много таскается, ихняя деревня недалеко от на
шинской. 

— Как же попал к вам мальчик? — спросил Туль
чинов. 

— Года-с три тому пазад-с пришла нищая чухна, с 
ребенком на руках, наниматься в работницы. Лето пожи
ла из хлеба и на зиму просится,— знать, есть было нече
го в своей стороне,— да никто не взял...Ну, сами посу
дите, след ли мужику держать нищих, да еще чухну,— 
хотя нашинские мужики нельзя сказать, чтоб бедны бы-
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ли: у иного тысяч до тридцати есть капиталу,— с гор
достью заключил половой. 

— Отчего же такпе развалившиеся избушки у них у 
всех? — заметил Тульчинов. 

Половой с сожалением улыбнулся: 
— Да на что-с мужику-с избу чинить? не в избе-с де

ло, лишь бы деньги были. 
— Ну а что же сделалось с нищей? — прервал моло

дой человек. 
— Вот она-с всё и пробавлялась милостынкой около 

наших мест, да вдруг, бог ее знает отчего, стала чахнуть, 
чахнуть и умерла,— отвечал половой с той улыбкой, ко
торую многие лакеи разного рода в разговоре с господа
ми считают долгом сохранять на своем лице, даже рас
сказывая о смерти своих родителей, жен и детей.— Ре
бенка оставила,— продолжал половой,— тоже такого хи
лого. Мы, признаться, думали, что и он не переживет, да 
чухне что делается! 

Половой улыбнулся. 
— Кто же его взял к себе? 
— Да никто-с: кому он был нужен-с? 
— Кто же его кормил? 
— Никто-с. Кто же станет его кормить-с! — отвечал 

половой, улыбаясь добродушию барина. 
— Как же он остался жив? 
— А уж так-с: чухна, известно, живуча-с; мать свою 

звал всё, потом его научили нашинские бабы просить па 
дороге милостыню: он только всего и знает по-русски, а 
который год живет у нас. Летом иной раз дня три про
падает; думают, верно, с голоду умер,— нет-с, смотришь, 
вернется, да еще и грибов принесет или ягод! 

Половой засмеялся и показал ряд гнилых зубов. 
— Ну, летом он пастухом, а зимой? — спросил Туль

чинов. 
— Милостыню просит; да, признаться сказать, мало 

проезжающих зимой-то, торговля очень дурна-с, только 
свои мужики придут чайку выпить. 

— Ну, так как же он? 
— Да так-с: где-с дров натаскает, где в лес за пруть

ями поедет,— вот его и кормят за это; ну, известно, слу
чается, что и не поест иной день,— весело прибавил по
ловой. 

Тульчинов переглянулся с бледным молодым челове
ком, который нетерпеливо вертелся и кусал губы. 
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— Позови его сюда,— сказал Тульчипов, увидав пас
туха, который, провожая стадо, издали любовался своими 
знакомыми. 

-— Вот охота с пастухом толковать! — сердито заме
тил юноша в лакированных башмаках; но было уже позд
но: половой нагнал пастуха. Мальчик в одну секунду 
очутился у стола и радостно смотрел всем в лицо. 

— Ты устал? — спросил Тульчинов. 
Чухонец закачал головой. 
— Он только понимает, а не умеет по-нашински; а 

вот я-с так знаю по-ихнему,— с гордостью заметил по
ловой. 

Мальчика спросили, что он делал в лесу,— он весело 
запел какую-то чухонскую песню. Юноша в лакирован
ных башмаках зажал уши, потом замахал руками и за
кричал: 

— Довольно, довольно! 
Мальчик замолчал, робко улыбнулся и, нагнувшись, 

вытащил из кармана своего огромного жилета засаленную 
колоду карт. Он подошел к Тульчинову и начал ее пока
зывать ему. 

Половой рассказал, что жилет и карты подарили маль
чику в прошлом году какие-то господа, англичане, встре
тившись с ним в лесу. 

Мальчика спросили, что он делает с картами,— он 
сдал по нескольку карт и бойко заболтал по-чухонски. 

Никто ничего не понял. Половой грозно прикрикнул 
по-чухонски, прибавив по-русски: «Глупый народ-с чух-
на-с!» И мальчик поспешно собрал свои карты и спрятал 
в карман жилета. Ему дали кусок ветчины, хлеба и саха
ру. Долго он вертел всё это в руках, то нюхал ветчину, 
то робко лизал сахар. Вдруг он положил сахар на ветчи
ну, попробовал раздавить и потом с наслаждением стал 
есть ветчину с сахаром. Хохот последовал за выдумкой 
мальчика; один Тульчинов с сожалением качал головой. 

— Жаль бедного! — заметил он.— Голод лишил его 
вкуса! 

— Да и к чему иметь вкус, когда нужно глодать черст
вый хлеб? — сказал раздражительный молодой человек. 

Мальчик между тем лакомился с таким наслаждением, 
что даже забыл поделиться с своей собакой. Потом он по
благодарил каждого особо своими выразительными гла
зами, сиявшими радостью, и убежал. 
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Педали экипажи; приятели уселись и хотели ехать, 
как вдруг, весь запыхавшись, явился мальчик с огром
ным пучком полевых цветов в руках. Он оделил всех и 
даже поднес было букет половому, но тот грубо оттолк
нул его. 

Тульчинов дал мальчику два четвертака. Чухонец 
весь задрожал, оторопел и вопросительно глядел па всех. 

— Возьми себе и купи лапти. 
Нога у мальчика была в крови: видно, он ушиб ее, 

как бегал за цветами. Но он с презрением посмотрел на 
свою рану и закивал головой, улыбаясь сквозь слезы. 

Половой с жадностью глядел на деньги, данные Туль-
чиновым пастуху, и, сердито толкнув мальчика в спину, 
пробормотал что-то по-чухонски. Мальчик покраснел и 
кинулся было обнять Тульчинова, но сконфузился, поту
пил голову и тяжело дышал. Половой с презрением за
метил, что чухна глупый народ: даже и поблагодарить 
не умеет! 

Долго провоячал глазами мальчик удалявшуюся коляс
ку и всё кивал головой, хотя никто на него не огляды
вался. Потом он радостно взвесил на ладони два четвер
така. В его серых глазах столько было счастья, что ои за
дыхался от него. Собака вертелась около и всё старалась 
заглянуть ему в глаза. Наконец он показал ей деньги и что-
то сказал ей. Будто разделяя радость своего хозяина, она 
завиляла хвостом и стала ласкаться к нему. Мальчик 
спрятал деньги, в избытке счастья обпял свою собаку и, 
тихо посмеиваясь и лепеча что-то, начал валяться с ней 
по траве. 

Г л а в а II 

ХАЛАТНИК 

Была глубокая осень. Тульчинову случилось охотить
ся в тех же местах. День был мрачный; резкий, холодный 
ветер с маленьким дождем пробирал до костей; под но
гами хрустели сухие сучья. Полуобнаженные деревья 
тоскливо качались, издавая жалобные стоны. В воздухе 
вместо резвых птиц кружились сорванные ветром желтые 
листья и, дрожа, падали на сырую землю. В лесу в такую 
пору бывает необыкновенно грустно. Всё кругом мертво; 
только ветер стонет, будто сам тоскуя о своем раздолье. 
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Охота шла неудачно, да и увядающая природа неприят
но действовала на Тульчинова. В самом унылом располо
жении духа вышел он из лесу и увидел стадо, собравшееся 
в кучу: тощие животные жались друг к Другу и жалобно 
мычали. Тульчинов вспомнил своего летнего знакомца — 
пастуха. С воем ветра долетело до его слуха что-то вроде 
детского плача. Осмотревшись, он заметил вдали шалаш 
из прутьев и пошел к нему. Шалаш походил на клетку: 
листья отвалились, сучья посохли, ветер свободно дул в 
широкие скважины. Заглянув в одну из них, Тульчинов 
ужаснулся: на мокрых, полусгнивших листьях лежал, 
скорчившись, пастух, стараясь отогреть свои босые ноги 
и руки. Он дрожал под мокрой и дырявой рогожей, тихо 
и уныло напевая чухонскую песню, и пенье его скорее 
походило на страдальческие стоны. К пастуху жалась 
вымокшая собака, тоже вся дрожа от холода; закинув 
голову кверху, она тихонько выла, подтягивая своему 
хозяину. Шорох за шалашом заставил ее вздрогнуть; она 
чутко осмотрелась и с лаем кинулась вон. Встреча двух 
собак посреди лесов и болот не очень была умилительна: 
они оскалили зубы и, враждебпо глядя друг на друга, 
ворчали. Тульчинов оклпкпул свою собаку, и на голос его 
пастух робко выглянул пз шалаша. 

Рубашка и шотландский жилет его превратились поч
ти в лохмотья; губы его были сини, в глазах его блиста
ли слезы; он хотел улыбнуться, но не мог, и начал прыгать. 
Отогрев свои члены, он весело раскланялся, и радость его 
была неописанная, когда он узнал Тульчинова. 

— Иди за мной! — сказал ему охотник, тронутый бед
ственным положением ребенка. 

Пастух внимательно поглядел на небо, тяжело вздох
нул и покачал головой. 

Тульчинов, как мог, растолковал ему, что хочет взять 
его с собою. Пастух долго думал, наконец вдруг кинул
ся в шалаш и через минуту вернулся в странном наряде: 
маленькая голова его с белыми намокшими волосами про
дета была в отверстие длинной рогожи, которая волочи
лась по земле. Он заиграл в рожок; печальное эхо про
неслось по лесу, собака кинулась к лежавшему стаду и, 
подняв его своим лаем, погнала вперед. Пастух хлопал 
бичом и весело припрыгивал. 

Через час из деревни выехала коляска; на запятках 
сидел пастух в рогсже и чухонскими криками ободрял 
свою собаку, бежавшую за экипажем. 
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Мальчика вымыли, приодели, назвали Карлушей, и 
через несколько дней управляющий Тульчинова отвел его 
в ученье к басонщику. Карлуша всему удивлялся, всего 
дичился; в лесу он любил людей, в городе он стал их 
бояться. В первый день пребывания у басонщика товари
щи больно побили его, разумеется без всякой причины: 
так, познакомиться с новичком и измерить его силы... Как 
на новичка, на Карлушу возложили должность дворника, 
судомойки, кухарки, прачки — одним словом, взвалили 
на него всю работу, какая была в доме. Злая и тощая 
чухонка-кухарка бранила Карлушу с утра до ночи, не
смотря на то что он был ее земляк. Карлушу остригли под 
гребенку, отчего лицо его стало казаться еще меньше, 
надели на него с большого мальчика старый, разорванный 
нанковый халат и толстые панталоны, которые внизу бы
ли обтрепаны так, что нитки грубого зеленого сукна ви
сели, как бахрома, около босых ног мальчика. Веревка 
вместо пояса довершала его наряд. Платье же, подаренное 
ему Тульчиновым, поступило в распоряжение кухарки и 
хозяина, которые сочли выгоднейшим продать его. 

Хозяин Карлуши был мрачный немец; прожив двад
цать лет в России, он знал по-русски только несколько 
энергических, сильных слов, которыми щедро награждал 
ленивых учеников. Его мрачный вид и зловредный дым 
сигары, которую он не выпускал изо рта, наводили ужас 
на Карлушу. Сначала мальчика не допускали в мастер
скую, но он работал с утра до ночи, вставал ранее всех и ло
жился позже всех. Он и его товарищи спали в темной 
маленькой комнатке вроде чулана, возле кухни, кто на сун
дуке, кто на полу, не раздеваясь. Удушливый кашель ку
харки, ее ворчанье и шепот рано будили Карлушу. Прово
рочавшись ночь в душной каморке, он с рассветом, ша
таясь, выходил из нее и опрометью сбегал по темной, 
грязной и узкбй лестнице, чтоб натаскать дров, пока все 
спят. Захватив охапку, он, задыхаясь, взбирался в четвер
тый этаж; от страха быть пойманным спотыкался: полено 
за поленом быстро катилось вниз; Карлуша, выбившись из 
сил, садился на грязные и сырые ступени мрачной лест
ницы и, закрыв лицо исцарапанными руками, горько пла* 
кал. Поплакав досыта, он собирал силы и карабкался вы
ше с своей ношей. В кухне его встречала кухарка бранью, 
что мало принес дров, и посылала принесть еще. Он также 
таскал чистую и грязную воду; иногда руки его так осла-
бевали, что всё валилось из них, п тогда... 
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В семь часов утра Петербург спит, везде пусто, только 
рынки, и особенно Сенная, кипят жизнью. Сонные кухар
ки с бранью перебегают от прилавка к прилавку. Старые 
женщины отважно взлезают на высокие телеги и, дрожа 
от волнения, снимают часа по два с необыкновенным на
слаждением настой молока с небольших кувшинчиков, 
заткнутых ветошкой, которую они каждый раз усердно 
облизывают, пробуя, не горьки ли сливки. 

Когда Карлушу в первый раз взяли на Сенную, утро 
было холодное и туманное; мелкий снег порошил с неба 
и полосами ложился по грязным улицам. Закутавшись в 
длинную кацавейку, кухарка исполинскими шагами стре
милась по пустым улицам к рынку. Карлуша, в одном ха
лате, босиком, без фуражки, с огромным парусинным меш
ком и несколькими горшками, бежал за нею. Ветер с 
наглостию рвал с него последнее одеяние и усыпал его 
бедную, плотно обстриженную голову серебристым снегом. 

Подходя к Сенной и заслышав смешанный гул, кухар
ка удвоила шаги. Крик, говор, скрипение телег, толпа 
народу — всё вместе так поразило Карлушу, что он ухва
тился за кацавейку кухарки, которая уже бойко кричала, 
торгуя молоко. Карлуша дрожал от страха и холода; ему 
казалось, что все кричат на него, бранят его. 

С час водила его кухарка по площади среди грязи, 
разъедавшей его босые ноги, не привыкшие к каменной 
мостовой. Парусинный мешок всё туже набивался капуст
ными листьями, валявшимися около прилавков. Уже он 
так страшно раздулся, что некуда было положить гороши
ны, уже Карлуша изнемогал под бременем его, а кухарка 
всё продолжала с жадностью хватать листья. 

— Что, тетка, корова, что ли, у тебя? — крикнул ей 
один мужик, который, стоя у своего прилавка, похлопы
вал руками и припрыгивал. 

— А вон, гляди, и корова! — со смехом сказал ему 
сосед, указывая на Карлушу, который страшно испугался 
мужиков: их бороды, брови и ресницы были опушены сне
гом, отчего резко обрисовывались широкие, плоские чер
ты мужиков. Кухарка отвечала им бранью. Закупив до
статочное количество провизии, она взвалила Карлуше на 
спину мешок, вдвое больше его, а сама бережно поне
сла горшки. Карлуша кряхтел, и хотя было холодно, но 
на лбу его выступили крупные капли пота. 

Возвратясь домой, он должен был чистить посуду, 
стирать и полоскать белье. 
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Но вот явился еще новичок, и Карлушу посадили в 
мастерскую. Комната широкая, но мрачная, с низеньким 
потолком, закопченными стенами, пол грязный. Станки, 
упиравшиеся в потолок, загромождали мастерскую; толь
ко узенькие проходы оставлены между ними; сети из шел
ку, проволоки и веревок протянуты в разных направлени
ях; всё дрожит и шипит; с грохотом вертятся колеса, сту
чат педали,— гам и стук непрерывный! Карлуша страш
но испугался, очутившись в таком хаосе. Всё здесь было 
ему и страшно и дико; он не подозревал, что из всего это
го стука и треска выйдет какой-нибудь тоненький снурок 
или бахрома для дамского платья. 

Товарищи его сидели за станками, проворно и мерно 
ударяя босыми ногами по педалям и быстро меняя мотки 
шелка, которые были у них в руках. Мальчики хранили 
глубокое молчание, потому что хозяин, покуривая свою 
страшную сигару, прохаживался по закоулкам комнаты. 

Карлуше дали распутывать шелк, посадив его у пусто
го станка. Копотливая работа, непрерывное шипенье бес
численных нитей, медленно шевелившихся над головой, 
непрерывный гул, треск и стук — всё так сильно подейст
вовало на мальчика, что голова его стала кружиться, 
мысли путались. Всё с большею силою завертелась, на
конец, и самая комната, стук сделался нестерпимым гро
мом: голова бедного ребенка скатилась на станок,— даль
ше он ничего не помнил. Очнувшись, он долго сидел не
подвижно, в отупении и бессилии, позабыв свою работу, 
как вдруг почувствовал над своей отяжелевшей головой 
зловредный запах сигары. Карлуша весь содрогнулся. 
Хозяин молча взял его за руку и, выводя из мастерской, 
грозно кликнул кухарку, которая схватила СЕОИМИ кост
лявыми руками ошеломленного мальчика... 

Слабый крик вырвался из груди мальчика, и он ли
шился чувств. 

Суровая кухарка привыкла бороться с новичками; но, 
увидав бледного Карлушу у своих ног, она тронулась. 
Притащив воды и спрыснув ему лицо, она осторожно све
ла его в кухню и дала ему чашку теплого синего молока. 
С того дня Карлуша поступил под ее защиту; она свалила 
всю работу на вновь поступившего в ученье мальчика, и 
испытание Карлуши кончилось. 

Но ежеминутный страх, брань кухарки, которая ре
шительно не могла иначе говорить, душный воздух, то
ска по полям и лесам сушили Карлушу. Впрочем, он еще 
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как-нибудь выносил бы свою участь, если б не страдание 
о собаке, которая подвергалась побоям, голоду и холоду, 
как и он. Первые дни она рвалась в кухню, где был Кар
луша, выла на всю лестницу, будто жалуясь Карлуше на 
жестокость людей, не отходила от дверей, как ее ни били. 
Наконец животное покорилось своей участи и поселилось 
в темном углу под лестницей, которая вела на чердак, и 
там лежало дни и ночи в ожидании своего хозяина. Кар-
луша так любил свою собаку, что половину своего скуд
ного обеда оставлял ей. В праздничные дни он просижи
вал с ней по целым часам под лестницей, а в тяжелые 
минуты, обняв костлявую шею собаки своими худыми ру
ками, он жал ее к сердцу, затягивал тихо свою чухонскую 
песню, и слезы ручьями текли по его впалым щекам. Со
бака чуть слышно стонала, будто страшась, чтоб не откры
ли их убежища, ласково махала хвостом и лизала лицо 
и руки своего хозяина. 

Настал март месяц. На грязный двор, окруженный со 
всех сторон стенами, как ящик, начали иногда залетать 
воробьи, которые весело щебетали, радуясь близкой весне. 

На лестнице стало еще сырее. Карлуша днем и ночью 
бредил травой, лесом, своим стадом, и после отрадных 
снов еще печальнее представлялась ему действительность. 
Раз снится ему, что бегает он по полям, играет в рожок; 
стадо мычит; солнце ярко светит... везде цветы, небо ясно... 
он бегает с горы на гору... но вот он устал: жарко и душ
но! Карлуша проснулся, и страх сжал его сердце: кругом 
темно, товарищи храпят на разные голоса,— ему так 
стало вдруг тяжело, что он бросился на двор. Весь дом 
спал, было тихо, не то что днем, когда медники, мебельщи
ки, сапожники и прочие жильцы возятся и стучат во всю 
мочь. Карлуша сел на полуразрушенную поленницу и, 
жадно глотая воздух, думал о своем сне. Вдруг страш
ный визг раздался у ворот,— Карлуша вздрогнул: он узнал 
голос своей собаки. С отчаянным усилием проскочив в под-
воротную щель, она подошла, шатаясь на трех ногах, 
к своему хозяину. На шее ее была веревка, тянувшаяся 
по земле; собака была вся в крови; четвертая лапа ее во
лочилась по земле. Карлуша с воплем кинулся к ней; соба
ка легла на бок, жалобно завизжала и глазами, полными 
слез, смотрела на Карлушу. С рыданьем потащил он ее в 
темный и сырой угол под лестницу, обмыл ее раны и 
гладил ее, заливаясь горькими слезами. Собака, будто 
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в благодарность, лизала ему руки евоим сухим и горячие 
языком. 

Начали вставать. Карлуша кинулся в мастерскую. 
Сидя за работой, он вздрагивал; слезы мешали ему видеть. 
Однообразное шипенье ниток и проволок, смешанное со 
стуком колес, нестерпимо томило его, и, когда басонщик 
закурил свою зловредную сигару, Карлуша тихонько вы
нырнул из мастерской и кинулся к больной собаке. Она 
изнемогала от раны, кровь текла сильно, и бедная собака 
так ослабела, что, привстав при появлении Карлуши, тот
час опять упала. Тихим стоном и медленным виляньем хво
ста приветствовала она Карлушу, а Карлуша обнял ее из
раненную голову, целовал ее и приговаривал, что он с ней 
убежит в лес, что они снова будут пасти стадо. Собака 
мутно поглядела ему в глаза и, будто не веря в возмож
ность такого счастья, печально склонила голову. 

Карлуша долго болтал ей про леса, про стадо и горы, 
гладил ее, называл нежными именами. Собака лежала 
бесчувственно, приткнув к его колену голову. Наконец 
Карлуша заглянул ей в глаза, и ужас оледенил его. Сам 
не зная, что делает, он схватил уже не дышавшую собаку 
на руки, сбежал вниз и спрятался с ней за дрова. Там он 
в каком-то отупении глядел на свою собаку и ласками и 
слезами думал оживить ее. Так провел он целый день за 
дровами. Настал вечер. Карлуша, не замеченный никем, 
пробрался в мастерскую, спрятался за станок. Работать 
уже кончили; в комнате было тихо и темно. Карлуша дол
го лежал; он вспомнил много лиц, которых видел давно-
давно. То казалось ему, что он лежит на горячих угольях; 
то вдруг становилось холодно; он впадал в бесчувствен
ность или грезил, что заблудился в дремучем лесу. Кар
луша развел руками и ощупал педаль станка; хотел при
встать и подавил ее: колесо завертелось, несколько про
волок вздрогнуло. В ушах мальчика раздался страшный 
стук; колесо давно смолкло, но ему казалось, что все стан
ки пришли в движение и грохочут, что все проволоки ши
пят и свистят; множество народу набежало в мастерскую, 
кричат, суетятся! Карлуша заметил, что лица у людей не 
человечьи — как они кривляются, как прыгают! а по про
волокам скачут маленькие чудовища... Вдруг комната 
наполнилась дымом, и мрачный хозяин с ужасной сигарой 
явился перед Карлушей, таща на веревку худую, окровав
ленную собаку. Он всё рос; наконец голова его уперлась в 
потолок, а руки были так длинны, что он, не нагибаясь, 

312 



схватил собаку и, грохнув ее об пол, убил сразу; потом так 
же, не нагибаясь, схватил Карлушу за горло и начал ду
шить. 

К утру бедного мальчика в страшной горячке отвезли 
в больницу. 

Когда наконец Карлуша выздоровел, его хотели было 
опять отправить к басонщику; но он так жалобно умолял 
не везти его к прежнему хозяину и так горько плакал, что 
управляющий счел нужным доложить об этом Тульчино-
ву. Тульчинов, к удивлению всех в доме, очень занялся 
маленьким дикарем, сам долго расспрашивал его и потом 
поместил к одному очень честному и доброму башмачнику, 
тоже немцу, который выучил Карлушу не только шить 
башмаки, но даже читать и писать. 

Карлуша вообще не походил на петербургских масте
ровых: у него недоставало духу с опасностью жизни 
бежать полверсты за каретой, чтоб прокатиться на запят
ках; драки между мальчиками-портными и мальчиками-
башмачниками, вечно враждующими, не внушали ему 
ничего, кроме ужаса; он не умел прикидываться пьяным, 
чтоб заслужить уваженье товарищей... Словом, на Карлу
шу товарищи смотрели как на недостойного носить ти
ковый халат. Единственным развлечением его было вы
бегать иногда под ворота. А в воскресенье, одевшись во 
всё чистое, пригладив волосы, он по целым дням стоял у 
крыльца. Из противоположного дома, где помещался ма
газин дамских мод, часто выбегала к нему хорошенькая 
девочка-ученица и болтала с ним и смеялась. У Карлуши 
появились на тиковом халате шелковые обшлага, шелко
вый воротник, и он уже лентой подпоясывал талию. В свою 
очередь и у девочки явились ботинки, сшитые в свободное 
время Карлушей. Так шло время. Горе и радость Карлу
ша делил с Полинькой, и, когда подруга его выехала из 
магазина, он плакал как сумасшедший. Но, к счастию, 
ученье его скоро кончилось. Тульчинов дал ему небольшую 
сумму на заведение собственной мастерской; Карлушу пе
реименовали в Карла Иваныча, и он поселился на Петер
бургской, в одном доме с Полинькой. 

Новый мастеровой был совершенно счастлив, пока не 
стал жить в Струнниковом переулке Каютин. Остальное 
читателю известно. 

Что касается до Тульчинова, то история его коротка: 
в молодости он любил, был разочарован, обманут в друж-
бе̂ ' обыгран — словом, всё испытал, что только посылается 
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людям с обеспеченным состоянием. Состояние его мож
но было даже назвать огромным: как ни были утонченны 
его гастрономические потребности, как ни много проедал 
он, денег, однако ж, оставалось. И так как он по натуре 
был добрейшим существом, то и употреблял свои избытки 
не ко вреду, а в пользу других,— известно, что и аппетит 
лучше после доброго дела! 

Чем старее становился Тульчинов, тем больше прини
мал участья в башмачнике. Он видел, что Карлуша слиш
ком добродушен, что он вовсе человек непрактический, 
и боялся упустить его из виду. Притом ему нравилась, 
как нравится всякая редкость, детская простота Карла 
Иваныча, перешедшая в зрелые лета и обещавшая прово
дить башмачника в могилу; и одинокий старик, с чувст
вом, похожим на любовь, усаживал и кормил башмачни
ка каждый раз, как благодарный немец приходил поздра
вить с праздником своего благодетеля. 

Теперь понятно, почему Тульчинов принял такое 
участие в башмачнике, прибежавшем к нему искать помо
щи как к единственному своему покровителю: Понятно, 
также, почему Тульчинов, не узнав ничего утешительного 
насчет Полиньки, чуть не со слезами воротился в каби
нет горбуна, где оставил бесчувственного башмачника. 

Первые слова очнувшегося Карла Иваныча были о 
Полиньке. Голова его была страшно горяча, мысли пута
лись. Тульчинов в карете перевез его к себе и послал 
за доктором. Но башмачник не хотел лечь в постель, не 
хотел ждать доктора; он рыдал и рвался искать Полиньку. 
Наконец у старика недостало сил уговаривать его,— Карл 
Иваныч убежал... 

Безотчетно очутился он в Струнниковом переулке, 
измученный и печальный. Стыдно было проходить ему 
мимо знакомых домов, встречать лица соседей: ему ка
залось, что все смотрят на него насмешливо, как будто 
спрашивая: а где Полинька ночевала? где она до сей поры 
пропадает? 

Подходя к своему дому, он увидел Доможирова, в ха
лате, в картузе с длинным козырьком и с метлой: поч
тенный домохозяин, по примеру многих жителей своего 
околотка,— вероятно, для моциона,— усердно мел улицу 
перед своими окнами. 

— А, здорово, здорово! — забормотал он, увидав блед
ного башмачника.— Да скажи же ты мне, что у вас, 
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праздник, что ли, какой? Чуть свет — ты уж и со двора. 
У ней тоже уж гости. 

— Гости? Да разве она дома?! — воскликнул баш
мачник. 

— Батюшка! как глаза вытаращил! — отвечал Домо-
жиров с хохотом.— Уж, значит, дома, коли говорю: у ней 
гости! 

Как ни мало верил башмачник Доможирову, успевше
му прослыть не только в Струнниковом, но и во всех 
окрестных переулках великим шутом, однако ж он опро
метью кинулся в квартиру Полиньки. 

Опершись на метлу, Доможиров проводил его глазами 
и потом глубокомысленно проговорил: 

— Вот и немец... башмачник... а нарезался, как са
пожник!., ха-ха-ха! 

И он долго хохотал своей шутке. 

Г л а в а III 

НОЧНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПОЛИНЬКИ 

Полинька (мы теперь обращаемся к ней), оставшись 
одна в мрачной и пустой комнате, тускло освещенной, 
долго плакала. Угрозы негодующего горбуна страшно пу
гали ее. Что будет с бедной Надеждой Сергеевной? 
Полинька готова была решиться на всё, чтоб спасти свою 
подругу, которая заменяла ей мать и сестру. Что будет с 
ней самой? Она думала о Каютине, и ей казалось, что 
брак их не может осуществиться; а стыд, когда все узнают, 
где она провела ночь? а Карл Иваныч? что будет с ним? 
Полинька вскочила с дивана и кинулась к окну: отчая
ние внушило ей страшную мысль. С трудом раскрыв фор
точку, она высунула голову. Мрачно было внизу, ветер 
всё еще выл, перед ней качались голые деревья,— выши
на была страшная! Полинька содрогнулась. Что, если 
горбун только стращает?.. Карл Иваныч, может быть, 
догадается и придет спасти ее. Каютин, может быть, уже 
в дороге и спешит к ней. В одну минуту Полиньке ка
залось возможным и спасенье и счастье. Ей пришла мысль, 
нельзя ли обмануть горбуна притворным согласием, смяг
чить кокетством? И она подбежала к зеркалу, чтоб 
увериться, точно ли может кокетством смягчить своего вра
га,— придала глазам своим, еще полным слез, лукавое 
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выражение, потом умоляющее и заключила повелитель
ным жостом, как будто горбун уже лежал у ее ног и про
сил прощения. 

Но-скоро в душу Полипьки снова закралось отчаяние: 
если он останется непреклонен? если не поверит хитро
стям? «Что ж! пусть не думает он, что я боюсь его 
угроз!» — подумала она, топнув пожкой,— и осталась жить. 
Так она хитрила перед собой, испугавшись самоубийства. 

Полинька села у окна и задумчиво всматривалась в 
мрачное небо; тучи быстро мчались... вот (и Полинька 
сильно обрадовалась) показалась звездочка, еще и еще. 
Полиньке живо представился Каютип, который иногда 
рассказывал ей о звездах; она забылась и предалась вос
поминанию. Так прошло с полчаса. Вдруг посреди глу
бокой тишины послышался шорох на дереве; она подня
ла голову и в испуге отскочила от окна. Кто-то сидел на 
сучке дерева и покачивался; фигура спустилась ниже, в 
уровепь с окном, села верхом на сучок и стала снова пока
чиваться. Полинька с напряженьем всматривалась в нее 
и наконец радостно вскрикнула и кинулась к форточке: 
она узнала своего прнятеля — рыжего мальчишку, с ко
торым немножко поссорилась, когда в первый раз прихо
дила к горбуну. Ей казалось, что он пришел спасти ее, 
и, протянув ему руку, она сказала умоляющим голосом: 

— Спаси меня! выпусти! 
— Тише,— отвечал шепотом мальчишка, погрозив ей 

пальцем.— Ну а как я тебя спасу? Пожалуй, взлезай на 
дерево: я не буду кричать! 

Полинька тяжело вздохнула: взлезть на дерево из 
форточки было невозможно. 

— Как же ты забрался сюда? — спросила она маль
чишку, желая хоть продлить с ним свидание. 

— Как забрался? я привык лазить по нашим деревьям. 
— Что ты тут делаешь? — спросила Полинька. 
— Гуляю. Днем хозяин запирает меня, как идет со 

двора,— так я вот по ночам зато гуляю. 
— Разве весело тебе сидеть на дереве? 
— А как же! я всё видел, всё; сколько у него золота, 

каменьев! Уф! 
И мальчишка прищелкнул языком. 
—• Где же ты всё видел? 
— А вот сижу здесь и смотрю, что в комнате делается. 

Как вырасту, уж я ему дам себя знать! 
И он сжал кулак, 
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— Так ты его не любишь? — спросила Полинька, до
вольная, что нашла еще человека, который ненавидит 
горбуна. 

— Я люблю ли его? ха-ха-ха! А вот я ему покажу, 
как вырасту! 

— Что же ты сделаешь? 
— Что я сделаю!., а тебе на что? 
— Я буду рада, если ты ему что-нибудь дурное сде

лаешь; я его тоже ненавижу: он гадкий! 
— За что ты его бранишь? вишь, он куда тебя запер. 

Я раз хотел посмотреть в щель, что он здесь делает,— так 
он меня чуть не убил. А как ты упала, так он плакал, рвал 
на себе волосы... вишь ты какой! ха-ха-ха! 

И мальчишка засмеялся. 
— Я его не люблю! он обманул меня, он злой! 
— Злой, а небось тебя не запер, как нас с Машков-

злобно заметил мальчишка. 
— С какой Машкой? — спросила Полинька, вздрогнув, 

и ей тотчас представилась другая жертва, подобно ей 
завлеченная обманом и, может быть, погибшая. 

— Кто Машка? моя сестра! — мрачно отвечал маль
чишка и запел петухом. 

— А большая твоя сестра? она здесь тоже живет? 
— Машка? нет, она умерла. 
— Давно? а который ей год был? 
— Я почем знаю!., меньше меня ростом — по грудь 

мне приходилась. 
Полинька нехотя рассталась с мыслию, что не ее одну 

постигла такая страшная участь. 
— Отчего твоя сестра умерла? 
Мальчишка не мог вдруг отвечать на вопросы; он сна

чала сам повторял: 
— Отчего умерла?., оттого умерла... ну, так же умер

ла, как наш тятька. 
— А кто твой отец был? 
— Я не знаю: я маленький был; помню, как он лежал 

на столе, такой худой и страшный. 
— Так вы сироты? 
— Ха-ха-ха! барыня-сударыня, подай Христа ради си

роткам, хоть копеечку! — запищал мальчишка.— Мы, 
бывало, с Машкой,— прибавил он с увлечением,— так 
прашивали. Нет, у нас мать есть. Одна барыня увидала 
Машку на улице и взяла ее к себе, платье ей сшила, кук
лу купила; Машка ушла от нее: скучно стало сидеть в 
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комнате! Где, бывало, не перебываем в целый день! А как 
дурная погода, так больше доставали: дрожим, будто от 
холоду; я притворяюсь хромым, слепым пли немым. Маш
ка и ну кричать: «Господа, подайте слепому, убогому си
роте!» Иной остановится, начнет спрашивать,— Машка 
и врет: что мы ничего не ели с утра, что мы сироты. Я ее 
научу; она слушалась меня... 

— Ну а мать знала, что вы милостыню просите? 
— Мы ей деньги приносили; она на фатере жила с ни

щими. Нас сначала две старухи брали с собою, а особенно 
Машку, когда та была маленькая. Потом мать велела нам 
ходить одним: я ей сказал раз, что Машке дают много 
денег господа. 

Полинька забыла на минуту свое положение и в ужа
се слушала мальчишку. 

— Ты любишь свою мать? 
— Я люблю ли свою мать? — и мальчишка задумал

ся,— Да, люблю, когда она не бранится... 
— Как же ты сюда попал? 
— Как сюда попал? А мы раз шли с Машкой по улице, 

увидали горбуна; я согнулся, как он, да и стал просить 
милостыни: мать, дескать, на столе лежит, нечем похоро
нить! Он руку в карман, а другой как схватит меня 
за шиворот. Я крикнул, Машка заплакала и ну его про
сить, руку ему целует. А он погрозился ей да и говорит: 
«Ведите меня к матери: посмотрю я, как она на столо 
лежит!» Я было не хотел, да он будкой грозит; вот и при
шли. Мать спала. Уж как он кричал на нее: зачем, вишь, 
у ней дети нищие! Покричал и говорит: «Я возьму к себе 
твоих детей: пусть они трудами хлеб достают». Мать и от
дала нас. Он ей платит в месяц, не знаю сколько. Я ей 
жаловался, как сестра умерла, да она его боится. А он 
теперь уж совсем не пускает меня к ней. Да вот вырасту..* 

— Вы одни у него жили? 
— Одни; до нас тоже, верно, жил мальчик; мы нашли 

в подвале игрушку. Машка очень боялась хозяина. Мы 
с пей двор выметали, всё в доме убирали; я платье вычи
щу, всё сделаю. А он как со двора, так и запрет нас. 
«Дети,— говорит,— могут и дом зажечь!». А в подвале 
почти совсем темно, вот и сиди, пока воротится! А крысы 
какие там, так и бегают! Машка их боялась; раз, как она 
спала, крыса по пей пробежала; с тех пор она и ну пла
кать: всё ей страшно было. Да вдруг и захворала, всё меня 
просила: убежим! хотелось ей к матушке и погулять. 
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Мать сама часто приходила к нам; вот как Машка уж со-
всэм исхудала, хозяин и велел ее взять; а потом уж она 
скоро и умерла... 

Мальчишка стал прислушиваться. 
— Идут! идут! — прошептал он и, как белка, очутился 

па самой верхушке дерева. 
Полииька испугалась тоже, притаила дыхание; но 

шорох умолк, всё кругом было тихо. 
— Нет никого! — сказала она. 
— Мне спать пора! 
— Нет, погоди! 
— А что дашь? 
Полинька нашла в кармане своего передника мелкую 

монету и показала мальчишке. Сучок пригнулся к самому 
окну, и мальчишка схватил деньги. Они оба засмеялись. 

— Хочешь получить много денег? — спросила По-
линька.— Отнеси ко мне на квартиру письмо, спроси 
там башмачника и отдай ему; он тебе даст много денег; 
и я, как выйду, дам тоже. 

Мальчишка молчал. 
— Послушай,— продолжала Полинька, придав столь

ко нежности своему голосу, что мальчишка улыбнулся,— 
ты хочешь своему хозяину досадить? Ну, отнеси мое пи
сьмо! Я бы, пожалуй, и из окна выскочила, да высоко! 
Зато как меня спасут,— он придет сюда: никого уж и пет! 
У! как весело! вот рассердится! 

И Полинька чуть не прыгала. 
— А он точно будет сердиться? — спросил мальчишка. 
— О, ужасно! Ему хуже всего на свете, если я убегу. 
— А что дашь? я выпущу тебя,-— сказал мальчишка. 
— Всё, что ты хочешь! — в восторге воскликнула 

Полинька. 
— Четыре золотых,— сказал мальчишка. 
— Хорошо, только выпусти. 
— Где же деньги? — спросил он смеясь. 
— У меня нет здесь, я дома отдам. 
— Обманешь! нет, дай сейчас, так выпущу. 
Полинька пришла в отчаяние: она стала умолять маль

чишку, но он не верил ей; он даже припоминал, что она 
хотела жаловаться на него хозяину. Полинька горько за
рыдала. Мальчишка улыбался, качаясь на сучке. 

— Ну, не плачь! — наконец сказал он.— Дан мне бу
мажку, какую ты давала хозяину,— помнишь, как деньги 
занимала. 

г 319 



— Как тебя зовут? — радостно спросила Полияька. 
— Волчок,— отвечал он. 
— Как? Волчок? да такого имени нет. 
— Как нет! да меня все так зовут. А то есть еще имя, 

да тем меня никто не зовет, только матушка. 
— Ну как? 
— Осип. 
— Так и надо. А отца как звали? 
— Сидором. 
Полинька кинулась к столу и написала расписку. 
— Ну, вот тебе, Осинька! — нежно сказала она.-— 

Только спаси, спаси меня! 
Волчок, раскачавшись на дереве, вырвал у ней записку 

и с хохотом проворно спустился вниз. 
Полинька вскрикнула. Совершенное отчаяние овладе

ло ею; надежда, так неожиданно вспыхнувшая, так же 
скоро исчезла. 

Полинька долго досадовала на свою легковерность, 
забыв даже закрыть форточку. Ветер утих, но воздух был 
сыр и холоден; петухи лениво перекликались. Вдруг 
послышалось: 

— Тесс! 
Полинька радостно кинулась к форточке. 
Волчок уже сидел на дереве. Он вертел на пальце 

ключ и поддразнивал им Полиньку. 
— Брось его сюда, брось! — сказала она умоляющим 

голосом. 
— Ишь, какая прыткая! 
— Где ты его достал? неужели у него? 
— Как же, держи карман! нет, я не дурак: ключ мой 

собственный... я, как вырасту... я его тогда! 
— Ты хочешь его обокрасть? — спросила Полинька. 
— А ты хочешь ему пожаловаться? — грозно сказал 

Волчок. 
— О нет, нет! 
— Смотри у меня! 
— Уверяю тебя, я ему ничего не скажу. Я никому 

не скажу, я буду очень рада! — твердила Полинька, ста
раясь разрушить недоверчивость своего спасителя. 

Он рассмеялся; она тоже принужденно смеялась. 
— Ну, прочь с окна! — повелительно сказал мальчиш

ка, приготовляясь бросить ключ. 
— Дай мне в руки! ты не попадешь в форточку, окно 

еще разобьешь! 
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Полпнька отшатнулась, радостно спрыгнула с окна и 
кинулась подымать с полу тряпку, в которую Волчок за
вернул ключ. 

— Спрячь тряпку! — крикнул он. 
Полипька исполнила его приказание и от радости не 

знала, что делать. 
— Тсс! 
И мальчишка манил ее к себе. Полинька весело вско

чила на окно. 
— Когда отворишь дверь, запри ее за собою и ключ 

вынь. Ты выйдешь в коридор, налево окно, влезь на него, 
а там крыша. Смотри, прислушайся, нет ли его в коридо
ре, а потом отворяй. Я запою петухом у окна два раза — 
значит, пора. 

И мальчишка спустился с дерева. 
Полинька не проронила ни одного слова. Но ей вдруг 

стало страшно, руки дрожали, ее бросало то в жар, то 
в холод; от двери она кидалась к окну, боясь не услышать 
условного знака. Наконец петух крикнул два раза. По
линька боялась поверить: точно ли пел мальчишка? не 
настоящий ли петух? Она потушила свечи, заперла фор
точку и, приложив ухо, долго прислушивалась, нет ли 
кого в коридоре. Дрожа всем телом, Полинька вложила 
ключ. Холодный пот выступил па ее лице, когда после 
многих поворотов ключа во все стороны замок не раскры
вался. Забыв всякую осторожность, она стала вертеть ключ 
изо всей силы и с отчаянием сказала: «Он обманул меня!» 
Но как-то случайно она приподняла ключ кверху — и 
замок щелкнул! Полинька, как кошка, скользнула в 
дверь, заперла ее и спрятала ключ в карман. Очутившись 
в темном коридоре, она не решилась ступить шагу. Холод
ный ветер пахнул ей в лицо и тем напомнил об окне. Окно 
было довольно высоко от полу, и Полинька с большим тру
дом вскарабкалась на него и потом спустилась на крышу. 

Мальчишка молча взял ее за руку и повел по крыше. 
Когда пришли они к тому месту, где к стене дома примы
кал забор, мальчишка спустился на самый край крыши 
и очутился верхом на заборе. 

— А ты что ж? — сказал он Полиньке. 
Полинька с чрезвычайными усилиями тоже добралась 

до забора. 
Волчок смеялся. Они были над теми самыми воротами, 

в которые Полинька вошла в первый раз к горбуну. Вол
чок неожиданно спрыгнул вниз. 
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— Прыгай,— сказал он Полиньке. 
Полинька взглянула вниз: больше сажени было до 

земли. 
— Послушай,— сказала она,— что, если я ногу пере

ломлю, как я тогда убегу? 
— Ха-ха-ха! а мне что за дело! Ну так оставайся 

здесь, сиди на воротах! вот как рассветет — полюбуются 
прохожие. А не то назад ступай! 

Полинька прыгнула, и удачно, только кисти рук ее 
хрустнули и страшно заныли. 

Волчок смеялся, глядя, с каким усилием поднималась 
она на ноги. 

-— А вот я так умею прямо на ноги прыгать, сколько 
хочешь. Ну, прощай! убирайся скорей... У-у-у! то-то сбе-
сится! то-то сбесится, как узнает, что тебя нет! ха-ха-ха! 

И мальчишка прыгал и гримасничал. 
— Прощай! 

' В два прыжка очутился он на воротах, но тотчас же с 
быстротою кошки спустился и прошептал испуганным 
голосом: 

— Беги, беги скорее! Он ходит по двору с фонарем.., 
ищет, ищет! 

Полинька пустилась бежать со всех ног. 
Приставив глаза к щели и выждав, пока горбун ушел 

на другую сторону двора, где росли обнаженные деревья 
и куда выходило окно с форточкой, Волчок тихонько пе
релез на двор. Едва успел он добраться до своего подвала, 
лечь и притаиться спящим, как бледный, дрожащий гор
бун, с фонарем в руке, появился на пороге. 

И по всему дому начались поиски, о которых горбун 
говорил Тульчинову. 

Полинька бежала, сколько хватило силы, повернув 
в первую улицу, какая попалась; ей всё казалось, что 
горбун гонится за ней. Наконец страшная усталость за
ставила ее приостановиться. Улица, в которой она нахо
дилась, была совершенно ей незнакома. Кривые, полу
вросшие в землю деревянные домики местами печально 
выглядывали среди заборов. Всё спало; только шаги По-
линьки, резко звучавшие по деревянным помосткам, на
рушали тишину улицы. Страх всё сильней овладевал 
Полинькой. Во всю жизнь не испытывала она столько раз
нородных ощущений, столько горести, негодования, от
чаяния, ужаса, сколько пережила теперь в несколько 
часов, и нервы ее не выдержали. Собственная тень пугала 
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ее, малейший звук вдали заставлял ее вздрагивать; слезы 
так и навертывались на глаза. «Что мне делать? что мне 
делать?» — спрашивала она себя с отчаянием. Вдруг вда
ли показалась черная точка. «Помогите, помогите!» — 
готова была крикнуть Полинька, затрепетав всем телом; 
но черная точка скоро получила очертание женщины, и 
Полинька успокоилась. Она была высока и шла бодро, 
сухо кашляя, размахивая руками и бормоча: «Три с пол
тиной, два с четвертью...», и так была занята своими рас
четами, что, поравнявшись с Полинькой, даже не замети
ла ее. 

Лицо, изрытое рябинами, седые нависшие брови, седые 
волосы, торчавшие из-под чепчика с изорванными круже
вами и старомодной измятой шляпки, высокий рост ста
рухи и, наконец, огромный узел, который она держала 
под салопом,̂ - всё вместе произвело неприятное впечат
ление на Полиньку; однако ж она решилась спросить: 

— Как пройти в Струнников переулок? 
— Господи! — воскликнула старуха, вздрогнув: вер

но никак не ожидала встретить кого-нибудь в такую пору. 
— Как пройти в Струнников переулок? — повторила 

Полинька, побледнев. 
— В Струнников? — сказала старуха, пристально огля

дывая Полиньку, которая, дрожа, отвечала: 
— Да! 
— Как пройти?., гм! 
Старуха еще раз искоса оглядела Полиньку и с усмеш

кой сказала: 
— А вот, голубушка моя: иди всё прямо, выйдешь 

на улицу с заборами — всё иди, а как поравняешься с 
сереньким домиком, поверни налево. 

— Нет, я не пойду, не пойду!— с ужасом воскликнула 
Полинька, догадываясь, мимо какого серого домика нуж
но будет ей проходить. 

— Да что с тобой? что ты так дрожишь? 
Полинька чувствовала, что руки и ноги у ней дрожали, 

а голова начала кружиться. 
— Мне что-то дурно! — прошептала она и села на 

деревянные помостки, которые были тут высоко от земли. 
— Да пойдем ко мне: ляг; там — отдохнешь — я, по

жалуй, и провожу тебя! — ласково сказала старуха, на
гнувшись к Полиньке. 

Полинька протянула руки; старуха приподняла ее, 
и они пошли, 
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Подойдя к окну ветхого домика, окна которого (чис
лом три) казались вросшими в землю, а до крыши можно 
было достать рукой, старуха постучала в крайнее окно 
и, обращаясь к Полиньке, сказала: 

— Вот мы и дома! 
— Что, небось, испугала детей! Чай, думали: трубо

чист пришел! — маня за собой Полиньку, говорила ста
руха человеку, стоявшему за калиткой и страшно кашляв
шему. 

— Ja!* — отвечал немец, дрожа от холоду (он был 
очень легко одет). 

Они вошли в сени. Ощупав дверь, старуха достала из 
кармана ключ и отперла ее. 

Полинька вошла в комнату, низенькую и мрачную; 
навес крыши не допускал много свету в маленькие окна, 
которые внутри комнаты были ближе к потолку, чем к 
полу. Бедно было в комнате, освещенной лампадкой; 
лоскутки наполняли ее; старые платья грудами лежали 
во всех углах; иные висели по стенам. Шляпы мужские 
и женские, остовы зонтиков, старые башмаки — словом, 
всё, что требовалось для туалета дамского и мужского, 
можно было выбрать здесь, и всё в самом негодном виде. 

— Ну, красавица моя, гостья дорогая,— говорила ста
руха, засветив свечу и поставив ее на стол,— ляг, отдохни, 
полежи... хочешь, я тебе кофею сварю? согрейся. 

В голосе старухи было столько радушия, что Полинька 
без отговорки сняла салоп и шляпку. Увидав ее без шляп
ки, старуха вскрикнула н, взяв со стола свечу, поднесла 
к лицу Полиныш. 

— Что вам? — невольно спросила Полинька. 
— Так, так: не бойся; так... ишь ты, какие волосы 

славные! чудо! Вот тоже хорошие, да что! дрянь перед 
твоими! 

И старуха вытащила длинную-длинную косу из своего 
узла. 

— А какие длинные! — заметила Полинька. 
— Ну зато нет глянцу такого! У меня, видишь, жилица 

бедная такая: так вот она обрезала косу и дала продать. 
Старуха, спрятав косу своей жилицы, взяла Полинь-

кин бурнус и стала рассматривать и вертеть его. 
— Еще новый, совсем новый,— говорила она с сожа

лением.— А как сносишь, принеси мне; да еще чего ста-

* Да! (нем,) 
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рого нет ли? я тебе променяю на что угодно... на ситец,.. 
ну, на что пожелаешь. 

И старуха подсела к Полииьке и стала с жадпостшо 
ощупывать ее платье. 

Полпнька так была утомлена, что глаза ее певольно 
смыкались и она чувствовала, как понемногу теряет 
сознание и последние силы; все члены ее будто замерли. 
Сидя подле нее, старуха что-то ворчала; по Полинька ни
чего не понимала и скоро заспула. Детский плач разбу
дил ее; но она была так слаба, что едва могла открыть 
глаза. Старуха сидела посреди комнаты на полу, окружен
ная лохмотьями; на ее безобразном носу торчали очки в 
медной оправе, опутанной нитками; она порола небольшим 
ножичком старый сюртук. 

— Ничего, спи,— сказала она, заметив, что Полинька 
приподнялась,— это жилицыны дети плачут. 

Послышался детский кашель. 
— Ишь ты, простудили его. Вот зачем таскали на 

дачу! Да и то правда,— прибавила старуха, усмехнув
шись,— с кем же его было оставить?.. Ну, не хочешь ли 
кофею? 

— Нет-с, благодарю! 
За стеною послышались удары в бубен, и пискливый 

детский голос затянул в нос немецкую песню. 
— Это что? — спросила Полинька. 
Старуха усмехнулась и стала тихонько, сиплым голо

сом, подтягивать. 
— А дочь шарманщика учится,— сказала она. 
Девочка кричала во всю глотку, ребенок плакал, муж

чина кашлял, женский голос бранился по-немецки. 
— Вот так веселье: кто плачет, кто поет... Чего хо

чешь, того просишь! — заметила старуха. 
— Кто тут живет? 
— Шармапщпк с женой да с двумя детьми. Немчура 

бедный, прежде держал токарный магазин, да проторго
вался, а в подмастерья не годился: глаза плохи! вот и мы
кают горе. Жаль пх! иной раз ходят-ходят, чай, весь Пе
тербург обойдут: меньше гроша принесут домой! Кажись, 
думают люди, что коли с музыкой человек ходит, так ему 
весело и есть но хочется! а не всё равно — такой же ни
щий: подайте Христа ради, вот и всё. Постой, я спрошу, 
что опи собрали вчера? на дачу ходили! 

И старуха, смеясь и подмигивая, встала, подошла к 
стене и, постучав, закричала: 
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— Мадам, а мадам! 
Гам продолжался; ответа не было. 
— Эй, гер, гер! — гаркнула старуха во всё горло. 
И то напрасно. Наконец она потеряла терпенье и на

чала стучать в стену. Всё смолкло; только один кашель 
продолжался. 

— Мадам, что достали вчера? а? 
— Два двугривенных! — крикливо, ломаным языком 

отвечал женский голос. 
— Ха-ха-ха! едва хватит починить обувь; чай, хорошо 

прогулялись! стоило за семь верст идти киселя есть. Два 
двугривенных! 

И старуха пошла в угол и стала прилежно рыться в 
куче старых сапогов и башмаков. 

— Ну, вот хорошая еще парочка, хоть и разные,— 
ворчала она, откладывая в сторону башмаки. 

За стеною снова начался гвалт. 
— Который час? — спросила Полинька. 
— Да девятый есть... вот я спрошу. 
И старуха опять застучала в стену: 
— Эй, мадам, который час? 
— Девять час! — закричал тоненький голос. 
— А! значит, они сейчас пойдут. 
— Ах, мне тоже нужно идти домой! — сказала По

линька. 
— Ну иди с богом! Если что променять понадобится, 

вспомни мепя: дом знаешь... ну да только спроси, как 
придешь в наш переулок, Дарью Рябую.., ха-ха! (Старуха 
засмеялась и начала одеваться.) Пойдем, я тебя провожу. 

Полинька ужасно обрадовалась. Они вышли в сени; 
старуха заперла дверь. Уже совершенно рассвело, но, 
кроме ребятишек да собак, никого не было видно на улице. 
Старуха хотела запирать калитку, но вдруг остановилась 
и, раскрыв ее шире, сказала: 

— Шарманщик тоже идет; вот мы вместе все и пойдем. 
Едва пролез через калитку худой и тощий, небритый 

человек с шарманкой за плечами. Волосы его были уже 
наполовину седы, платье оборванное, под носом табак. 
Ремень от шарманки плотно врезывался в его плечи и 
впалую грудь; за ним выступала долгоносая женщина, 
высокая, худая, одетая довольно чисто, но бедно и слиш
ком легко; она несла двухлетнего ребенка и заботливо 
окутывала его своим большим шерстяным платком. На 
другой ее руке висела складная подставка. Белобрысая 
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девочка, в ситцевой кацавейке, в шерстяной сеточке, за
ключала шествие; только в ней не заметно было уныния: 
она весело постукивала бубном в колени и с аппетитом до
едала кусок хлеба. 

—- Гут морген! — сказала старуха шарманщику. 
— Здравствуйте! — отвечал он, низко сгибаясь под 

тяжестью шарманки. 
— Пора? 
— Да, пора. 
И они разошлись в разные стороны. 
— Кто твои родные? как ты живешь? чем живешь?— 

расспрашивала старуха Полиньку, шагая так скоро, что 
усталая Полинька едва успевала за ней. 

Полинька решилась идти к Надежде Сергеевне и потом 
уж возвратиться домой вместе с ней, чтоб отстранить 
малейшее подозрение соседей о своих ночных похожде
ниях. 

— Благодарю вас, прощайте! — сказала она, увидав 
себя в знакомой улице. 

— Ну, прощай; если понадобится что, не забудь меня. 
— Прощайте! 
И Полинька рассталась со старухой. 
Узнав, что Полинька не ночевала дома, Кирпичова 

кинулась домой, чтоб потребовать объяснения у мужа. 
Она вспомнила, что Кирпичов вчера уж слишком усердно 
просил ее написать записку, чтоб приехала Полинька, 
что записку эту он сам передал артельщику, и не сомне
валась, что он принимал участие в похищении Полиньки, 

Но Кирпичова не было дома. Бедная Надежда Серге
евна не знала, что делать, как вдруг явилась Полинька; 
радость подруг была неописанная. 

Пересказывая свои похождения, Полинька не забыла 
рассказать, что горбун грозился погубить Кирпичова и 
пустить по миру всё его семейство. 

— Ты предупреди его,— сказала она. 
— Напрасный труд! — печально отвечала Кирпичо

ва.— Он так ему вверился, что не позволит о нем дурного 
слова сказать. Разве поверит, когда придут описывать 
магазин... 

— А уж скоро! —невольно, с трепетом сказала По
линька.— Он мне писал, что срок векселю в значительную 
сумму приближается. 

— Когда он писал? 
— Вчера. 
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— Да ведь он вчера же сделал моему мужу отсрочку.,, 
(Они не знали, что ценой отсрочки была именно запи

ска, которая чуть не погубила Полиньку.) 
— А знаешь что? — сказала Полинька.— Может, де

ла твоего мужа и не так дурны, а они только сговорились 
пугать нас, чтоб, понимаешь... 

— Бог их знает. 
Кирпичова вместе с Полинькой пошла в Струнников 

переулок, и когда башмачник, измученный и убитый, 
прибежал к Полинькиной двери, Полинька уже давно 
сидела в своей комнате. 

Восторг башмачника доходил до безумия. Забыв свою 
обыкновенную застенчивость, он бросился целовать По
линьку, потом Надежду Сергеевну, потом опять Полиньку, 
и радостные слезы ручьями текли по его бледному лицу, 
которое в ту минуту было прекрасно: необычайное одушев
ление придало ему энергию и выразительность, которой 
недоставало в лице доброго Карла Иваныча. 

Г л а в а IV 

ПЕРЕВОРОТЫ В СТРУННИКОВОМ ПЕРЕУЛКЕ 

Всё пришло в прежний порядок. Башмачник в тече
ние недели почти каждый день бегал в улицу, где жил 
горбун, и наконец успокоился, убедившись, что горбун 
выехал из Петербурга. Успокоилась и Полинька. Но в 
характере ее произошла значительная перемена. Уже 
очень давно не получала она ни строчки от Каютина. Со
мнение мучило ее, но гордость мешала ей передать кому-
нибудь свои опасения. Веселость ее сменилась раздражи
тельностью: часто смеялась она без всякой причины и от 
смеха вдруг переходила к слезам. Работа ей опротивела. 
Трудолюбивая Полинька стала ветреной и капризной, 
часто выходила со двора без всякой нужды, даже делала 
долги, а потом сердилась на башмачника, который был 
вечно у ней во всем виноват. Что касается до Каютина, то 
она старалась показать, что забыла о нем; но стоило упо
мянуть его имя, чтоб рассердить ее. 

Раз башмачник застал ее в слезах и стал утешать, как 
умел, думая, что она плачет о своем женихе. Он угадал. 
Но Полинька вспыхнула при мысли, что о ней жалеют, 
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как о покинутой. Она отерла слезы, гордо посмотрела 
в лицо башмачнику и сказала: 

— Господи! чего вы не выдумаете! я стану плакать о 
нем? да я его давно забыла! 

— Так вы его не любите больше? — быстро спросил 
башмачник. 

Полинька громко засмеялась и подошла к зеркалу, 
будто пригладить волосы, но больше затем, чтоб скрыть 
слезы, вновь выступившие. 

— Да теперь,— говорила она, небрежно повертываясь 
перед зеркалом,— хоть приди и умри он передо мной, 
так я не пойду... 

— Так вы уж за него не пойдете? — едва скрывая 
радость, перебил башмачник. 

— Ни за кого! — грозно сказала Полинька, повернув 
к нему голову. 

Он так смутился и струсил, что чуть не вскрикнул. 
Пригладив волосы, Полинька надела салоп и шляпку 

и подошла к нему. 
—- Прощайте! я пойду гулять. Видите, как я о нем ску

чаю! 
И она вышла, громко напевая. 
Много страдал в такие дни добродушный башмачник! 

Долги росли и начали сильно тревожить Полиньку. 
— Карл Иваныч, я уж дала слово одной госпоже: хочу 

попробовать на месте пожить,— сказала она башмачнику, 
когда он пришел к ней. С некоторого времени ей очень 
правилось видеть его испуганное лицо. 

Он вскочил, потом опять быстро сел и бессмысленно 
смотрел на нее. 

— Что же вы думаете, Карл Иваныч? 
— Что-с? 
— Я да-ла сло-во ид-ти на ме-сто! — протяяшо повто

рила Полинька, глядя на него лукавыми глазами. 
Пот крупными каплями выступил на его лбу. Он маши

нально достал платок и отерся. 
— Я вам отдам своего снегиря и цветы,— сказала По

линька грустным голосом.— Вы будете его любить? а? — 
Но вдруг она вскочила и дико закричала: — Карл 
Иваныч! Карл Иваныч! 

Башмачнику сделалось дурно. Полинька, дрожа от 
испуга, в отчаянии металась по комнате, обливала его 
голову водой, терла ему виски. Наконец он медленно 
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открыл глаза. Всё еще придерживая его голову, Полинька 
сквозь слезы улыбнулась ему; на бледных его щеках 
вспыхнул легкий румянец, глаза заблистали таким счасть
ем, что Полинька покраснела и отняла свои руки; но 
он удержал их, приложил к своей горячей голове, хотел 
поцеловать, но вдруг вскочил и, махая руками, с испугом 
сказал: 

-— Не надо, не надо! я здоров! 
В ту минуту под самым окном послышались крики: 
— Пожар! пожар! 
Взволнованная Полинька страшно испугалась и начала 

бегать по комнате как безумная, тоже повторяя: «Пожар! 
пожар!» Башмачник кинулся вон. Полинька отворила 
окно и, высунувшись из него, дико вскрикнула: 

— Спасите! горю! 
В переулке была беготня и тревога; почти в каждом 

окне торчала испуганная фигура. 
Вдруг раздался дикий, оглушительный хохот. Полинь

ка подняла голову: с ведрами и баграми в руках Доможи-
ров и его сын стояли на крыше своего дома. Хохот так 
разбирал их, что они ломались и коверкались до исступле
ния, не хуже тех паясов, которые, забравшись на балкон 
своего балагана, употребляют все усилия, чтоб завлечь 
в балаган почтеннейшую публику. 

— Ну-ну! ну! — кричал, прикрякивая, Доможиров, 
как будто сам себя уговаривал, что уже довольно посме
ялся; но стоило ему взглянуть на сына, чтоб покатиться 
с новою силою... 

Полинька тотчас догадалась, в чем дело: Доможиров 
пошутил. Скоро узнала она и подробности шутки. Лежа 
на окне и перебраниваясь с девицей Кривоноговой, Домо
жиров вдруг озабоченно начал глядеть на крышу ее дома; 
глядел, глядел... и наконец быстро, не говоря ни слова, 
исчез с окна; а через минуту он и красноухий сын его 
были на крыше в оборонительном положении. 

— Пожар! горим! — гаркнула девица Кривоногова 
так, что разом привела в тревогу весь Струнников пере
улок. Схватив чугун, она побежала на чердак, чтоб на
крыть трубу, но впопыхах сунулась в слуховое окно, по 
тучности тела, до половины засела в нем и увеличивала 
общую сумятицу дикими криками: ей казалось, что ноги 
ее уже горят! 

Смех Доможирова успокоил всех. Только хозяйка не 
успокоилась; высвободив наконец свое туловище из за-
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сады, она пустила чугуном в Доможирова и кричала на 
всю улицу, что она жаловаться пойдет. 

— За что? — спросил Доможиров, едва переводя дух.-— 
Разве я кричал, что пожар? а? 

— А зачем на мою крышу глаза выпучил? 
— А почем же я знаю, что вы с меня глаз не своди

те? — с гордостью заметил Доможиров и юркнул в слухо
вое окно, опасаясь гнева девицы Кривоноговой, которая 
долго еще высчитывала сбежавшейся публике недостатки 
и дурные качества Доможирова, его отца и даже прадеда. 

Полиньку очень рассердила шутка остроумного сосе
да. Перебежав через улицу, она тихо отворила дверь и 
вошла к нему. Он сидел на корточках у окна, наблюдая 
украдкой за своим врагом. Полинька рассмеялась. 

— Афанасий Петрович! 
— А-а-а! — вскрикнул он и с удивлением уставился 

па свою гостью. 
— Я к вам в гости пришла,— кокетливо сказала 

Полинька. 
— Милости просим! вот не ожидал! — сказал он, рас

прямляясь и всё еще дико глядя на нее, как будто не 
верил своим глазам. 

Полинька сделала ему глазки, потом с испугом потупи
ла их. И при виде нежно улыбавшегося личика Полиньки 
лицо его озарилось довольной улыбкой, глаза заблистали. 

— Ну, пошутили! — сказала Полинька.— Как она вас 
бранит! 

— Скверная женщина! — заметил он басом, с гром
кой усмешкой. 

— Как у вас хорошо! — сказала Полинька, оглядывая 
неуклюжий мезонин. 

— Нравится? А зачем редко в гости ходите? — само
довольно улыбаясь, спросил Доможиров. 

— Ах, как можно! я боюсь соседей: что скажут! — лу
каво отвечала Полинька. 

— Ишь, теперь что скажут! а как бегала к нему, так 
не боялась злых языков. 

И Доможиров подмигнул одним глазом. 
— Так он был мой жених! Ну, посватайтесь: тогда 

буду к вам ходить! — сказала Полинька. 
Он погрозил ей пальцем. 
•— А ведь, пебось, не пошла бы? 
— Пошла бы! — отвечала Полинька так искренно, что 

Доможиров вытаращил глаза и вопросительно глядел на 
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нее. Она потупилась, завертела кончиком своего перед-
пика и прибавила запинаясь:— Если вы, Афанасий Петро
вич, в самом деле имеете намерение, то прошу вас сказать 
мне, потому что я уж п сама вижу, что девушке бедной, 
как я, лучше иметь мужа в летах... 

Доможирову никогда и в голову не приходило сва
таться за Полиньку; но теперь, когда она стояла перед 
ним, раскрасневшаяся, в его собственной комнате, ему 
показался такой поворот дела очень естественным: он 
считал себя первым лицом в Струнниковом переулке но 
званию, уму и достатку,— что же мудреного? особенно 
если Полинька разлюбила ветреного Каютина. 

— Прощайте! — грустно сказала Полинька. 
— Да подождите! — возразил с легкой досадой Домо

жиров. 
— Нет, не могу: вы сперва посватайтесь. 
И Полинька быстро скользнула в дверь. Но не успел 

Доможиров собраться с мыслями, как дверь снова скрип
нула: головка Полиньки показалась. 

— Право,— сказала она, нежно кивая ему,— сватай
тесь скорее, а то поздпо будет! — и со смехом захлопнула 
дверь. 

Доможиров ничего не слыхал; он кряхтел, усердно за
тягивая свой халат. И скоро пояс исчез, глубоко врезав
шись в его бока, а он всё стоял посреди комнаты и тянул, 
что было лучшим признаком, что голова его сильно 
работала. 

С того дня он переменился: всё сидел дома, рассуждая, 
уж не жениться ли. Со стороны Полиньки, казалось ему, 
уже не может быть никаких препятствий; одно пугало 
его: что, если Каютин приедет и вызовет его на дуэль? 
Воображение его по-своему сильно работало. 

Полинька между тем действительно решилась принять 
место у одной госпожи, которая согласилась дать ей де
нег вперед. А деньги необходимы были Полиньке, чтоб 
расплатиться с девицей Кривоноговой, которая, с тех пор 
как Полинька задолжала ей, стала очень дерзка с своей 
жилицей. Нечего и говорить, что поведение Доможирова, 
начавшего посматривать на окно Полиньки чаще обыкно
венного, довершило ярость девицы Кривоноговой и уси
лило до невыносимой степени ее дерзость. Съехать было 
необходимо; даже сам башмачник (несчастный башмач
ник!) чувствовал эту необходимость и с пыткой в груди 
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побежал нанимать ломового извозчика, который должен 
был перевезти Полинькины вещи. 

Увидав, что ломовой извозчик стоит у дома девицы 
Кривоноговой и что вещи Полинькины укладывают, До-
можиров пришел в отчаяние. Он чуть не перекрутил себя 
пополам (к счастию, лопнул пояс!) с досады, что так мно
го пропустил даром времени, и, как был в халате, кинул
ся к Полиньке. Но с половины дороги он воротился, спо
хватившись, что неприлично свататься в таком виде. 

Увидав Доможирова, вбежавшего к ней с испуганным 
лицом, в сюртуке, Полинька приняла сердитый вид 
и с упреком сказала: 

— Я уж думала, что вы и проститься не придете! 
— Палагея Ивановна! что вы, что вы? уезя^аете! — 

сказал запыхавшийся Доможиров и посмотрел вопроси
тельно на Полиньку, на Надежду Сергеевну, на унылого 
башмачника и даже на Катю и Федю, которые перебирали 
лоскутки, подаренные им Полинькой, и были очень до
вольны суматохой. 

— Я вас ждала, ждала, наконец соскучилась и вот 
теперь еду; прощайте, Афанасий Петрович! 

Полинька поклонилась ему. 
— Палагея Ивановна, да я думал... я не поверил... 

и кто же вас знал...— чуть не со слезами говорил Доможи
ров, запинаясь и покручивая две грациозные кисточки, 
украшавшие его картуз. 

Полинька тяжело вздохнула, причем башмачник 
вздрогнул, а Надежда Сергеевна с недоумением покачала 
головой. 

— Палагея Ивановна, прикажите внести ваши ве
щи: я... 

— Мои вещи... зачем это, Афанасий Петрович? — 
с удивлением спросила она. 

— Ах, боже мой! вот дурак так дурак: жил окно 
в окно сколько лет... глупая башка, глупая!., эх! 

Так заключил Доможиров, открутив совсем одну ки
сточку и с негодованием бросив ее на пол. 

— Палагея Ивановна! — продолжал он умоляющим 
голосом, не поднимая головы.— Матушка, прикажите 
внести всё назад... Голубушка! простите меня! я ведь 
дурак: знаете, не верил! 

— Попросите хорошенько! —- кокетливо сказала По
линька. 
, — Ну да как же еще? я уж, право, не знаю, 
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— Ну, станьте на колени. 
— Как на колени? 
—- Ну, как вы ставите вашего сына. 
— Ишь, какая!.. Ну-ну, извольте. Так ли, Палагея 

Ивановна? так? 
Он стал на колени. Очень смешна была вся его фигура, 

особенно лицо. 
Полинька сложила руки и величаво спросила: 
— Чего же вы хотите? 
— Вашей ручки, ручки вашей. 
И он нежно вытянул губы. 
Полинька расхохоталась, оттолкнув Доможирова, ко

торый так был поражен неожиданной развязкой, что не 
справился с легким толчком, упал и с разинутым ртом 
дико смотрел с полу на смеявшуюся Полиньку. Катя и 
Федя торжествовали, прыгая около распростертого Домо
жирова и хлопая своими маленькими руками. Они тер
петь не могли Доможирова: вечно праздный, он вмеши
вался в детские распри и, по естественному пристрастию 
к своему красноухому Мите, всегда обвинял Катю и Федю, 
жалуясь на них девице Кривоноговой. Башмачник угрю
мо помог встать Доможирову и отчистил его сюртук. 

— Ну, Афанасий Петрович,— сказала Полинька,— 
теперь мы квиты! Вы довольно шутили с нами,—вот и 
вам пора было... не правда ли? 

Он с минуту стоял как ошеломленный, вытаращив гла
за, и вдруг разразился потрясающим смехом. Долго хохо
тал он, хорохорился, поздравлял Полиньку, что она 
перехитрила его; но слезы слышались в его диком хохоте, 
и он поминутно сморкался. 

— Однако ж я шучу, шучу, а уж пора: всё готово,— 
сказала Полинька нетвердым голосом. 

Чем ближе подходило время разлуки, тем сильней 
становилось ей жаль своей комнатки, башмачника и даже 
Доможирова. 

— Ага! шутила, шутила, а теперь, кажется, уж и 
плакать,— заметила Надежда Сергеевна, которой очень 
не нравилось, что Полинька начинает бродячую жизнь 
по чужим домам. 

— И не думала! — с досадой сказала Полинька и, 
чтоб скрыть слезы, вскочила на окно и сняла клетку. Вы
нув своего снегиря, она поцеловала его, погладила и, 
держа на пальце, поднесла к форточке. 

— Что ты делаешь? — спросила Надежда Сергеевна, 
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— Выпустить хочу. 
— Ведь он умрет с голоду. 
— Зато полетает на воле. 
И По линька высунула свой пальчик в форточку: сне

гирь чивикнул, радостно забил крыльями и порхнул. 
— Полетел! — печально сказала Полинька, спрыгнув 

с окна. 
— Полетел! — рыдающим голосом повторил башмач

ник, у которого вертелся в голове тот день, когда По
линька в первый раз приласкала птичку, а он, гордый и 
счастливый своим подарком, любовался Полинькой, при
таившись у двери. 

— Вон он, вон, вон! — закричали Катя и Федя, вска
кивая на окно и следя за снегирем, который уселся на 
крыше Доможирова и припрыгивал и осматривался во все 
стороны. 

— Я его поймаю! —- сказал Доможиров и выбежал. 
— Карл Иваныч, вы возьмите мои цветы; только смот

рите, берегите их! — сказала Полинька, надевая шляпку 
и салоп. 

— Извольте, я их... 
Полинька быстро повернулась к нему спиной п, по

дойдя к Кирпичовой, спросила: 
— Что, не криво я шляпку надела без зеркала? 
— Нет,— сказала Надежда Сергеевна,— шляпка не 

криво надета.— А вот,— прибавила она едва слышным 
голосом,— слезы зачем? 

И она отерла слезу, катившуюся по щеке Полиньки. 
Они крепко поцеловались. 

— Ну, Христос с тобою! 
И Надежда Сергеевна перекрестила Полиньку. 
Они вышли на улицу. Праздные жители Струнникова 

переулка собрались около воза разглядывать Полинькино 
добро. Воз двинулся, и Полинька, раскланиваясь на все 
стороны, пошла за ним в сопровождении Кирпичовой и 
башмачника, напутствуемая пронзительными криками 
Доможирова, забравшегося на крышу ловить снегиря. 

Казалось, Катя и Федя теперь только почувствовали, 
что сиротство их увеличивается, и огорчились отъездом 
Полиньки. Переглянувшись, они схватились ручонками 
и побежали за ней. Вдруг раздался могучий голос девицы 
Кривоноговой: 

— Куда? зачем? назад! 
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Дети вздрогнули, оглянулись и тотчас же, сжав еще 
крепче руку друг другу, пустились во всю прыть вперед. 

— Тетя, тетя! — закричали они отчаянно, догоняя 
Полпньку. 

Полинька обернулась и приняла в объятия запыхав
шихся детей. Они повисли у ней па шее и плакали, це
луя ее. Много нужно было Полиньке употребить усилий, 
чтоб самой не заплакать. 

— Вот вам, купите себе леденцов,— сказала она, да
вая им по пятачку.— Да ступайте домой, а то старая тетя 
бранить станет! 

— Ничего, пускай бранит! — дерзко сказали дети в 
одип голос, всхлипывая и в то же время сквозь слезы с 
улыбкой посматривая на свое богатство. 

— Ну, прощайте! — сказала Полинька и поспешила 
догнать свой воз. 

Дети долго смотрели ей вслед. 
— Ушла,— грустно сказал Федя. 
— Ушла тетя Поля,— сказала Катя, тяжело вздохнув. 
Опп еще с минуту молчали; потом Федя взглянул на 

свои деньги и сказал: 
— Пойдем в лавочку, купим леденцов. 
— Пойдем,— отвечала Катя. 
И они побежали купить леденцов, как будто надеясь 

заглушить ими свое горе. 
Может быть, пи для кого в Струпниковом переулке 

отъезд Полпньки не был так чувствителен, как для Кати 
и Феди,— ни для кого... кроме несчастного башмачника! 

Чем ближе подходила Полинька к дому, где должна 
была жить, тем грустнее становилось ей. Разговор замолк, 
и все трое шли за возом так молчаливо и так упыло, как 
ходят люди только за гробом. 

Глава V 
ОПЕЧЕНСКИЙ ПОСАД 

Пока в Струнниковом переулке совершались перево
роты, сейчас рассказанные, Каютин прибыл благополучно 
с своими судами в Вышний Волочок. Здесь он должен 
был ожидать несколько времени скопления каравана. 
Наконец, запасшись хорошими лоцманами, которые на
нимаются уже до самого Петербурга, он вышел в озеро 
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Мстино, а оттуда барки его были выпущены в реку Мету, 
славную своими порогами. 

Главнейшие пороги Меты: Ножкинские, Басутипские 
и Боровицкие. В них барки проводятся особыми лоцмана
ми, хорошо знающими изгибистое направление фарватера. 

Барки Каютина, миновав благополучно Ножкинские 
и Басутипские пороги, остановились у пристани в Опе-
ченском посаде. 

Между Опечеискою и Потерпелицкою пристанями, на 
протяжении двадцати девяти верст, находятся знамени
тые Боровицкие пороги, самое затруднительное место для 
судоходства в России. 

Опеченскип посад, называемый в простонародье Ряд
ком, расположен по обепм сторонам Меты, на довольно 
живописной местности. Строения красивы, улицы удиви
тельно чисты. У правого берега, обделанного на большое 
протяжение околотым булыжным камнем, стоят суда, 
предназначенные для спуска. Число их доходит иногда 
до полуторы тысячи. На другом берегу помещаются по
рожние барки, куда грузятся (сбывают лишний груз) те 
суда, которые сидят в воде более, чем требуется для про
хода по порогам. Постоянных жителей в Рядке мало; но 
в судоходное время народ толпамп сходится сюда из 
окрестных деревень, и тогда вся пристань представляет са
мое живописное зрелище. 

В ожидании спуска своих барок Каютин бродил по 
пристани, с любопытством наблюдая кипящую перед ним 
деятельность; прислушивался к толкам рабочих, лоцма
нов и хозяев; провожал долгим, задумчивым взором каж
дую спущенную барку и потом поминутно с сердечным 
волнением смотрел на телеграф. 

Нужно заметить, что на возвышенных местах Меты, 
около порогов, стоят телеграфы: если барка проходит 
благополучно, на них висит белый шар; если барка раз
бивается или останавливается на ходу, выкидывают крас
ный шар. Таким образом несчастие делается в несколько 
минут известным в пристани, и спуск судов прекращает
ся, пока не очистится ход. 

Барки Каютина назначены были к спуску на третий 
день по прибытии. Уж многие лоцмана приходили к нему 
наниматься, выхваляя свои достоинства, но Каютпн, по 
совету Шатихипа, решился прибегнуть к лоцману Васи-
лью Петрову, знаменитому своим искусством. 
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Лоцмана в Опеченском посаде составляют особое ссь 
словие и пользуются особенными правами, которые до
вольно интересны. Вновь поступают только на место вы
бывших и не иначе как по выборам. Лучше концевые1 

записываются в кандидаты, и список их рассматривается 
инженерным начальством. Потом назначается день выбо
ров. Собираются лоцмана и баллотируют кандидатов ша
рами. Список избранных представляется на утверждение 
начальству. 

Стало быть, право быть лоцманом зависит решительно 
от способностей и знания дела. Случалось, однако, что 
дед, отец и сын были лоцманами, передавая друг другу 
свои знания. 

В гонке барок между лоцманами соблюдается очередь, 
нарушаемая, впрочем, по взаимному согласию: лучшие 
лоцмана, известные под названием «просьбенных», ста
новясь на суда не в очередь, платят очередным условную 
плату. Выгода лоцмана сопряжена, разумеется, с благопо
лучной переправой барки. Если барка разобьется, он не 
только лишается платы, но и работы до ойончания след
ствия. Такое лишение продолжается одну или две пере
мычки, смотря по результатам следствия. 

Дом лоцмана Петрова отыскать было нетрудно: любой 
человек на пристани знал к нему дорогу. Миновав целый 
лабиринт складочных сараев, пильных дворов, барок, до
сок, образующих местами длинные переулки, кузниц и 
лачужек, расположенных по косогору на песчаном берегу 
реки, Каютин очутился наконец перед небольшим зда
нием, чем-то средним между избою зажиточного крестья
нина и мещанина. Здание примыкало почти вплоть к об
рыву берега; окна его с резными вычурами и цветными 
ставнями глядели на реку; две-три столетние дуплистые 
ветлы осеняли его кровлю. Высокий плетень, огибавший 
густой огород, был завешен сушившимся бреднем; у во
рот вместо сохи или бороны лежала опрокинутая лодка. 
Куда только ни обращался взор, всё обозначало доволь
ство; нигде не видно было той ветхости, какую так часто 
встречаешь в обыкновенных сельских лачугах. Вступив 
на двор, Каютин еще более убедился в зажиточности хо-

1 Барки управляются четырьмя потесями, то есть огромными 
веслами, сажени четыре в длину, вершков шесть в диаметре, рас
положенными по концам. Правою, переднею, управляет сам лоц
ман; на остальных распоряжаются его помощники, называемые 
концевыми. 
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вяина. Кругом амбары, клети, бочки; стада гусей и кур 
бродили по двору; над крылечком висело несколько ост
роверхих клеток с перепелами; на веревке, протянутой 
через двор, висели всё красные рубахи, тулупы, шубейки, 
плисовые шаровары. Впрочем, и то сказать: ни одно со
словие из простонародья не живет так привольно, как 
лоцмана тех мест. За каждую благополучную гонку бар
ки хозяин платит им иногда до пятнадцати рублей сереб
ром. В Потерпелицкой пристани всегда готовы лошади, 
и хорошему лоцману удается часто в сутки прогнать три 
барки; в три перемычки (промежуток времени, в которое 
спускаются барки) хороший лоцман зарабатывает до трех 
тысяч ассигнациями. 

— Эй! тетка! —• сказал Каютин, обратясь к толстой 
бабе, стиравшей белье посреди двора у колодца.— Дома, 
что ли, хозяин? 

— Дома, кормилец; подь в горницу. 
Каютин вошел в просторную сосновую избу, жарко 

натопленную; в правом углу, перед богатой образницей, 
за большим дубовым столом несколько человек распивало 
чай. Неуклюжий самовар стародавнего фасона шипел и 
визжал, пуская кудрявые клубы пара в лица и бороды со
беседников. 

— Кто здесь Василий Петров? — спросил Каютин, по
клонившись всей компании. 

— Что угодно твоей милости? — отвечал, приподыма
ясь, бодрый и высокий старик лет пятидесяти, в пестрой 
ситцевой рубахе, синем суконном жилете с медными пу
говицами и в плисовых штанах, заправленных в сапоги. 
В черных кудрявых волосах его проглядывала седина; 
лицо его, смелого и бойкого очертания, было правильно 
и привлекательно, но сурово. 

Вообще все лоцмана имеют осанку горделивую; поход
ка их строга, движения величавы. Привычка командовать 
кладет на них свою печать. Притом все они народ здоро
вый, сильный и ловкий. 

— Я пришел к тебе, Василий Петрович, с просьбой,— 
сказал Каютин,— возьмись завтра управлять моей казен
кой да укажи хороших лоцманов. 

— Да с чего же ты ко мне-то пришел? — возразил 
лукаво старик. 

Он бережно поставил на стол блюдечко, которое дер
жал на концах пальцев, и, сузив свои raa3aj устремил их 
на молодого человека. 
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— Выдь на улицу, гаркни только: лоцмана-де нужно! 
набежит, как саранча! Глянь-ка, поди на пристань, как 
обступают вашего брата, хозяев,— не продраться сердеч
ным! и кто тебя ко мне послал? 

— Слухом земля полнится: все говорят, ты самый бы
валый, надежный лоцман. 

— То-то и есть, хозяин, толкуют: и стар-то и слаб стал, 
в отставку пора; а приспеет дело, хозяева все, почитай, 
к Василью Петрову бегут: Василий-де Петрович, ко мне 
да ко мне, сделай милость! я не напрашиваюсь, не хожу 
за вами,— вы за мной ходите. Стар, вишь, пришелся; а 
что ж, что стар, коли дело смыслит! Да и что в молодости? 
Молвить нечего, есть хорошие ребята; вот и сын у меня 
бойкий парень и из себя видный, да ветер-то их во все 
стороны качает,— молодо-зелено! Выпей-ка с нами чайку, 
хозяин, просим не побрезговать,— садись. 

Каютин сел. 
— А ты уж езжал здесь или впервой? — спросил лоц

ман, наливая ему чашку. 
— Впервой, не приходилось,— отвечал Каютин,— вот 

потому-то я хотел иметь с тобою дело, Василий Петро
вич: понадежнее; места-то, говорят, больно опасные у вас; 
мне всё здесь в диковину. 

— Да ништо, место приточное, заметное место... сюда 
нарочно на наши пороги поглядеть ездят: больно, вишь, 
занятно... Как теперь помню, лет десяток будет, сел ко 
мне на барку господин из Питера; для того и приехадцы, 
говорят, был... Ничего, не робел сначала. А как на Вяз 
наехали да почла барка трещать и гнуться, отколева страх 
взялся, забегал словно угорелый, так вот и прыскает из 
угла в угол, побелел весь, кричит: «Выпустите, родимые!» 
Мне не до того было: работа была трудная; а как взгля
ну, так вот смех и разбирает. Да ведь и не выдержал: 
на остров соскочил, упал по колени в воду, а шуба-то на 
нем енотовая была, богатая,— всю смочил; уж и посмея
лись мы тогда! Не знаю, кто его тогда на берег вывез! 

— А вот намедни толк шел в харчевне, Василий Пет
рович,— отозвался один из гостей лоцмана, рыжий пле
чистый мужик в синем армяке,— сказывали, что два 
агличанина из своей земли нарочно приезжали поглядеть 
на пороги. 

— Да кому же ты говоришь, Мирон Захарыч! я сам их 
видел, вот как тебя вижу теперь; вот, я чай, и батюшка 
их запомнит, 
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Тут он обратил глаза к противоположному углу, где 
на широкой изразцовой лежанке покоилось туловище, 
прикрытое двумя нагольными тулупами. 

— Батюшка! 
— Ась! — отозвался разбитый голос, и старик лет 

осьмидесяти пяти, седой как лунь, приподнялся, покря
кивая, на локте. 

— Подь к нам,— сказал лоцман,— полно тебе спать! 
вишь, гости дорогие пришли; выпей чайку. 

Старик сбросил с себя тулупы и свесил босые костля
вые ноги на пол, причем длинные пряди его белых волос 
рассыпались по смуглому, загорелому лбу и шее. Он мед
ленно сошел вниз, накинул на сгорбленную спину овчин
ку и, придерживаясь по степке, медленно начал пробирать
ся к разговаривающим. Тогда только заметил Каютин, 
что старик был слеп. Гости лоцмана почтительно дали ему 
дорогу; Каютин привстал и опорожнил ему место. 

— А помнишь, батюшка, как агличане приезжали 
к нам на пристань? 

— Помню... как не помнить! — отвечал старик, ощу
пывая лица соседей. — Ты, что ли, Мирон? — произнес 
он, отнимая дрожащую ладонь от бороды рыжего мужика. 

— Я; здорово, Петр Васильич! как бог милует? 
— А ведь, небось, на барку-то не посмели сесть аг-

личане-то,— перебил лоцман,— только у телеграфа на 
Выпу поглядели; дело-то было по весне: знамо, река-то 
наша маненечко поразгулялась; как увидели они, что бар
ку понесло так, что и тройкой не обгонишь,— знамо, при 
ветре тридцать верст вчастую угонит,— ну, и трухнули. 
А потом, сказывал ратман, как приехали домой, в газе
тах отпечатали, что по порогам по Боровицким в решетах 
ездят... Да что вы думаете, а ведь и взаправду решето!— 
продолжал словоохотливый хозяин, самодовольно огляды
вая слушателей.— А ну-тка-сь, построй иное судно, так, 
чего доброго, и не выдержит, как на порогах почнет его 
без малого что на аршин перегибать.1 

— А правда, говорят, будто здесь императрица Екате
рина Великая была? — спросил Каютин, обращаясь к сле
пому старику, который тотчас же навострил слух и по
ставил чашку на стол. 

1 Суда строятся плоскодонными; ни одной железной связи в 
них нет; даже гвоздики все деревянные; это делается для того, 
чтобы они составляли по возможности упругую систему и могли бы 
изгибаться не ломаясь, 
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— Правда,— отвечал он,— я еще тогда и сам лоцма
ном был. Вот недавно с ратманом года считали, да и в 
бумагах есть: кажись, в 1785 году... дай бог память!., так, 
в 1785 году дело было. Государыня от Волочка на барках 
изволила прибыть; нарочито там для нее барки делали. 
А здесь ее на носилках наши девки из барки вынесли; но
силки были тож нарочито сделаны. Девки все подобраны 
были ражие; нам всем, лоцманам, понашили кафтаны зе
леные, кушаки алые, поярковые шляпы; и теперь у меня 
сохранны, в сундуке лежат. Царица до Потерпелиц, го
ворят, на барки не садилась, а изволила по берегу ехать 
в берлине — по-нынешнему каретой называют,— а на 
барках графы и князья ехали. 

— А много с ней было свиты? 
— Да довольно. Князь Потемкин был, Саблуков, На

рышкин да еще... дай бог память... наместником новго
родским и тверским что был... да, Архаров, Николай Пе
трович; да еще Олсуфьев. Я тогда молод был, а вот помню 
немного. В Потерпелицах государыня села, на барку и на 
ней до самого Питера следовать изволила,— продолжал 
старик, проводя для большей ясности рукой по воздуху,— 
дай бог ей царствие небесное! Да на плесе, за Витцами, 
под Боровичами, велела всех лоцманов водкой поить... 
Вишь, какая!.. С тех пор и зовут его Винным Плесом. 

Старик замолк, потупил голову и задумался. 
— Знатное, знатное у нас место! — заметил лоцмав 

Петров, самодовольно поглаживая бороду.— Особливо в 
судоходную пору, как со всех сторон народ пойдет на ра
боту,— что твой город: тысяч семь иной раз наберется! 
шутка, без малого пять тысяч барок прогоняем! Неповад
но оно только вашему брату,— прибавил он смеясь-
чай, задрожит, небось, ретивое, как пойдет колотить твои 
барки тысячные? 

И лоцман снова засмеялся. У Каютина в самом деле 
дрогнуло сердце. 

— А часто случаются у вас несчастия? — спросил он. 
— Как не быть,— бывают; грех сказать, чтобы часто, 

не то что в старые годы, а всё-таки поколачивает. Вот в 
вечор барку в середипорожье разбило: гнали с Гжатской 
пристани, с маслом, и тысяч на двадцать серебром товару 
было,— така-то напасть, право! И лоцман такой ловкий 
парень,— не знаю, оплошал, что ли, или уж так, напасть 
божия? Костин,— прибавил лоцман, обращаясь к другим 
собеседникам.— Да и сам чуть было не утонул: как-то 
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концом потеси зацепило за голенище; он и повис на ней... 
да спасибо еще концевой ножом голенище распорол и 
снял его... Жаль беднягу: прогулял перемычку! А барку 
так расколотило, что всего восемьдесят кулей повыта
скали! 

— Да куда же они все девались? — смущенным голо
сом спросил Каютин. 

— Куда! эге-ге... и вправду видно, что ты впервые 
здесь,— отвечал лоцман, прищуривая снова глаза свои.— 
Куда девались? а нешто, ты думаешь, барки-то бродом 
ходят у нас? 

Гости лоцмана захохотали; даже старик, отец его, по
качал головою, и на впалых губах его показалась улыбка. 

— Эх-ма! — продолжал хозяин.— Ведь я ж те сказы
вал, как их, сердечных, перегибает на порогах: река 
извилиста, что проселок, в ином месте словно углом заво
рачивает; а тут как раз каменная коса на повороте тебя и 
ждет,— не смигнешь, как налетишь; течение: брось щеп
ку — несет, как лист вихрем. Рассуди ж ты сам, каково 
поуправиться тут с баркой: на иной ведь пудов тысяч 
восемь — сила! Вестимо дело, повсюду, где только можно, 
в опасных местах «заплыви» из бревен поделаны: как 
ударится об них барка, так они и откинут ее опять на 
фарватер, па глубину... понимаешь?., да и тут не всегда 
господь милует. 

Дрожь пробежала по всем членам Каютина. Вообра
жение его создало в один миг тысячу опасностей, кото
рым непременно должны подвергаться барки, проходящие 
через пороги. 

— Да ну, ну,— сказал лоцман, заметив его смуще
ние,— полно грустить заранее, хозяин; утро вечера муд
ренее, авось всё пройдет ладно; у нас есть лихие ребята: 
проведут, даст бог, благополучно. 

— Что ж, Василий Петрович, будешь у меня на ка
зенке? — спросил нетвердым голосом Каютин. 

— И рад бы, да не могу, хозяин... как тебя звать 
прикажешь? 

— Тимофей Николаич. 
— Не могу, Тимофей Николаич: кашинскому купцу 

Заворотову да калужскому Полетаеву обещался,— слово 
дороже денег,— я уже пятый год у них барки гоняю. 

— Ну так хоть научи, кого лучше позвать,— мое дело 
новое,— сделай милость. 

— Научить научу, изволь. 
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Г л а в а VI 

БОРОВИЦКИЕ ПОРОГИ 

Было уже около осьми часов вечера, когда Каютин 
снова очутился на песчаном берегу Меты. Солнце медлен
но склонялось за реку, распуская по небу багровое заре
во. Небо было облачно; длинные хребты туч, несомые 
сильным ветром, застилали горизонт. Окрестность окуты
валась уже сизою тьмою, и только дом лоцмана с осеняв
шими его ветлами, облитый продиравшимися сквозь ту
чи лучами, обозначался ярким пятном посреди темных 
обрывов. Но вот и он начал наконец тускнуть; зарево еще 
раз вздрогнуло на стеклах окон, проскользнуло по макуш
ке кровли, и всё охватилось сумерками. Каютин спустил
ся вниз к реке и пошел берегом, прислушиваясь к печаль-
пому плеску волн, разбивающихся о камни. Неподалеку 
от ручья, бежавшего с крутизны по берегу, он увидел 
двух рыбаков, тащивших из воды лодку. Он чувствовал 
себя столько одиноким в ту минуту, что обрадовался 
встрече. 

— Здорово, ребята! Бог помощь! — сказал Каютин, 
подходя к ним. 

— Здравствуй, брат! 
— Что делаете? 
— Да вот лодку боимся оставить в реке,— ишь, сол

нышко село как! словно к непогоде... того и смотри, в 
ночь унесет ветром... 

— И то,— подхватил другой,— небо словно нолымем 
охватило — к ветру,— да вот и теперь уж начинает добро 
погуливать... чай, покачает на пристани барки-то... бока-
то им понадсадит, сердечным. Будет погода. 

«Если к завтрему ветер усилится, я стану хлопотать, 
чтоб гонку моих судов отсрочили»,— подумал Каютин и 
медленно, повеся голову, поплелся по извилистым пере
улкам посада, где всё уже смолкло. Отказ Василья Пет
рова, особенно после того как предстоящая опасность от
крывалась во всей страшной действительности, отнял у 
Каютина половину силы и бодрости. Сердце его сжалось 
еще больнее, когда вошел он на свою красивую казенку 
и оглянул остальные суда свои. 

«Что будет с ними завтра?» 
Долго сидел он на палубе, и холодный пот выступал 
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у него на лбу каждый раз, как он вспоминал рассказы 
лоцмана. 

Черная, мрачная ночь окутывала берег и реку. Ветер 
значительно усилился. Скрип барок и яростный плеск 
бурунов, смешиваясь в какую-то унылую, погребальную 
музыку, способны были навести тоску на самого веселого 
человека. Каютин машинально глядел на противополож
ный берег. Там, вдалеке, посреди непроницаемой ночи, 
мерцал где-то огонек. В том состоянии духа, в котором на
ходился молодой человек, каждый сторонний предмет 
вызывает к мечтательности. Воображению Каютина уже 
представилась теплая лачуга, семья, собравшаяся в дожд
ливую, сырую ночь у родного очага, тихий говор под шу
мок веретена и прялки... он вспомнил Полиньку... как охот
но променял бы он теперь все свои планы и надежды на 
самое скромное, тихое настоящее,— полною поэзии каза
лась ему тогда такая жизнь! Но сердитый взрыв ветра сно
ва напоминал ему горькую действительность: «поздно воз
вращаться назад»,— гудел ему ветер; «слишком далеко за
шел»,— напевали ему неугомонные волны. Каютин отирал 
ладонью холодный пот, выступавший на лице его, мерил 
скорыми шагами палубу, потом снова успокоивался и сно
ва, опустив голову на руку, вперял влажные глаза свои 
на клокотавшую под ногами реку. «Вот,— думал он,— 
завтра снова засветится огонек в лачужке, всё будет спать 
так же спокойно и тихо, как нынче, снова усядется семей
ка вокруг очага, беззаботно пройдет их вечер, а я в 
то время останусь, быть может, один, с страшным отчая
нием в сердце, всё для меня может кончиться, всё погиб
нуть!..» 

Наконец он вошел в каюту и зажег свечу. 
То была маленькая, низенькая комнатка, оклеенная 

зелеными обоями; вся мебель ее состояла из стола, двух 
стульев, сундука, служившего вместе и постелью, и шка
фа, в котором хранились водка, чайник, стаканы и другая 
необходимая посуда. Маленькая изразцовая печь выхо
дила из подле устроенной кухни; окна были небольшие и 
низкие, так что подоконники приходились почти в уро
вень с водой. 

Местами по стенам висели платья, а в одном углу на 
косяке лежали книги, и на них стоял портрет в красивой 
рамке. Свеча так ровно горела, что со всех точек малень
кой комнаты можно было различить черты портрета. 
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Каютин лег; но ему не спалось. 
Ворочаясь беспрестанно на сырой постели, он напра

сно старался согреться, наконец окутался своей шубой, 
а дрожь всё не унималась. Дрожь была внутренняя. Тя
желую ночь переживал он! Кто привык смотреть на себя 
как на поденщика и равнодушно переходить от дела к де
лу, не видя и не надеясь конца работе, кто так рос и веден 
с детства, что никакой переворот не застигает его неча
янно,— и у того сердце стучит громче обыкновенного, ко
гда настает решительная минута. А он, долго ленивый и 
праздный и вдруг кинутый сумасбродной мыслью в сферу 
самой горячей и упорной деятельности,— он, не бежав
ший с поля потому только, что постыдным казалось бег
ство, но работавший через силу,— какие мучения дол
жен был испытывать он при одной мысли, что труды его 
могут погибнуть! 

Рамы дребезжали при частых порывах пронзительного 
ветра, который, печально свистя, врывался в щели; из
редка дождь колотил по стеклам; глухо шумя и бурля, 
волны ударяли в бока барки и, рассыпаясь, удалялись с 
тихим ропотом; потеси мерно, однообразно скрипели. Ка
кая унылая музыка! 

Нестерпимо болело и ныло сердце бедного временного 
купца. Тоска его всё увеличивалась и наконец перешла 
в малодушие. 

Кругом ни звука, обозначающего присутствие живого 
существа; некого стыдиться, не перед кем рисоваться: он 
заплакал! 

Легко говорить о деле, легко собираться работать, но 
когда не сделано привычки к труду, а дело вдруг обру
шится на плечи со всеми своими неотразимыми препят
ствиями и шаткими сторонами и только с неверной и 
далекой надеждой успеха, немудрено заплакать, особенно 
когда нет свидетелей жалких слез, которых сам стыдишься. 

Он плакал о своем бессилии, плакал о своем малоду
шии, с отчаянием и злобой подозревая постыдную истину, 
что погибни завтра его труд, так не хватит у него сил 
великодушно перенести горе и приняться за новый. 

Так действительность ломает и перевертывает тех юно
шей нашего вялого и ленивого поколения, которые в фан
тазии мужественно переносят великие труды и опасности, 
а взявшись за дело, не умеют ни справиться с ним, ни 
разом бросить его. Борьба мелкая и жалкая! немногие вы
держивают ее и выходят на дорогу полезного труда. 
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И суждено ли выйти было на нее Каютину? — вопрос 
темный, которого сам он боялся... 

Не скоро заснул в ту ночь временный купец, напут
ствуемый всё тем же шумом волн и скрипом потесей, и 
тяжелы были его сны: необъятное пространство вод, а над 
ним черное небо, волны, обдающие палубу, ветер, неисто
во качающий суда и наконец разбивающий их... «Спаси
те! спасите! гибнут плоды долгих, кровавых трудов!» Но 
нет помощи, нет спасенья! всё пошло ко дну. Раза два 
мелькнуло среди мрака и разрушения светлое личико По-
линьки, но свирепые волны не пощадили и ее. 

С криком отчаяния просыпался бедный купец и не ско
ро впадал опять в забытье,— и опять то же необъятное 
пространство вод, тот же пронзительный свист бури, те 
же холодные, мрачно бурлящие волны... 

Смутный говор и громкие удары топора наверху раз
будили Каютина. Он так продрог, что зубы его стучали. 
Закутавшись в шубу и плотно подпоясавшись, Каютин 
вышел на пристань. 

День был холодный, темный. Ветер стих, но мелкий 
дождь серым туманом падал на землю. Всё небо было за
дернуто тучами. Обмокшие, потемневшие дома глядели 
сердито и печально. 

Когда наши надежды неверны и шатки, когда с сомне
нием и трепетом мы ждем решения судьбы своей в буду
щем, пробуждение в ненастную и дождливую погоду осо
бенно неприятно. Тогда и надежды кажутся несбыточнее, 
сомнение усиливается и грызет душу с неотразимым 
упорством. 

Невеселые мысли толпились в голове Каютина, стояв
шего на берегу пред своими барками. Пристань уже кипе
ла народом: одни работали на барках, готовившихся к от
правлению, другие бродили толпами по пристани, предла
гая свои услуги. Кучи лоцманов обступали судохозяев. 

И смутный шум непрерывного говора людей и стук 
производимых работ — всё страшно неприятно действо
вало на нервы временного купца. Тут некстати подошли 
к нему две грязные, оборванные старухи и плачевным 
голосом затянули под самым его ухом: 

— Хозяюшка... голубчик... за барочки твои бога бу
дем молить!., счастливо чтобы прошли они, хозяюшка! 

Каютин додал цм и отошел подальше. Но другие ни
щие, увидав, что он подал, обступили его и тихо затя
нули; 
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— Хозяюшка... голубчик! 
Каютин опять подал, подавив внутреннюю досаду. 
Но тем не кончилось. Явились еще нищие. 
— Пошли прочь! — крикнул Каютин сердито; но ему 

тотчас же стало совестно своей раздражительности: он 
ушел в каюту. 

Долго сидел он на своем сундуке, ожидая с нетерпе
нием, когда, по расчислению, должны были отправиться 
его барки. Шатихин заходил к нему и сказал, что сам по-
едет берегом, чтоб иметь в виду барки и в случае несча
стия распорядиться. Каютин же должен был ехать на 
казенке. 

Был уже час третий, когда Каютин вышел на при
стань. Несколько десятков барок, уже спущенных, про
шли благополучно, как и показывал то телеграф. 

Барки отходили по тому порядку, в каком стояли, 
отчаливая чрез несколько минут одна после другой по 
команде солдат, расставленных по пристани для присмотра. 

Шесть или семь барок находились еще впереди судов, 
принадлежащих Каютину. Лоцмана и рабочие были уже 
на своих местах. 

Наконец настала их очередь. Перед глазами Каютина, 
сердце которого сильно билось, отчалила первая барка. 
Сажен двести, плавно качаясь, проплыла она в виду мно
гочисленных зрителей и потом исчезла за крутым пово
ротом. За ней последовала другая, потом надлежало of-
правиться казенке, на которую взошел Каютин, а затем 
и остальным трем баркам. 

Шатихин, сильно взволнованный, с нежностию про
стился с Каютиным п поскакал на лихой тройке берегом. 

Лоцман, концевые и рабочие стояли по потесям. Жда
ли приказания отправляться. 

-— Отчаль! — закричал солдат. 
— Благослови, хозяин! — сказал лоцман, обращаясь 

к Каютину и снимая фуражку. Каютин снял с себя тоже. 
—- Молись! — закричал лоцман громким голосом. Ра

бочие, скинув шапки, стали молиться. 
— Теперь за дело! — скомандовал Клушин (лоцмап 

Каютина). 
Барка отчалила и понеслась по течению, управляемая 

потесями. 
Клушин стоял молча и неподвижно у своей потеси, 

устремив внимательный взор вперед. Только движениями 
рук он показывал, что следовало делать. 
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То был человек высокого роста, плотный и довольно 
полный, лет сорока пяти. Черные с проседью волосы и 
широкая борода придавали его гордому и строгому лицу 
особенное, мужественное выражение. 

Каютин внимательно следил за каждым его движением. 
Вдруг вблизи барки раздались мерные удары колоко

ла. Каютин вздрогнул и обернулся: он увидел на бере
гу4 небольшую часовню, выкрашенную серой краской, а 
ниже ее, на столбе, колокол. Рабочие сняли шапки и пе
рекрестились. 

— Молись вси крещоны! — крикнул один рыжий 
парень торжественным голосом. 

И барка пронеслась мимо. 
Каждый раз при проходе барки сторож, приставлен

ный к часовне, звонил в колокол. Приказчики с мимоиду
щих барок бросают к ногам его деньги. А судохозяева, 
едущие берегом, кладут свои усердные приношения в 
кружку, привинченную к часовне, сопровождая их горя
чими молитвами. 

Перед каждым порогом на обоих берегах стоят нищие, 
плачевно напевая. При виде близкой опасности судохо
зяева и приказчики их до того размягчаются, что никогда 
не забудут щедро метать на берег медные деньги. 

И Каютин не хотел изменить обычаю и потому отдал 
заранее кучу медных денег ехавшему с ним из Волочка 
лоцману, который на порогах был только зрителем. И каж
дый раз, как лоцман взмахивал своей щедрой рукой, меж
ду нищими происходило страшное волнение. 

Барка, ловко заворачивая, шла по течению и пронес
лась по порогам, находящимся между Рядком и деревнею, 
называемою Порогом. Попутный ветер становился всё 
сильнее и сильнее. 

— Кабы не ветер! — говорил один концевой.— Рабо
ты будет! 

Лоцман молча смотрел вперед. По временам раздава
лись возгласы командующих концевых, сопровождаемые 
криками работающих людей. Всё еще было спокойно, и 
управление производилось без особенных усилий. 

Но когда стали приближаться к Рыку} Клупшн встре
пенулся. Он быстро снял полукафтанье и остался в 

1 Рык — один из замечательнейших порогов. Они суть следую
щие: Рык, Вяа, Печник, Выпь, Лестницы, Геерстка1 Глинки, Еглаг 
Витцы и Опошняш 
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суконпом жилете, надетом на красную рубашку, окинул 
взором барку и закричал, взявшись сам за ручку потеси: 

— Долой шубы! долой живее! 
Многие тотчас исполнили приказание. 
— Долой, говорят, долой! — заревел Клушин осталь

ным.— Аль оглохли!., согреетесь ужо! 
И он принялся за работу. 
— Наложь! — кричал концевой, ближайший к Каю-

тину, красивый мужик лет двадцати. 
— Сильно!., сильно!., дружно!.. Еще сильнее!., ну, 

Ванюха!.. мало! 
Издали уже был слышен глухой шум воды, разбиваю

щейся об каменья. Мрачно взъерошенная поверхность ее 
на порогах резко отделялась от предшествовавшей спо
койной поверхностп. Барка взошла на пороги и, страшно 
треща, понеслась по ним как стрела. Кругом нее вода 
волновалась, крутилась, клокотала и яростно билась ме
жду преграждающими ей путь каменьями. Низвергаясь 
в водовороты, в эти страшно кипящие и пенящиеся безд
ны, барка изгибалась как змея, и так заметно, что Каю-
тину каждую секунду казалось, что она разломится 
пополам под его ногамп. 

Рабочие, подстрекаемые приговорками концевых, ра
ботали с невероятным усердием. Отклоняя потеси вперед, 
они так перегибались, что почти половина их корпуса 
перевешивалась за борт барки. 

— Ай други... ай ребята! — приговаривал концевой.— 
Ай живее... ай сильнее... сильнее... Ну, дядя Василей, еще 
раз... вот славно... вот наша теперь... наша, наша, наша! 

— Ваша, ваша! — кричал лоцман, обернувшись к ним. 
И рабочие каждой потеси, соревнуя друг другу, делали 

страшные усилия. 
Понятно, с каким напряженным вниманием следил 

Каютин за чудесным ходом барки. В ушах его беспрестан
но раздавались возгласы концевых и громкие, звучные 
команды лоцмана, имевшие для него весьма темный 
смысл. 

— Направо... налево,— кричали кругом него,— от
дай свою, отдай... стой, понаровь... стой! не заваливай, 
стой! 

Барка пролетела пороги и быстро неслась на скалис
тый берег. Каютин встрепенулся, и глаза его, полные 
ужаса, обратились к лоцману. Лоцмап был спокоен и слег-
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ка улыбнулся. Барка ударилась об заплыви и, скользя 
около них, пошла спокойнее. 

Все перевели дух. Так как иногда на порогах в барке 
делаются проломы, то после каждых важных порогов до
жидается много баб, чтоб отливать воду в случае нужды. 
Они вскакивают на барки с заплывей, и каждая попав
шая на барку получает плату. И теперь па заплыви 
стояло около сотни женщин, с шайками, ведрами п чашка
ми, и хоть рабочие кричали им, что в отливалыциках нет 
нужды, бранили, толкали их, однако ж несколько баб 
всё-таки вскарабкались на барку и попадали на дно ее, 
преследуемые всеобщим смехом. 

— Ну, как хочешь, хозяин,—сказал молодой конце
вой, обращаясь к Каютину,-- а я своим уж четверть обе
щал. Славно работали... 

— Ну, толкуй там! смотри, не зевай! — крикнул лоц
ман. 

Между двумя стенами отвесных белеющихся скал, из
редка поросших мелким кустарником, барка, треща и из
гибаясь, делая самые крутые повороты, неслась по поро
гам, в иных местах около самого берега, стремясь носом 
иногда прямо на скалу. Каютину беспрестанно казалось, 
что барка или разобьется вдребезги о берег, или разломит
ся на части при изгибах. Он до того был увлечен дикою 
смелостью такого без сравнения быстрого плавания, поэ-
зиею этой беспрестанно возобновляющейся опасности, что 
почти забывал, с какими важными для него интересами 
сопряжен благополучный проход барок. 

Поэзия этого оригинального плавания действует и на 
низший класс народа. Верст из-за пятидесяти сбираются 
мужики в Рядок, бросая более необходимые занятия для 
работы на барках. И можно с достоверностию полагать, 
что не одни выгоды заставляют их стекаться сюда. Они 
идут в посад во время судоходства как па праздник, как 
на пир. 

Так опасность зтого быстрого плавания между двумя 
высокими и скалистыми берегами, посреди волн, ярост
но воюющих между собою и с грядами камней, имеет ка
кое-то охмеляющее свойство. 

Преодолевая страшные препятствия, барка благопо
лучно достигла до Еглы, Тут произошла сцепа, страшная 
но своей нечаянности и мимолетности. 

В то время как барка подошла к заплыви, несколь
ко баб полезло на нее. Одна из них как-то сорвалась 
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и упала между заплывыо и баркою в глазах Каютипа. Бар
ка плотно прижалась к заплыви; сердце перевернулось у 
Катотина. Раздался ужасный, раздирающий душу вопль, 
сопровождаемый единодушпым криком ИЛИ, лучше, вздо
хов. Затем последовало глубокое, мертвое молчание. 

— Дуняшка! — закричала одна из баб со дна барки.— 
Дуняшку раздавило! 

— Экие лешие, проклятые... лезут зря... экие бессты
жие... пра, бесстыжие! — говорили рабочие.— Ведь, чай, 
но пояс отхватило, да и кишки-то повыворотило... Экие, по
думаешь, лешие! 

—- Ну, толкуй там! молчи знай! Тихо! — закричал 
лоцман.— А вы там лейте воду, окаянные! 

И всё пришло в обычный порядок, и всё смолкло, и 
всё кончилось для несчастной Дуняшки!.. Страшный 
вопль страдания и смерти повторился эхом пустынных 
гор, и разнес его буйпый ветер. Только, может быть, от
давался он еще в душе временного купца. 

Осталось еще пройти два из важных, порогов. Ветер 
всё усиливался. 

Каютин сел на скамейку п погрузился в грустные 
размышления. Недавнее происшествие не выходило у не
го из головы. Вдруг на берегу послышался как бы зову
щий крик. Каютин обернулся и увидел человека, который 
сильно махал руками и кричал. 

— Что тебе? — спросил он как мог громче. 
— Барки на ходу! — отвечал с берега голос. 
Все обернулись к телеграфу: на нем висел зловещий 

красный шар! 
— На ходу барки! — повторило несколько рабочих. 
— Ну так что ж? — угрюмо, но спокойно закричал 

лоцман.— Работай знай... и тихо, тихо! Наверх все вы 
там, с весел! гони их оттуда, Федор! Становись по поте
сям! — командовал лоцмап громким голосом. 

Каютин сообразил, что барки, сидевшие на ходу, по 
всей вероятности принадлежали ему, что они грозили ги
белью и следующим баркам. Сердце его облилось кровью. 
Оп ощутил вдруг страшные силы; ему казалось, что он спо
собен теперь своротить исполинские камни, разрушить не
одолимые преграды, достать свое добро со дна глубокой 
пропасти... И он долго метался по палубе, как будто ис
кал: где же опасность, чтоб скорей помериться с ней?.. 
Он хотел умереть работая — или спастп свое добро... Но 
делать ему было дечего! Оп должен был оставаться в без-
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действии, в совершенном бездействии, как посторонний 
зритель катастрофы! Он знал, что барку никаким образом 
остановить нельзя, что причалить к берегу невозможно, 
и потому молчал и только с напряженным вниманием, с 
горящими глазами смотрел вперед. 

Казенка завернула за угол, и взорам всех представи
лись две барки: одна стояла на ходу, почти до самого бор
та в воде; другая, разломившаяся пополам, с раскрытою 
внутренностию, окруженная рассыпавшимися кулями, 
билась с яростью об каменья. Одна половина ее неслась 
далее, прямо к берегу. На ней держалось еще немного на
роду; большая же часть его была уже на берегу. 

Клушин, не теряя нисколько присутствия духа, упо
треблял все усилия, чгоб пройти возле самой осевшей 
барки, не отклоняясь от фарватера и не задевая ее. Ис
полнить этот маневр было почти невозможно, потому что 
фарватер очень узок. К тому же усилившийся ветер 
уклонял от должного направления. 

Барка неслась с страшною быстротою. Вблизи неминуе
мой опасности все умолкли, кроме лоцмана, голос кото
рого отрывисто раздавался посреди яростного рева бью
щихся волн. До последней минуты работа производилась 
на потесях. 

Каютин видел, что казенка стремится прямо на дру
гую барку, и не ошибся. Со всего разбегу она ударила в 
борт сидевшей барки. Послышался страшный треск, и во
да прорвалась в барку. Рабочие бросили потеси и все ки
нулись с полатей на бунты.1 Потеси, оставленные рабо
чими, заходили, и одна из них разломалась пополам. 

— Берегись потесей! — кричал лоцман.— Руби их! 
Но никто уж не слушал его; всякий заботился только 

о собственном спасении. Барка трещала и ломалась: рого
жи бунтов разошлись; кули обнажились. Каютин схва
тился за один из них; потом он сполз с ними вниз, сопро
вождаемый другими кулями. Почувствовав воду вокруг 
себя, он взглянул, где берег. Кругом его были обломки 
и кули; над ним вертелась потесь. Держась за куль, он 
поплыл к берегу, руководимый просто инстинктом само
сохранения. Каким-то обломком ударило его по голове и 
чуть не оглушило; пенящиеся волны хлестали ему в ли-

1 Массы правильно сложенного на барке груза, обшитые ро
гожами, называются бунтами; полатями же называются небольшие 
подмостки, на которых стоят рабочие во время управления по
тесями. 

12 Н. А. Некрасов, т. 9, книга 1 353 



цо; быстрое течение влекло его с страшною скоростью. 
Кто-то ухватился за его ногу и тянул его ко дну; он с 
силою ударил другой ногой: послышался страшный крик, 
но нога его осталась свободною. Его поднесло к берегу. 
Кто-то притянул крюком его куль, и он, весь измокший, 
вышел на берег. Здесь уже стояло много народу с разби
тых барок. 

При важнейших порогах, на которых преимуществен
но бьются барки, всегда находятся в судоходное время 
три дежурные лоцмана с рабочими и лодками для пода-
ния в случае нужды помощи. И теперь они делали свое 
дело: запасные лодки вывозили людей. 

Бледный, дрожащий Каютин, едва сохраняя сознание, 
дико смотрел на страшную картину разрушения. Часть 
его красивой казенки с прицепившимися на ней людьми 
прибило к берегу. Но вот из-за угла показалась еще бар
ка. Смело, спокойно неслась она по течению, будто не ви
дела неминуемой гибели. Опять удар и треск от страшно
го столкновения, и барка села! 

Волны, празднуя победу, ярились и пенились около 
раздробленных барок с возрастающей силой и разносили 
кули в разные стороны; потеси ломались; ветер пронзи
тельно выл. Скоро показалась другая барка, потом тре
тья,— и опять удары, и опять треск! Каютин закрыл гла
за. Невыносимой пыткой отдавался каждый удар в его 
груди. В изнеможении прислонился он к скале, немного 
поодаль от многочисленных зрителей. Недалеко от него 
стояли сконфуженные лоцмана п толковали о случившем
ся несчастии, справедливо слагая всю вину на подняв
шийся во время хода барок ветер. 

Каютин не рвал на себе волос, не кричал, не приходил 
в неистовство: им овладело немое, холодное отчаяние; но 
в душе его не раздалось ни одного упрека кому-нибудь. 
Вдруг подбежал к нему его товарищ, Шатихин, страшно 
бледный. 

— А всё по твоей милости,-— сказал он с отчаянием.— 
И дернуло меня послушаться!.. Продать бы хлеб в Ры
бинске, так нет — всё больше хочется... Жадность ваша... 
Теперь просто разоренье!.. Вот гляди, гляди! — кричал 
купец, указывая рукой на бунтующую реку.— По кулю 
растащило! половины их теперь не соберешь! 

— Пожалуйста, уж не упрекай,— сказал Каютин 
кротко,— я больше потерял... 
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— Больше! — перебил купец.— Больше! Еще бы я 
столько потерял... да... Эх! 

И он побежал распоряжаться наймом людей для сня
тия барок с ходу и для сборки кулей. 

Шум людских голосов, общее смятение и это печаль
ное многолюдство были нестерпимы Каютину. Он пошел 
вдоль берега и, завернув за угол, бросился на землю, око
ло тощих кустов. Черные тучи, гонимые ветром, каза
лось, скоплялись над тем самым местом, где происходила 
печальная драма. Изредка молния разрезывала их, и от
даленные раскаты грома сливались с шумом торжеству
ющих волн, свирепо бьющихся о берег. Крупные капли 
дождя хлестали ему в лицо; мимо его, по мрачно бурля
щей черной реке, быстро неслись обломки барок и кули... 
кули, в которых заключались все его надежды. Он закрыл 
лицо руками, и нестерпимые муки, теснившие его грудь, 
разрешились громким, судорожным рыдапьем. Совершен
ное отчаяние овладело им. Ветер дико выл и стонал; ча
ще и чаще повторялись раскаты грома; кули мелькали и 
неслись мимо; вдруг между ними мелькнула безобразная 
масса... Каютин всмотрелся внимательнее: то была, каза
лось ему, раздавленная его баркой женщина. Он содрог
нулся. 

Так прошло часа два. Каютин всё сидел и смотрел, 
как плывут его кули. Потребность согреться и обсушить
ся наконец проснулась в нем. Он встал и побрел по на
правлению к городу Боровичам. 

Дорогой нагнал его купец Шатихин, ехавший на 
тройке. 

— Садись,— сказал он Каютину,— я подвезу. 
Каютин сел, и Шатихин припялся передавать ему пе

чальные подробности несчастия, но уже не упрекал его. 
Каютин не слушал: казалось, ему было всё равно, спасе
но ли что-нибудь, или погибло всё. Ничего утешительно
го не видел он впереди, и отчаяние всё сильней и сильней 
брало его. 

— Надо нам расчет и порядок сделать,— сказал Ша
тихин, когда они прибыли в город и остановились, по 
желанию Каютина, у трактира. 

— Хорошо,— отвечал Каютин,— завтра всё сделаем. 
Я переночую здесь. 

И он пошел в трактир. 
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Г л а в а VII 

МОРЕХОД ХРЕБТОВ 

Особой комнаты в трактире не было. Выпросив у хо
зяина сухого белья и дубленый тулуп, Каютин переодел
ся в бильярдной, на ту пору пустой, и вошел в общую 
комнату. 

Комната была довольно большая, с превысокими ок
нами, на которых стояли так называемые восковые цве
ты, разросшиеся по деревянным решеткам, и ерани, рас
пространявшие свойственное им благоухание. Вся мебель 
состояла из одного клеенчатого дивана, десятка стульев 
и четырех столов, покрытых толстыми сероватыми сал
фетками и украшенных грациозными перечницами, напо
добие желтого старого огурца, поставленного стоймя. 
Посреди потолка висела закопченная люстра со стеклыш
ками. На стенах, в желтых толстых рамах, висели кар
тины, изображающие некоторые сцены из «Душеньки», 
похождения Женевьевы, королевы Брабантской, и полу
обнаженную волшебницу, вручающую талисман горбоно
сому греку, причем посетитель мог увеселиться безденеж
но чтением и самого знаменитого романса, подписанного 
под картиной. 

Каютин потребовал чаю и сел на диван. Он выпил ско
ро два первые стакана и, согревшись, сидел за третьим, 
повесив голову. 

Злость взяла его, когда, прислушавшись к разговору 
трех посетителей, пивших чай за другим столом, он 
узнал, что и они говорят о том же, от чего не могли ото
рваться его мысли. Посетители говорили о разбитых бар
ках, сердитой буре, потонувших и плавающих кулях, о 
неизбежных убытках, которые должен был понести бед
ный хозяин кулей. 

Двое из них, судя по одежде, были лоцмана: один ры
жий и уже немолодой, другой лет двадцати; товарищ их 
казался зажиточным крестьянином. Собеседники назы
вали его Антипом Савельичем. Лицо его понравилось Каю-
тину. Оно принадлежало к тем народным лицам, кото
рые сразу до такой степени располагают в свою пользу, 
что вы охотнее пуститесь с таким простолюдином в длин
ные толки, чем с образованным господином, и даже не 
слишком рассердитесь, если он вас надует. Выражение 
смышлености и полной беспечности, прямоты и добро-
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душного лукавства придавало небольшому уже не моло
дому лицу Антипа необыкновенную привлекательности 
Седина чуть пробивалась в его темно-русых волосах; усы 
же и небольшая окладистая борода его были черные, и 
седина обозначалась в них заметнее. Взгляд небольших 
голубых глаз его был ласков и долго с спокойным и ров
ным выражением останавливался на чужом лице. В раз
говоре и движениях его пробивалась врожденная живость 
и в то же время какая-то строгая плавность и осмотритель
ность, как будто он поминутно думал, что наблюдают 
каждое его слово, каждое движение, и не хотел ударить 
лицом в грязь. Голос его был чрезвычайно приятен, 
а тихий смех невольно располагал к веселости. С первого 
взгляда на него Каютин, уже присмотревшийся несколь
ко к народным физиономиям, подумал, что он должен 
быть отличный мужик, если только не страшный плут. 

Роста он был скорее низкого, чем среднего, но сложен 
крепко и очень пропорционально; одет в полушубок, кры
тый синим сукном, с тюленьей выпушкой; подпоясан 
красным кушаком. 

— Да, подумаешь, какая беда,— говорил рыжий лоц
ман,— шутка ли! у одного хозяина шесть барок разбило. 

— Да и как расколотило! — подхватил другой.—Го
ворят, по кулю растащило; поди собирай... Вот уж под
линно несчастие так несчастие! 

— Вестимо несчастие! — перебил рыжий. 
— Такие ли несчастия бывают! — сказал вдруг скеп

тически товарищ их, долго хранивший молчание. 
Каютина всего передернуло. Он готов был кинуться к 

бородатому скептику и спросить: какие же? Несчастие 
его казалось ему беспримерным. 

Антип приметил его движение и внимательно огля
дел его. 

— Ну, не говори, Антип Савельич,— возразил моло
дой лоцман,— Ведь, добро бы, сам оплошал, а то лоцманов 
набрал степенных, знающих: не в первый раз барки го
няли... да что станешь делать! Ветер вдруг такой под
нялся! 

— Ветру гулять не заказано,— заметил Антип. 
— Оно, конечно, ветер,— сказал рыжий,— да уж, вид

но, на то и воля господня. Супротив бога не убережешься. 
Видно, так уж указано было тем баркам разбиться. Я вот 
расскажу тебе, Антип Савельич, насчет того, тоись, при
мерно, воли-то господней. В наших местах было дело; ты 
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знаешь, чай, что осенью прошлой червяк здесь все озимя 
поедал. Вот там, выше по Мете, барин — запомнил, как 
его прозывают,— вздумал, как бы червяка-то, понимаешь, 
навести... Уложил все поля соломой да и зажег ее. Оно 
бы и ничего: весной у него все озимя взошли, а кругом 
у всех червяк поел. Да что ж ты думаешь? Вдруг на скот 
лихая болесть какая-то напала,— да полтораста штук ро
гатого скота переколело... А у соседних ничего не было: 
все целы остались и не болели. Вот, поди, и мудри ты с 
господним напущением. Озимя-то целы, да скот перевел
ся... еще изъяну больше! Уж, видно, так и надо было, чтоб 
червяк поел. Так вот оно как. Порассудишь, так и уви
дишь, что слава богу еще, что только барки разбило,— 
хуже чего не случилось. Сколько рабочих одних было! 
долго ли до беды! Да бог миловал! Говорят, в Еглах бабу 
баркой к заплыви придавило... а то ничего... Слава богу! 
и рабочие целы и лоцманов не тронуло. 

— А нешто бывает у вас, что и лоцмапа тонут? — спро
сил Антип. 

— Не часто, а то как не бывать! бываем. На моей па
мяти сгиб да пропал у нас лоцман,— и парень такой важ
ный был. Помнишь,— сказал рыжий лоцман, обращаясь 
к своему товарищу,— Петра Сучкова, свояком приходил
ся Котлову Федьке... да и то больше по своей причине. 

— Ну а как? — спросил Антип. 
— Он, вишь ты, сына к работе приучал. Парнишко 

такой бойкий был и из себя видный; семнадцатый, помнит
ся, ему тогда пошел. И так уж баловал его отец! Он у не
го на потеси под рукою работал. Вот раз, знаешь ты, гнал 
он барку, да на Вязу ее и разбило. Мальчишка как-то не 
уберегся: его в воду потесью и столкнуло. А отец-то, го
ворят, завопил да за ним и бросился. Время было весен
нее, погода страх какая ветреная, да и мальчишка, вишь 
ты, плавать не умел: их, видно, волной и захлынуло... к 
Потерпелицам к самым пригнало. Да так их по каменьям-
то било, что и не признали вдруг... лица нет... мяса кусок, 
кости словно в мешке... Жалко было: признаться, ребята 
славные были. После перемычки Сучков сына женить хо
тел... и невеста-то первая по Рядку красавица была. Да 
что? поплакала, да замуж в мясоед и пошла! А опять 
семья у них была большая: всё бабы да ребятишки, ста
рый да малый. Жили они за покойником знатно. Он да 
сын кормили всех. А как потонули они, и пропала совсем 
семья! Что было, прожили... Добывать некому. Домишко 
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был — продали. Жалость смотреть, в какую бедность при
шли... словно нищие. Да что тут станешь делать! 

— Вот так несчастье,— заметил Лнтип. 
Каютин с возрастающим впиманием слушал рассказ 

лоцмана. Чувство истины и справедливости всегда имело 
доступ к его сердцу. Он стал невольно сравнивать свое 
положение с несчастиями, о которых шла речь. 

Он вспомнил раздавленную его баркой женщину. «Мо
жет быть,— думал он,— теперь, в эту самую минуту, в 
темной и дымной избе несколько бедных ребятишек на
прасно ждут своей матери, и некому ни накормить, ни 
уложить их. Может быть, отец их беспокоится теперь, 
ожидая возвращения жены, с которой свыкся, которая 
йеобходима ему как половинщица тяжких трудов и забот 
t) пропитании. Долго будут плакать и ждать дети, нако
нец угомонятся и заснут; заснет и старик,— ее всё не бу
дет. А утром покажут им одну страшную, обезображен
ную массу! А может быть и то, что у бедных ребятишек 
никого не было, кроме матери, и станут они бегать те
перь, беспомощные сироты, из деревни в деревню, от до
ма к дому, в ветер, в дождь, в стужу, и будут переминать 
окоченелыми ногами в грязи и в снегу, выпрашивая ку
сок хлеба». 

Представил он себе также семейство бедное погибших 
лоцманов,— несчастное семейство, которое потеряло с ни
ми в один час и надежды, и славу, и довольство. И где 
теперь они? что сталось с горемычными членами обеднев
шего семейства? кто заботится о них? под чьей кровлей 
приютили они свои головы? Никто о них не заботится и 
нет у них пристанища! 

И вспомнил он о червях, поедавших озимь, и подумал 
о тех, которые сделались жертвами жадных червей. 

То были плоды трудов долгих, вседневных,— трудов 
тяжких, орошенных кровавым потом людей, работающих 
не для наслаяедений жизни, а из куска хлеба, для прокор
мления семейства... 

Но червяк не обошел их! 
Каютину вдруг стало совестно, что он так упал духом 

и так убит своим несчастьем, которое... еще не слишком 
ужасно! 

Не слишком ужасно?! А Полинька? 
И несчастье его начало снова принимать огромные 

размеры... 
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Наши собственные несчастия всегда кажутся нам ис
ключительными, не подлежащими сравнению. Несчастия 
же, которые мы видим каждый день, вопиющие, буднич
ные, хронические, кажутся нам мелкими и ничтожными, 
потому что случаются с людьми мелкими и ничтожными. 
Они проходят мимо наших глаз незамеченными. Мы cefc I 
час станем рассуждать, что надо их разбирать относитель
но, что в тех людях нет таких потребностей, взглядов, 
понятий, которые бы заставляли их принимать несчастие 
с такими же страданиями, как нас. 

Нет! в них только больше преданности судьбе, боль
ше страшного навыка! 

Одно сделалось ясно Каютину, что все его недавние 
трагические порывы и планы чрезвычайно глупы и мало
душны: он уже не собирался разбить себе голову об сте
ну, погибнуть в одной пучине с своими кулями и надеж
дами. Однако ж и ничего хорошего не видел он впереди и, 
сидя у нагорелой свечи с потупленной головой, предавал
ся самым мрачным мыслям. 

Между тем компания кончила чай. Лоцмана прости
лись и ушли. Антип долго толковал в другой комнате с 
буфетчиком, наконец воротился к своему столу, сел и на
лил себе еще чашку. Медленно попивая жидкую, чуть 
желтоватую влагу, он долго всматривался в лицо времен
ного купца и наконец спросил его: 

— Что ты так задумался, хозяин? 
Каютин вздрогнул. 
-— Так, ничего,— отвечал он. 
—- Ну, оно не совсем ничего: барки-то, говорят, что 

разбило, твои были? 
— Да, в них была и моя часть. 
— Так оно немудрено и призадуматься: есть о чем. 

Да что делать! на всё воля господня. Бывает и хуже — 
дело торговое. Оно, конечно, потеря большая, да не всё 
ведь и пропащее: авось, бог даст, и пособерется. 

— Что уж там собирать! — сказал с досадой Каютин. 
— Как что собирать? — возразил с удивлением Ан

тип.— Вот хорошее сказал: что собирать? Да ты,— спро
сил он, пристально оглядывая его,— да ты кто таков... 
купец? 

— Да... купец. 
— А был не купец прежде? 
— А ты почему узнал? — спросил быстро Каютин, ко

торый, обращаясь в низшем классе народа, имел свои нри-
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чины не вдруг обнаруживаться и не любил, когда угады
вали истину. 

— Ну, не сердись! не сердись! — сказал примиритель
но Антип, заметив досаду в его голосе.— А узнал я пото
му,— прибавил он, сопровождая свои слова немного лу
кавым и вместе ласковым взглядом,— что у тебя, видишь 
ты... руки больно белы, 

— У меня товарищ есть,— сказал Каютин, вспыхнув.— 
Он присмотрит и распорядится кульем. 

Антип усмехнулся. 
— Умен ты, барин,— сказал он,— догадался, чему 

сдивился мужик; признаться, чудно показалось мне: там 
кулье ловят, а хозяин вот уж почитай больше часу в хар
чевне сидит; добро бы, загулял: ну и спрашивать нечего! 
а то просто пригорюнился, тяжелую думу думает. Что, 
чай, черно у тебя на душе? — спросил с участием Антип, 
подвигаясь к Каютину и заглядывая ему в лицо.— По
ди, небось, словно как после похорон, опустивши молодую 
жену в сырую постельку? 

Предложи теперь Каютину такой вопрос человек од
ного с ним круга и образования, он взбесился бы и был 
бы прав. Но он считал своим долгом обращаться как мож
но деликатнее с простолюдинами, которых душевно начал 
любить, прожив уже несколько месяцев почти исключи
тельно с ними и с каждым днем больше узнавая их. При
том в голосе Антипа было столько простоты и искрен
ности, что участие его не только не оскорбило, но даже 
тронуло Каютина. Тоска вдруг сильнее подступила к его 
сердцу, и он отвечал чуть не со слезами: 

— Сам смекаешь, чай, как бывает у человека на душе 
после такой напасти. 

— Как не смекать! — сказал задумчиво Антип.— Не 
первый десяток живу. Хоронил я сродников, дорогих лю
дей хоронил... да хоронил и богатство свое: своими глаза
ми видел, как ко дну идет, а помочь не мог! Только, зна
ешь что, барин, послушай моего совету: свистни и рукой 
махни, не убивайся! Дело торговое: зацепил — поволок, 
сорвалось — не спрашивай! Закидывай снова. Ты вот не 
купец, а в торговлю, видно, охотой пошел. 

— Охотой! — отвечал Каютин с горькой усмешкой. 
— Ну, вот видишь, охотой,— сказал Антип, не заметив 

иронии,— а пословица говорит: охота пуще неволи, тер
пи — слюбится! Коди охота есть да здоровье бог даст, на-
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живешь денег; не всё барки будет колотить; помаленьку, 
глядишь, лет через пятнадцать и капитал соберется... 

— Через пятнадцать лет? — воскликнул Каютин.— 
Нет, спасибо! через пятнадцать лет мне твоих денег и да
ром не надо! 

— Что так? — сказал Антип с усмешкой.— Деньги 
всегда нужны. А давно ты торгуешь? 

— Вот уж год скоро. 
— Ха-ха-ха! ха-ха-ха! 
Антип просто хохотал; но смех его так был добродушен 

и ласков, что не было возможности рассердиться. 
—- Извини, барин! «— наконец сказал он, удержи

ваясь.— А смеюсь я не в обиду тебе, а потому что, вишь 
ты, уж не впервой слушать мне такие речи; вся ваша бра
тья, сколько ни встречал по торговле, на одну стать: коли 
уж пошел торговать, так ему чтобы сразу горы золотые 
были, а нет, так и на попятный двор! А того не подумает, 
что деньга сама барыня спесивая: не разбирает, какого ты 
роду, а кого полюбит, к тому и идет; а любит она тех, кто 
умеет с ней обращаться: вишь ты, уходу большого требует, 
скоро в руки не дается. Ты походи за ней, похлопочи, в 
дугу согнись, в щепку высохни, поседей до поры. А то ду
мает сразу взять! 

— Так,— уныло сказал Каютин, почувствовав глубо
кую справедливость его слов. 

— Ведь и ты, чай, уж баста теперь. Довольно-де: по
торговал! Да, шути тут! так торгуют! В Петербург, что ли, 
теперь поедешь? 

— В Петербург?! — воскликнул Каютин, вскочив и 
переменявшись в лице.— В Петербург?! Ни за что! Скорее 
в Сибирь! 

Антип посмеялся. 
— Ну, барин,— сказал он,— видно, горе у тебя не од

но. А что ты так говоришь про Сибирь? Ведь говорят толь
ко: Сибирь, Сибирь! а сторона богатая, привольная. 

— А ты разве бывал там? 
— Бывал ли я? Да ты лучше спроси, где я не бывал? 

Недаром меня нырком прозвали. Много сухим путем ис
ходил, много морей переплыл, был и там, куда человек, 
почитай, не заходит, был и там, куда ворон костей не за
носит. Хорошая сторона Сибирь! Вот коли хочешь скоро 
денег нажить, поезжай туда. Да и то нет! Как посчастли
вится... А ты же скор крепко: так, пожалуй, и даром 
съездишь. Приманка, вишь, там велика,— всякий туда: 
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Болота, мол, накоплю! Так кому еще удастся. А вот 
я знаю так знаю сторонку, где можно денег добыть... и ско
ро. Да нечего уж и говорить! 

Антип махнул рукой. Каютину показалось, что лицо 
его омрачилось. 

— Чудной ты человек,— сказал он,— знаешь, где раки 
зимуют, а не ловишь. 

Антип молчал и думал. 
— Сторонушка та,— заговорил он грустно, не подни

мая головы,— дальняя, холодная, неприветная. Там зима, 
почитай, круглый год держится, и дорога туда трудная: 
что ни шаг, великаны в ледяных бронях, как полки, стоят, 
ходу вперед не дают; без ножей, без мечей, да сила в них 
богатырская; только справишься, глядишь — новые полчи
ща тихо встречу идут, как живые подвигаются; держи ухо 
востро, а оплошал, так ко дну ступай... Я, барин, три раза 
тонул,— прибавил Антип, подняв голову и взглянув на 
Каютина, который внимательно слушал его,— а скажи те
перь — сейчас опять готов! Уж как доберешься до земли — 
раздолье! нигде не бывать такого промыслу! Гусь туда со 
всего света летит — руками бери! Рыбы видимо-невиди
мо — успевай ловить! Моржи и тюлени и по льду и по 
берегу как чурбаны лежат — знай сонуль поколачивай! 
А песцы? а медведи белые? не ищи его: сам в гости при
дет—умей справиться! Нечего и говорить! нигде не най
дешь столько рыбы, и зверя, и птицы с дорогим пухом; да 
и как не быть там? никто, почитай, не пугает! 

— А что ж жители? — спросил Каютин, не сообразив 
вдруг, о какой земле идет речь. 

Антип посмеялся своим тихим, ласковым смехом. 
— Жители? — повторил он.— А жителей там живых 

нет, а есть там одни жители мертвые. Как плывешь бере
гом, как пойдешь островами, только и видишь: всё кресты, 
кресты, кресты, а почиют под теми крестами всё люди 
русские, православные, что ни есть храбрейшие (трус туда 
и не суйся: со страху умрет!), и имена тех отважных лю
дей (упокой, господи, их души многострадальные) на кре
стах писаны. Правда, и иностранцы иные есть; нечего го
ворить, между ними тож водятся храбрые люди. А ходили 
они туда с давних пор, про страну ту далекую разведыва
ли: дороги, слышь, в дальние земли искали... да немногие 
и вернулись. Приплывут туда целыми кораблями, народу 
тьма, иной раз до сотни, а назад едут почасту просто в 
лодье, и всех двадцати не насчитаешь, да еще и на дороге 
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то и знай хоронят: кого в мать сырую землю, а кого просто 
но морскому обычаю — в море! Вот какова сторонушка! 
А то думал: жители! Ни городов, ни деревень, ни храмов 
божиих тоже нет; а иной раз взглянешь на море: словно 
целые города, селения, хоромы, церкви по морю плывут 
либо стоят, пока ветер не погонит. Глупый сдивится, а де
ло оно просто выходит: льды, понимаешь ты, спокон веку 
не тают, а всё больше растут и такими горами по морю 
ходят, что на суше таких гор не увидишь,— сажен шесть
десят иная в вышину, да еще сажен тридцать в воде сидит, 
а в обхвате такая, что в неделю кругом не объедешь, а 
иную и в месяц. А называются они стамухами. Сцепится 
иной раз десяток-два таких льдин, да так чудно сцепятся, 
такие из них фигуры выйдут, что, глядишь издали: ну 
город, просто город, с церквами, колокольнями, башнями! 
Оно, правду сказать, и солнце иной раз обману способ
ствует; там оно, видишь, не по-нашему светит: то его гос
подь знает сколько ден не видать, словно совсем пропало, 
а то вдруг такой свет пустит, что всё кругом инаково по
кажется. Подлинно чудо! Веришь ли, барин, раз смотрим, 
а на небе не одно солнце: четыре! ей-богу! горят таково 
ярко, недалеко друг от дружки, и все четыре меж собой 
полосками разноцветными, словно радугами, сцеплены! 
И уж вид оттого какой — чудо! гляди да глазам не верь! 
Просто покажется, что другой такой стороны и с огнем не 
найдешь: лучше чем под Астраханью, у привольного Кас
пийского моря, а уж на что та сторонка богом благосло
венная,— я там тоже бывал. А пропал обман — и всё про
пало: ни былья, ни жилья. Кладбище, просто кладбище! 

А которые избы там местами попадаются, так от них 
только горя больше; увидишь, обрадуешься, войдешь в из
бу: бочка разломанная лежит, куль муки иной раз стоит, 
оружие разное, ловушки звериные,— ну вот точно сейчас 
люди тут были. А где люди? выйдешь вон, глянешь кругом, 
и душа замрет: всё кресты, кресты... вот тебе люди, вот 
жители! Поди дружбу сведи, хлеб-соль дели... 

И как подумаешь, что в избах тех жили, долгую ночь 
коротали и померли люди что ни есть самые храбрые, 
молодецкой, богатырской души, так самого такая тоска 
возьмет, что хоть вешайся,— страх к сердцу приступит: 
домой, домой! так сердечко и ноет. Да не след страху пу
стому поддаваться! Бывает, и на полатях люди мрут, а 
бывает, и оттуда живые домой приходят, да и не с пусты
ми руками, а с деньгами, каких здесь и в десяток годов 
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не добудешь... Эх! присмотрел я там себе добрые промыс
лы! Да что станешь делать! надо рабочего народу нанять, 
лодьи снарядить, запасу ЁЗЯТЬ — большая сумма требует
ся... А у нас, вишь ты, в одном кармане пусто, в другом 
нет ничего... 

Антип замолчал. 
— Читывал я,— сказал Каютин,— про ту сторону, о 

которой говоришь ты, Антип Савельич: в книгах есть. Да 
ведь опасно с народом туда забиваться. Конечно, кто охо
той идет — ничего; а рабочий народ? его нужда погонит, 
а там, гляди, пойдут морозы, болезни... 

— Кто говорит! — перебил Антип.— Опасность вели
кая. Зимовали мы там, много холоду и голоду потерпели, 
много горя видели, нечего таить, и народу немало потеря
ли, да и сам Петр Кузьмич — царство ему небесное! не 
было и не будет такого простого и доброго барина, такого 
храброго начальника (в голосе Антипа слышалось глубо* 
кое благоговение, и он усердно крестился),— и сам Петр 
Кузьмич, уж на что крепок был и духом бодрился, а ве 
выдержал: как вернулся, через месяц богу душу отда#../ 

— О каком Петре Кузьмиче говоришь ты? — сказаЛ 
Каютин. 

— А Пахтусов, Петр Кузьмич,— отвечал Антип.— Я с 
ним в ту сторону ходил. Вот была душа так душа! Чай, 
другой такой и на свете нет,— прибавил мореход с груст^ 
ной любовью и торжественностью.—Так вот, видишь ты, 
барин,— продолжал он после долгого молчания,— зато те^ 
перь сноровки больше, народу наберем привычного, быва
лого, против холоду малиц возьмем, сруб с собой привезем! 
не одну избу, так и баню поставим; против болезни — и ви
на и лекарства захватим, против кручины — песню споем, 
былину расскажем. Я, барин, мастер былины рассказывать. 
Сам Петр Кузьмич, бывало, хвалил: «Молодец ты,— гово
рит,— Хребтов, куда тебя ни поверни: и дело знаешь, и го
ворить горазд!» 

Хребтов усмехнулся. 
— Царство ему небесное! он меня любил, покойник,— 

прибавил мореход с гордостью.— Так вот, барин, как: вол
ка бояться — в лес не ходить. А ехать туда — быть с 
деньгами! Пройдет года два, поздно будет. Покуда далеко 
не заезжают (и сторона сурова, да и пути хорошенько не 
знают), а вот как хоть один проберется подальше да во
ротится жив, много добычи привезет, так и прощай! Все 
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повалят туда, и уж тогда поздно будет! Куй железо, пока 
горячо! 

— А много ли, как думаешь, надо денег, чтоб хоро
шенько туда снарядиться? — спросил Каютин и ближе по
двинулся к мореходу. 

Г л а в а VIII 

ЧУЖОЙ ДОМ 

Появленпе Полиныш в доме Бранчевской (так звали 
даму, у которой нанялась Полинька)' произвело большое 
волнение в многочисленной дворне. Лакеи бегали поминут
но в ту комнату, где сидела она. Горничные, бросив рабо
ту, окружили ее и наперерыв передавали ей, что и как в 
доме. В несколько часов Полинька узнала не только тайны 
госпожи своей, но даже тайны всех лакеев и горничных. 
Анисью Федотовну, домоправительницу, через которую 
Полинька получила место, познакомившись с ней у деви
цы Кривоноговой, единогласно бранили, предостерегая По-
линьку быть осторожной, если у ней есть знакомый: зна
чение этого слова Полинька не совсем поняла. Каждая 
тихонько предлагала ей свою дружбу, которая должна бы
ла начаться тем, чтоб держать кофей вместе. 

По линьке было тяжело: она в первый раз находилась 
между людьми до такой степени грубыми. Шутки горнич
ных и особенно лакеев, старавшихся выказать свою любез
ность, оскорбляли ее; она очень обрадовалась, оставшись 
наконец одна в маленькой, почти темной комнате, которую 
отвели ей. 

Анисья Федотовна, домоправительница, имела наруж
ность неприятную: ее сухое лицо, серые, злые, блестящие 
глаза, тонкие губы, вечно улыбавшиеся, движения, быст
рые, уклончивые, подобострастные, оправдывали название 
лисицы, которым честила ее дворня. Как няня единствен
ного сына Бранчевской, она пользовалась большим дове
рием своей госпожи и потому играла важную роль в доме. 

Сделав Полиньке наставление, как держать себя при 
господах, Анисья Федотовна повела ее в столовую, где 
Шлппька должна была разливать чай. Полиньке было ди
ко посреди огромных комнат, роскошно убранных в ста
ринном вкусе. Стоя у стола, где кипел самовар, она похо
дила на человека, играющего в первый раз в шахматы. Из 
боковых дверей выглядывали на нее лакеи, как на дебю
тантку. Вдруг лица их быстро исчезли, и Полинька увиде* 
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да на пороге главной двери очень высокую и пропорцио
нально сложенную женщину с величавым взглядом, с 
бледным продолговатым лицом, с черными бровями, но 
совершенно седой головой. Она была одета оригинально: 
сверх черного шелкового капота с большим шлейфом на 
плечи ее было накинуто что-то вроде епанечки из пунцо
вого бархата, опушенной соболями; на ее голове был чеп
чик старинного фасона, с густою фалбалою; ярко-пунцовая 
лента обхватывала голову и завязывалась большим бантом 
на самой макушке. 

Неподвижно стояла она в дверях, устремив свои чер
ные, блестящие глаза на Полиньку, которая, сама не зная 
отчего, так испугалась, что забыла ей поклониться. 

Бранчевская величественно прошлась по зале и вдруг, 
остановясь против Полиньки, спросила: 

— Ты нанялась ко мне? 
«-*• Да-с! — с смущением отвечала Полинька. 
Бранчевская смерила ее долгим взглядом, слегка улыб

нулась и медленно удалилась. 
— Вот наша барыня,— со всех концов шептали лакеи, 
•— Несите к ней чай: она всегда у себя в гостиной 

пьет,— запищала Анисья Федотовна, высунув голову из 
рери. 

Полинька понесла поднос с чаем в гостиную, где сидела 
Бранчевская. Комната была устлана мягкими коврами, и 
Полинька с непривычки чуть не упала. Убранство комна
ты поразило ее своим великолепием: золото п бархат были 
всюду. Бранчевская, сидевшая в больших креслах, пове
лительным жестом приказала вошедшей Полиньке поста
вить поднос на стол. Исполнив ее приказание, Полинька 
подняла голову и увидела висевший на стене портрет мо
лодой женщины с гордым и величавым взглядом. Полинь
ка посмотрела на Бранчевскую, потом на портрет и улыб
нулась: сильное сходство было в чертах, несмотря на раз
ницу лет. 

— Что смотришь? — спросила Бранчевская, заметив 
удивление Полиньки.— Разве еще есть сходство? 

И она насмешливо посмотрела на свой портрет. 
— Очень похожи! — отвечала Полинька, продолжая 

любоваться портретом. 
Бранчевская улыбнулась. С минуту длилось молчание, 
— Ты у кого жила прежде? — спросила Бранчевская 

Полиньку, которая с непритворным удивлением разгля
дывала комнату. 
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_ Я еще нигде не жила,— отвечала свободно По-
линька. 

— Что же, у тебя есть мать или отец? 
~- Нет, я сирота. 
— А который тебе год? 
— Двадцать. 
Бранчевская задумчиво поглядела на нее, потом на 

портрет и тихо повторила: 
— Двадцать лет! 
Полинька очень удивилась грустному выражению лица 

Бранчевской, которая сидела, понурив голову. 
— Подай мне книгу! — тяжело вздохнув, сказала 

Бранчевская. 
Полинька нашла на столе две книги, русскую и фран

цузскую, и спросила: 
— Которую угодно? 
— Ты разве умеешь читать? 
— Да, умею-с! — с уверенностью отвечала Полинька. 
Бранчевская усмехнулась. Она так привыкла к подобо

страстным манерам своей дворни, что развязность Полинь-
ки смешила ее. 

— Ну, прочти; я послушаю. 
Полинька смешалась; но насмешливая улыбка Бран

чевской пробудила в ней гордость: она взяла книгу и стала 
читать. 

— Сядь! — сказала Бранчевская, с удивлением слушая 
Полиньку, которая благодаря Каютину читала бегло и с 
толком. 

Полинька села на скамейку, у ее ног. Бранчевская за
крыла глаза; тишина была страшная кругом; только звуч
ный и немного дрожащий голосок Полиньки нарушал ее. 
Вдруг послышались шаги; Бранчевская быстро повернула 
голову к двери: вошел молодой человек, белокурый, с неж
ными чертами; то был сын Бранчевской. По знаку своей 
госпожи, Полинька встала в то самое время, как молодой 
человек подходил к креслам. Увидав ее, он невольно от
шатнулся и, забыв поцеловать руку матери, протянутую 
ему, с удивлением смотрел на Полиньку. Мать,заметила 
его удивление и указала Полиньке на дверь. 

Уходя, Полинька услышала замечание своей госпожи: 
«Не правда.ли, смешна?» —и, вспыхнув, быстро огляну
лась; молодой человек провожал ее глазами. 

— Барину чаю не так сладко: только два куска саха-
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ру,— пропищала Анисья Федотовна, когда Полипька вхо
дила в столовую. 

Отпустив чай, Полинька задумалась перед столом о 
своем новом положении, которое беспрерывно производило 
в ней внутреннюю лихорадку. 

— О чем ты думаешь? — насмешливо сказал Бранчев
ский, тихо подходя к столу. 

Полинька вздрогнула. 
— О, какая пугливая! — сказал он и подал ей ста

кан.— Очень сладко. 
Ему было лет двадцать пять, но на вид казалось не 

больше девятнадцати; черты его лица были нежны и со
ставляли полную противоположность с его взглядом, в ко
тором не было недостатка в наглости, несмотря на совер
шенно небесный цвет глаз. 

Полинька дополнила стакан, подала ему и очень уди
вилась, заметив, что он пристально смотрел на нее. 

— А-а-а! — наконец сказал он, как будто вспомнив 
что-то, и с улыбкой прибавил: — А где твой жених? 

Полинька так испугалась, что чуть не вскрикнула. 
— Что, не понравился тебе его горб, а? — продолжал 

Бранчевский с презрительной улыбкой. 
Полинька совершенно потерялась. 
— Александр! — раздался голос Бранчевской. 
— Сейчас! — отвечал молодой человек.— Я знаю тебя: 

ты хитрая! — прибавил он, погрозив пальцем По линьке, и 
пошел к двери. 

Полинька не могла понять, каким образом, от кого 
узнал Бранчевский, что горбун сватался к ней. А кежду 
тем дело объяснялось очень просто: Бранчевский был тот 
самый молодой человек, который нечаянно спас Полиньку 
от преследований горбуна на улице. Тогда Полинька была 
так занята собственным положением, что не заметила его; 
но он хорошо рассмотрел ее оригинальное личико и даже 
маленькие ножки. 

Фамильярность молодого человека сильно оскорбила 
Полиньку. Она готова была плакать с досады. 

Минут через пять Бранчевский опять вошел в залу и, 
ставя на стол стакан, сказал: 

— Очень крепок. 
— Я, кажется;, вам никак не угожу! — сердито сказа

ла Полинька. 
Он посмотрел на нее с удивлением и отвечал: 
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— Ошибаешься: тебе стоит только прийти ко мне ве
чером, и я останусь доволен! 

— Ну так вы долго или, лучше сказать, вы вечно буде
те мной недовольны! — со злобой отвечала Полинька. 

— О-о-о, какая сердитая! вот не ожидал! 
— И по всему видно, что пе ожидали, иначе, верно, 

не стали бы говорить таких глупостей девушке, которую 
видите в первый раз! 

Полинька разгорячилась. 
Бранчевскии залился самым презрительным смехом. 
Слезы брызнули из глаз Полиньки, слова замерли, и 

она чувствовала такую злобу, что готова была кинуться 
и задушить его. 

— Александр! — с упреком произнесла Бранчевская, 
величественно показавшись в дверях. 

Он продолжал смеяться, подошел к матери и, поцеловав 
у ней руку, сказал: 

— Извините меня, но она очень смешна. Я давно так 
не смеялся. 

— Иди к себе! — строго сказала Бранчевская Полинь-
ке. Полинька с радостью исполнила ее приказание. 

Когда она очутилась в своей комнате, ей хотелось пла
кать, но слез не было; внутренняя дрожь колотила ее так, 
что зубы стучали. В первый раз мужчина говорил ей «ты» 
и так нагло обращался с ней. А повелительные жесты 
Бранчевской? а оскорбительный смех его? И Полинька 
кинулась на постель, зажала уши и долго лежала так. 

На другой день она с ужасом ждала минуты, когда 
должна была идти разливать чай. Она лучше бежала бы 
из дому; но где взять денег, чтоб возвратить полученные 
вперед? и чем жить? Радость Полиньки была неописанная, 
когда впопыхах вошла к ней Анисья Федотовна и объяви
ла, что барыня приказала разливать чай в буфетной. 

— Господи! да что вы наделали там? Вот рекомендуй 
на свою шею! 

— Я ничего не сделала,— отвечала Полинька. 
— Как ничего! в буфете чай приказано разливать, а 

этого барыня прежде и слышать не хотела: всё боялась 
нечистоты. 

— Чем же я-то виновата? 
— Уж как хотите, а виноваты; у нас барыня строгая: 

па вашем месте благородные жили, да и им дверь указы
вали, коли не умели себя вести как следует. У нас барин 
молодой, и не приведи бог, если барыня что узнает! 
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По линька вспыхнула. 
— Да с чего же вы взяли,— с сердцем сказала она,— 

что я стану еще смотреть на вашего барина! 
— Ого! знаем мы! вон у нас жила из благородных, то 

же пела... Ну да что тут болтать! с вами каши не сварить! 
И домоправительница сердито удалилась, 
В девичьей горничные встретили Полиньку очень лас

ково. 
— Ужасти, что вы наделали! — сказала одна из них.—-

Вчера Тимошка, ездовой, с бариновым лакеем Алешкой 
подрался за вас. Алешка так его оттаскал, что чудо] мы 
просто животики надорвали! 

Полинька слушала с недоумением. 
— Дрались за то,— пояснила горничная,— что Тимош

ка обещал вас поцеловать. 
Полинька вздохнула, мысленно поблагодарив своего за

щитника. 
— Он таскает Тимошку,— продолжала с хохотом рас

сказчица,— да приговаривает: прежде отца в петлю не суй
ся, не суйся! 

— Что такое случилось с девушкой, которая жила до 
меня? — спросила Полинька, чтоб переменить разговор. 

— Что? ха-ха-ха! да ничего! То уж давно было; а до 
вас жила у нас благородная старая девушка, да Анисья-
лиса выжила ее. А та была молодая: ну, известно... 

Вошла Анисья Федотовна, и разговор прекратился. 
Прошло два дня. Полинька не видала ни Бранчевской, 

ни ее сына. Разливая чай в буфете, она не раз готова была 
плакать: так оскорбляли ее шуточки лакеев, очень недо
вольных ее гордостью. Она с нетерпеньем ждала воскре
сенья, чтоб бежать к Надежде Сергеевне п башмачнику 
и поискать способа оставить свое место. 

На третий день вечером, когда Полинька была в своей 
комнате, прибежал лакей и звал ее к барыне. Полинька 
испугалась и пошла за лакеем. Он привел ее в небольшую 
переднюю и, отворив дверь, с усмешкой сказал: 

— Извольте идти прямо: тут ближе! 
Полинька вошла в комнату, богато убранную и осве

щенную сверху лампой; пе видя никого, опа прошла еще 
две комнаты, неосвещенные, и, заметив свет между зана
весками, тихо распахнула их и вошла. 

Камин догорал; свечи с зелеными колпаками стояли на 
большом письменном столе и слабо освещали комнату, 
убранную очень странно, как показалось Полиньке. Ей от-
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чего-то вдруг стало страшно, и она попятилась, но тотчас 
же улыбнулась своей трусливости и пошла вперед. Сделав 
несколько шагов, она остановилась посреди комнаты как 
вкопанная: на больших креслах у камина, совершенно 
свернувшись, лежал Бранчевский и лукаво выглядывал из-
за спинки. При первом движении Полиньки к двери он 
вскочил и, заграждая ей дорогу, шутливо сказал: 

— Здравствуй, гордая красавица! А-а! ты ко мне в 
гости пришла? 

Полинька побледнела. Бросив на него взгляд, полный 
гордости и достоинства, она строго сказала: 

— Позвольте мне уйти отсюда: меня спрашивает ваша 
матушка; не удерживайте меня. 

И она сделала шаг вперед. Он так был поражен ею, что 
невольно посторонился, но тотчас же засмеялся, опять за
слонил ей дорогу и, раскрыв объятия, сказал: 

— Я не мешаю тебе: иди! 
Полинька повернулась и быстро пошла к другой двери. 

Молодой человек засмеялся. 
— Ну, вот так лучше: прямо ко мне в спальню! 
Полинька остановилась. В лице ее появилась страшная 

злоба. 
— Чего вы хотите от меня? — спросила она. 
— Послушай, ты так страшно смотришь, что я тебя 

боюсь. 
И он притворно задрожал и сделал смешную гримасу, 

как будто хотел плакать. 
Полинька невольно улыбнулась. 
— А, ну вот! — радостно сказал Бранчевский.— Вот 

так ты гораздо лучше. 
Полинька в ту же минуту сделала опять серьезное лицо 

и сказала: 
— Если вы хотите, чтоб я улыбалась, то не удерживай

те меня здесь. Я вам скажу откровенно, что ваш поступок 
со мною очень неблагороден. Я живу в вашем доме, у вас 
огромная дворня, и все уж знают, что я была у вас. Вам 
смешно! — сказала Полинька, заметив улыбку Бранчев-
ского.— Мы, бедные люди, также имеем родных и знако
мых, которым больно будет слышать... 

— Боже мой, откуда ты научилась так говорить? — 
спросил Бранчевский. 

— А откуда вы научились,— отвечала рассерженная 
Полинька, едва сдерживая слезы,— таким неблагородным 
вещам: приказывать лакеям обманом привести к вам бед-
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ную девушку, осрамить ее и, может быть, лишить послед
него куска хлеба? откуда вы этому научились? Мы если 
сделаем что дурное, так у нас не было учителей... 

В ту минуту послышался звонок. Бранчевский вздрог
нул, изменился в лице и, указывая на дверь своей спальни, 
сказал: 

— Войди в эту комнату: моя мать идет сюда! 
По невольному движению страха Полинька кинулась 

было к двери, но вдруг воротилась, стала посреди комнаты 
и насмешливо смотрела на Бранчевского. 

— Иди же скорей! — с сердцем сказал он. 
— Нет, я не пойду! Зачем мне прятаться? я не сама 

к вам пришла! — решительно заметила Полинька. 
Бранчевский с удивлением посмотрел на Полиньку, 

с сердцем кинулся к столу, погасил свечи и, уходя из ком
наты, сказал: 

— Если не хочешь, чтоб тебя выгнали из дому, так 
оставайся здесь и не шевелись. 

Г л а в а IX 

У ПОСТЕЛИ УМИРАЮЩЕГО 

Стоя в темной комнате, Полинька чуть не сошла с ума 
от страха и стыда. Наконец она пошла ощупью в спальню 
и, к великой радости, нашла там дверь, которая вывела ее 
в темный коридор, откуда она вышла в сени. Возвратясь 
к себе в комнату, Полинька проплакала всю ночь. Она всё 
еще любила Каютина, но старалась себя уверить, что, кро
ме злобы, ничего к нему не чувствует, и приписывала всё 
свое несчастие ему одному. И тогда горбун казался ей не 
так страшен. Его предсказания сбылись: Каютин пропал 
неизвестно куда! 

Рано утром Анисья Федотовна в волнении вбежала к 
Полиньке и отдала ей ключи, хныкая и прося ее на не
сколько часов заменить ее должность. 

— Ах ты, господи! — бормотала Анисья Федотовна. 
— Да что случилось с вами? — спросила Полинька. 
— Как что? человек умирает, пришли мне сейчас ска

зать, а ты боишься идти! ну, как спросят? или что слу
чится? 

— Неужели у вас так строго,— спросила Полинька,— 
что нельзя идти, если даже кто умирает? 
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— Что делать! чужой хлеб ешь, так и чужую волю 
исполняй, как требуется. 

Полинька испугалась; ей быстро представилось соб
ственное положение: что, если башмачник или Кирпичова 
захворают, а ее не пустят? 

— Идите, идите! я всё за вас сделаю! — сказала По
линька и с участием спросила: — Он вам родственник? 

— Нет,— хныкая, отвечала Анисья Федотовна,— он 
был прежде управляющий здесь, человек доброжелатель
ный... я его годов тридцать как знаю... да такой был здо
ровый, а вот вдруг захирел; сегодня уж пришли мне ска
зать, что зовет меня к себе: последнюю волюшку хочет 
объявить... Голубчик ты мой, о-хо-хо, ох! 

И Анисья Федотовна завыла. 
Полинька успокоивала ее и упрашивала скорей идти к 

умирающему. 
Анисья Федотовна возвратилась через два часа. По

линька с участием спросила: как и что? 
— Ах, матушка! как щепка высох, мой голубчик! ед* 

ва меня узнал. «Ты,-—говорит,— покляппсь мне, что мою 
волю исполнишь! А вот,— говорит,— на бумагу; как я ум
ру, так,— говорит,— подай сейчас кому следует: з а 
говорит,— моя духовная». 

И Анисья Федотовна таинственно вынула из ридикю
ля бумагу, завернутую в платок, и, развертывая ее, про
должала: 

— «Ты,— говорит,— не показывай никому этой бумаги 
до моей смерти». А я-то грамоте не знаю! а хотелось бы 
мне знать, кому он свое добро отказывает? уж не мне ли? 
Да, кажись, у него ближе меня никого и нет! 

И она, лисьими ужимками подав Полиньке бумагу, 
прибавила: «Ну-ка, прочтите» — и подставила ухо. 

Полинька развернула бумагу. Духовная была написана 
по форме. Полинька быстро читала; волнение ее всё уве
личивалось; наконец она вдруг остановилась, дочитав до 
места, где было написано: «Отказываю всё мое имение, 
движимое и недвижимое, векселя под такими-то нумерами 
девице...» 

Голос дрожал у Полиньки, руки опустились; она с ужа
сом смотрела на Анисью Федотовну, которая, слегка на
гнув голову, ждала продолжения. 

— Ну,— сердито сказала она, потеряв терпение,— де
вице Анисье... Федо... 

—- Кто он такой? — в волнении спросила Полинька. 
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— Да читайте! Господи! Ну, прочтете, и увидите, как 
зовут. 

Полипька быстро поглядела подпись — и вспыхнула, 
потом побледнела. Далеко отбросив от себя духовную, она 
закрыла лицо руками и зарыдала. 

— Что такое, что такое? Господи! Что случилось? 
И Анисья Федотовна подняла духовную и спрятала ее. 
— Так не мне,— спросила она, задрожав,— он отка

зывает? а? 
— Нет! — рыдая, отвечала Полинька. 
— Не мне!..— грозно повторила Анисья Федотовна.— 

А-а-а! ну так пусть его умирает как собака! Нет, нет, не 
пойду! 

Полинька с ужасом открыла лицо, и в глазах ее, еще 
полных слез, появилось страшное негодование. 

— Как вам не стыдно! — сказала она с упреком.— 
Ведь он умирает! 

— Ах! — с испугом воскликнула Анисья Федотовна.— 
Еще, может, можно было переменить, переделать... А я 
вот, старая дура, простофиля, разболтала всё! 

— Я ни слова никому не скажу! 
Анисья Федотовна улыбнулась. 
— Подите к нему: может быть, он вас ждет! — приба

вила Полинька умоляющим голосом. 
— Вот тебе, как не так! он, известно, рад, как я приду, 

да мне-то что за прибыль? да и как от дела бежать? не пу
стят! 

Полинька побледнела. С минуту она думала, потом тихо 
сказала: 

— Позвольте, я хоть за вас поеду к нему. 
Анисья Федотовна усмехнулась. 
— Да что ты за жалостливая такая! и тебе нельзя 

тоже раньше вечера: кто чай разольет? Ну, сохрани бог, 
если барыня узнает, что дома тебя нет. Рассердится... да, 
сердись! а вот посмотрела бы, каково одному умирать! 
чай, некому воды подать, чтоб горло промочить... А уж 
как слаб! руки точно плети. 

Полинька поспешно начала одеваться. 
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в отчаянии сказала Полинька. 
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И что вам делать у него? Может, уж теперь и умер... Что 
он вам такое? 

— Я его тоже знаю! 
— А-а-а, так вы знакомы? — радостно сказала Анисья 

Федотовна и потом таинственно прибавила: — Ну, если 
уж такое ваше усердствие за умирающими уход иметь, так 
только, чур, раньше не уходить, как свое дело управите; 
да и то я на свою шею не беру. Спросят: где? а ты что? 
да ты кто в доме? Нет-с! наперед говорю: что случится — 
руки умываю! 

Анисья Федотовна засмеялась и стала тереть рукой об 
РУку. 

— Я буду одна отвечать, если что случится! — сказала 
Полинька решительным голосом. 

— То-то же, смотрите! — язвительно заметила Анисья 
Федотовна.— Вечером,—прибавила она таинственно,— 
как чай кончится, выдьте в сени: я туда притащу салоп и 
шляпку, чтоб наши-то оралы не заметили; а то пойдут 
кричать: «Небось, ее пускает со двора па ночь, а нас от
чего?» 

И Анисья Федотовна удалилась. 
Полинька была в страшной тревоге; она долго плакала, 

поминутно смотрела на часы, а разливая чай, так была 
рассеянна, что лакеи, стоявшие в буфете, помирали со 
смеху. 

Окончив чай, Полинька вышла в сени и долго ждала 
Анисью Федотовну, которая наконец явилась с салопом 
и шляпкой. 

— Ну, вот! скорее, чтоб не увидали,— сказала она.— 
Не забудьте: на Козьем болоте, в доме мещанки Пряжен-
ЦОБОЙ. 

— Хорошо, хорошо! — сбегая с лестницы, отвечала По
линька. 

Она взяла извозчика и поехала. Дорога была продол
жительная; наконец они въехали на Козье болото — 
огромную мрачную площадь, среди которой местами блес
тели едва заметные точки — отражение огней, светивших
ся в окнах жалких домиков, окружавших площадь. 

Полинька с трудом нашла дом мещанки Пряженцовой. 
Ее встретила какая-то старуха и грубо спросила: 

— К кому пришла? кого надо? 
— Я от Анисьи Федотовны,— отвечала робко По

линька. 
— А-а! к больному? кажись, перестал стонать... кто 

376 



он таков — прах его знает, толку от него не до
бьешься! 

— Пустите меня скорее,— перебила Полинька слово
охотливую старуху. 

— Погоди, сейчас: надо его спросить. 
— О нет! не говорите, что я пришла; скажите, что 

Анисья Федотовна. 
— Это зачем! ишь ты какая! ну да пойдем, пойдем; 

чай, ничего не услышит и не увидит. 
И старуха повела Полиньку через темные сени. Она 

раскрыла дверь в небольшую комнату, тоже темную, и 
начала кашлять так страшно, что Полинька сдивилась, 
откуда вдруг у ней появился кашель. 

— Фу ты проклятый! чуть не задушил! — бормотала 
старуха. 

В другой комнате послышался стон. Старуха усмех
нулась: 

— Ну, опять затянул свою песню! вот так и день и 
ночь всё напевает! Маленько темно, да, ишь ты, глазам 
больно! 

Полинька не слушала больше старуху; она прильнула 
к двери и старалась заглянуть в соседнюю комнату, слабо 
освещенную. 

Комната была чиста, но бедно убрана; на лежанке — 
свеча, заставленная большой книгой; в углу — кровать, 
на которой слабо стонал умирающий. 

Полинька тихо вошла в комнату. 
— Кто там? — едва слышно спросил больной. 
Полинька обмерла. 
— О, господи, господи! прекрати мои мучения! — про

стонал больной. 
Полинька кинулась к постели и с ужасом отскочила от 

нее: так страшен был умирающий горбун. 
Она едва узнала своего прежнего врага; однако ж то 

был действительно горбун. Но какая страшная перемена! 
Лицо его было бледно, глаза закрыты, губы черны, волосы 
стояли дыбом и почти все были белы. 

Долго Полинька смотрела на него и много перечувст
вовала. Раскаяние мучило ее. Она видела теперь, что 
горбун прав, что он благороден, что она точно обманута 
своим женихом, что она может быть причиной смерти 
горбуна. Тот, кого она так страшно оскорбляла своим 
презрением,— тот не забыл ее и в предсмертную минуту: 
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он простил ей всё и еще отказал свое богатство! А тот, 
кому она всем пожертвовала, бросил ее! 

Волнуемая стыдом и отчаянием, Полинька с ужасом 
припомннала свои оскорбительные слова, свои подозре
ния, всё поведение свое с горбуном и готова была упасть 
на колени перед умирающим, чтоб он простил ее и сколь
ко-нибудь облегчил ее совесть. 

— Дайте пить... сжальтеся кто-нибудь... дайте хоть 
глоток,— простонал горбун. 

Полинька схватила со стола стакан и, вся дрожа, под
несла его к губам умирающего. Она чувствовала, как го
рячие его губы коснулись ее руки, ища стакана. 

— Ох, не могу, сил нет, приподнимите! — слабо ска
зал горбун, опустив голову на подушки. 

Полинька, едва сдерживая рыдание, нагнулась близко 
к горбуну, подняла его голову и поднесла ему стакан. Дол
го пил умирающий. Рука у ней обмерла, поддерживая его 
голову, а он всё пил. Полиньке было тяжело, но она тер
пела. 

Наконец больной с тихим стоном отнял губы от стака
на п повернул к ней голову. Почувствовав жаркое дыхание 
на своей груди, Полинька осторожно уложила голову гор
буна на подушки и села на стул у его изголовья. 

Тихо было в комнате: больной лежал покойно. Полинь
ка много передумала, сидя у его изголовья. Ей в первый 
раз пришлось видеть человека в таких страданиях, и ез 
сердце ныло; каждый стон глубоко потрясал ее. В не
сколько часов она так утомилась, что не могла долго бо
роться со сном, к которому невольно располагала унылая 
тишина комнаты. Почувствовав, что члены ее немеют, она 
напрягала слух, широко открыла глаза. Но через минуту 
глаза сомкнулись снова, вот мелькнули знакомые лица, за
говорили с ней,— Полинька заснула. 

Была глухая ночь; умирающий лея а̂л спокойно; в 
комнате было так тихо, что мерное дыхание Полиньки 
ясно слышалось. 

Вдруг больной начал медленно поднимать голову; гла
за его горели, злая улыбка блуждала на губах; наконец 
он бодро сел на кровать и впился глазами в спящую По-
линьку. Может быть, почувствовав его взгляд, она начала 
дышать прерывисто и зашевелила губами, будто хотела 
кричать. 

Тихий смех вылетел из груди горбуна, и он медленно, 
не сводя глаз с Полиньки, привстал на постели. В то вре-
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мя Полинька вздрогнула, вскочила со стула и дикими гла
зами оглядела комнату: горбун лежал как мертвый на 
кровати... 

Полинька с минуту старалась собраться с мыслями, 
осматривалась и вдруг страшно побледнела: ей показа
лось, что горбун уже умер; мысль, что она одна в комнате 
с мертвецом, так испугала ее, что она кинулась к двери и 
стала стучать в нее и кричать: «Отворите! он умер, он 
умер!» 

Но какая-то тень мелькнула в комнате. Полинька обер
нулась — и вскрикнула, увндав горбуна у лежанки: он 
гасил свечу. В комнате стало совершенно темно. Полинь
ка по инстинкту присела и ползком отдалилась от двери. 
Ей казалось, что это всё сон; она хотела кричать, но страх 
привлечь горбуна на свою сторону останавливал ее. Слух 
ее был напряжен до последней степени: она услышала 
шорох в противоположном углу,— кто-то шаркал по сте
не,— ощупала окно и вскочила на него. 

Вдруг за стеной послышался говор, брань и шаги. Гор
бун забегал, заметался по комнате, и что-то упало, задетое 
им. 

Через минуту кто-то поспешно раскрыл двери и осве
тил комнату. Полинька с ужасом увидела горбуна, совер
шенно здорового, с его прежним, злобным лицом. Он стоял 
посреди комнаты и разводил руками по воздуху над опро* 
кинутым стулом. 

Анисья Федотовна, бледная, стояла на пороге, со све
чой. 

Полинька кинулась с окна, потушила свечу, оттолкну* 
ла Анисью Федотовну и выскочила в сени. Выбежав отту
да на двор и услышав за воротами мужской голос и фыр
канье лошади, она начала было кричать, но воздух осве
жил ее,— она одумалась, тихонько отворила калитку и вы
скочила па улицу. 

Извозчик стоял у ворот. 
— Увези меня, увези скорее; я тебе дам сколько хо

чешь! — задыхаясь, сказала Полинька. 
Извозчик, верно, испугался: он сел на свои дрожки, 

хлестнул клячу и поехал от Полиньки. Полинька побежа
ла за ним, но вдруг услышала голос Анисьи Федотовны, 
вовущий ее, и прислонилась к стене какого-то дома. Ани
сья Федотовна, запыхавшись, пробежала мимо нее, бормо
ча отчаянным голосом: 
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— Господи, господп, погубила я себя! где-то она, где? 
Полинька окликнула ее. Анисья Федотовна вскрикну

ла от радости и, накинув на Полиньку салоп, умоляющим 
голосом сказала: 

— Поедемте скорее домой! вас барыня спрашивает, 
весь дом подняла. Ох, что-то будет! 

Они сели на дрожки. 
— И надо же было случиться,— продолжала домопра

вительница,— такому несчастию, что барыня зашла в ва
шу комнату. 

— Она была в моей комнате? — спросила с удивлени
ем Полипька. 

— Да, барыня сегодня долго не ложилась спать. Сна
чала что-то крупно поговорила с молодым барином — он 
у нас такой, бог с ним! — потом всё ходила по комнатам, 
да и зайди к вам... уж зачем, бог знает, разве думала.., 
что она там делала, что видела, не знаю; только выбежа
ла она оттуда вся бледная, дрожит, и потребовала вас... да, 
слава богу, ей вдруг сделалось дурно. Бог даст, приедем 
скоро, так она не узнает. Только вы, радц бога, не говори
те, где были: не погубите! 

Анисья Федотовна, рыдая, умоляла Полиньку не по
губить ее. Полинька молчала, полная мыслию, что только 
счастливому и непонятному случаю обязана чудным своим 
спасением. 

Так они подъехали к дому. 

Г л а в а X 

ЛЕДОВИТЫЙ ОКЕАН 

18** года, июля 16, с Соломбальской пристани, под 
Архангельском, отправились две большие лодьи, какие 
обыкновенно употребляются здешними поморцами для 
промыслов. Одну называли «Надежда», а другую «Запас
ная». Обе были крепки, вместительны и снаряжены, как 
ввдно, в дальний и долгий путь: на «Запасную» между 
прочим уложен был сруб так называемой разборной из-
бм; бочки с провиантом как на той, так и на другой зани
мали не последнее место. При лодьях находилось несколь
ко гребных судов. На палубе «Запасной» можно было на
считать до десяти человек; на палубе «Надежды» — более 
пятнадцати. Отплытие лодей не сопровождалось тем, чем 
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обыкновенно сопровождается отправление в путь: никто 
не прощался с мореходами, когда они садились на своп 
суда, никто не кричал им, не махал шапками, когда о т 
тронулись. 

И некому было: то были большею частию люди без
домные, бессемейные, равно чуждые всему миру, кроме 
друг друга, или люди, занесенные сюда с другого конца 
света. Они как будто сами почувствовали, что совершен
но лишние здесь, среди толпы, дружно волнующейся по 
пристани, и спешили удалиться, пробуждая в мыслящем 
врителе такое же чувство, какое пробуждает покойник, не 
сопровождаемый ни одним человеком в последнее жилище. 

«Надежда» плыла впереди, «Запасная» за ней. 
Молодой высокий мореход, стоя на палубе «Надежды», 

долго любовался пестротой и движением, кипевшим в 
пристани, которую они покинули, и наконец сказал свое
му товарищу, человеку лет пятидесяти, с черной бород
кой: 

— Славная картина, не правда ли? 
Картина была действительно живописная, как всякая 

пристань торгового города: тысячи купеческих кораблей 
и других судов, с высокими мачтами и волнующимися раз
ноцветными флагами, выгружающихся, нагружающихся, 
починивающихся, мелкие суда, мелькающие между ними, 
подобно птицам, буксирующиеся барки... внизу по берегу 
Двины с лишком на две версты непрерывный ряд домов, 
амбаров, сараев, магазинов с разными морскими потреб
ностями; вверху город с высокими зданиями и куполами 
церквей. 

И всё оживлено самой жаркой деятельностью, непре
рывным говором и движением многих тысяч людей и так 
чудно освещено летним роскошным солнцем, что гуляю
щие толпами сбегаются к пристани, которая вообще со
ставляет любимое гульбище окрестных жителей, несмот
ря на вечный запах смолы и каменного угля. 

— Славная картина, не правда ли? 
— Хороша,— отвечал спокойно пояшлой мореход.— 

Да ведь такие ли картины бывают! Чего далеко ходить.., 
тут же, может, бог приведет посмотреть весной ледоплав... 
вот так картина! 

— Что такое ледоплав? — спросил молодой мореход. 
— Бывает, весной, как лед станет ломать да сопрет его 

в устьях, вода иной раз поднимется так высоко, что всю 
Соломбалу затопит. Хозяева переносятся в верхние жилья, 
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а скот выводят на крышу... Нарочно и крыши такие стро
ятся... 

— Я думаю, много страху натерпятся жители? 
— Ничуть. Привыкли. Особенпо если вода не гораздо 

высока, так даже рады ледоплаву, словно празднику: са
дятся на свои карбасы и ездят с песнями по речкам и ули
цам около затопленных домов, любуются крышами свои
ми, по которым лошади и коровы бродят и такой рев по
дымают, что господи упаси! Вот тоже картина!.. 

Без особенных приключений промышленники наши, 
в числе которых читатель, конечно, узнал уже Каютина и 
Хребтова, миновали Новодвинскую крепость, Березовый 
бор, Зимние горы, подошли к острову Сосновцу под тер
ским берегом и наконец на четвертый день вышли в Се
верный океан. 

В первые дни плавание их по водам океана также но 
ознаменовалось ничем особенным: почти постоянно дул 
теплый ветер с туманом и мелким дождем; пасмурность 
была непрерывная. Прохваченные до костей сыростью, 
которая забралась всюду: и в чемоданы, и в койки, и в 
припасы, мореходы отогревали себя усильной работой, в 
которой не было недостатка, развлекались песнями и рас
сказами. Нечастые встречи, попадавшиеся им на пути, 
также служили развлечением, особенно тем, кто еще в 
первый раз плыл по водам Ледовитого океана. 

Затерянные среди необъятного пространства вод, кон
ца которым не видел взор ни в которую сторону, часто 
окутанные туманом зеленоватого цвета, среди глубокой 
безжизненности и мертвенности, окружавшей их, в борь
бе с недружелюбной стихией, угрожавшей каждую мину
ту сокрушить их непрочное жилище,— как рады были 
они малейшему появлению жизни, даже обманчивому 
призраку! 

Сначала изредка попадались им суда и живые люди. 
Так, в первые дпи плавания мореходы наши увидели 
сквозь туман за кормою лодочку под одним парусом и в 
пей двух человек. Пловцы были совершенно спокойны; 
и Каютип не мог не подивиться их изумительной дерзо
сти. 

— Да они с ума сошли! — сказал он.— Пуститься в 
открытое море, подверженное сильным течениям, в та
кой лодочке! 
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— Чему тут дивиться? — заметил ему Хребтов.— Не
бось, в гости на другой берег едут. Люди вечно живут у 
моря: оно их поит и кормит, да им бояться его! Посмот
рел бы ты паши «весновальские» промыслы, вот так 
страшны: тут поморцы наши перебегают с одной льдины 
на другую и так в иную пору забираются волей-неволей 
на середину моря, да и тут часто бог милует! 

Но скоро мореходы наши перестали встречать дейст
вительные суда; зато часто впереди туманной полосы вы
соко над морем показывалась другая лодья, опрокинутая 
нарусами вниз, потом над ней или под ней являлась дру
гая лодья, третья,— и все друяшо бежали тем же кур
сом, как и лодьн наших мореходов. И такое действие реф-
раксии, называемое у архангельских промышленников 
«маревом», продолжалось иногда по нескольку часов 
сряду. 

Иногда, подобно огромной туче, проносилось над го
ловами мореходов бесчисленное стадо гусей; мореходы ис
пускали радостный крик, а собаки, приученные к ловле 
облинявших птиц, готовы были спрыгнуть с палубы и 
неистовым лаем приветствовали свою будущую добычу, 
В одну минуту, как будто вскинутое невидимой рукой 
волшебника, всё стадо поднималось выше и с дикими, от
рывистыми криками неслось к тем далеким и неведомым 
островам Ледовитого океана, где надеялось найти безо
пасное убежище. Несколько выстрелов, пущенных науда
чу в такое стадо, доставляло мореходам свежую пищу. 

Иногда вдруг вдали замечалось страшное волнение, 
слышался дикий рев и плеск. 

— Смотри! смотри! — кричал пожилой мореход своему 
товарищу. 

Каютин смотрел и видел огромное стадо белуг, числом 
не менее тысячи, мерно и торжественно двигавшихся по 
своему направлению и предводимых матками, которые 
несли на хребтах своих черно-голубых детенышей. В та
ком случае мореходы радовались не одному зрелищу,— 
сердца их исполнялись сладкой надеждой. 

— Все наши будут! — говорил Хребтов, указывая Ка-
ютину на удалявшееся стадо.— Ведь вот велики-велики, 
а как глупы... Только загони в губу да загороди лодками 
выход от моря, так и кончено: знай прикалывай! 

Когда туман, подобный зеленоватому дыму, хоть не
надолго рассеивался и на небе показывалось солнце, вся 
поверхность моря покрывалась разнородными морскими 
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животными: белуги и лысуны, молодые моржи, зайцы и 
нерпы играли вокруг лодей. 

Мореходы наши, довольные поводом к развлечению, 
много шутили и смеялись, стреляя по временам в стада 
играющих животных. Но они вовсе не были рады, когда 
вдруг появилась и начала вертеться около их лодей боль
шая рыба из породы дельфинов: часто выходя на поверх
ность дышать, она каждый раз распространяла своим ды
ханием такое отвратительное зловоние, что необходимо 
было скорей поворачивать с того места, где она находи
лась. 

— Что, если б вдруг целое стадо таких рыб окружило 
нашу лодыо? — сказал Каютин, с омерзением зажимая 
нос и страшно гримасничая при одной мысли о таком бед
ствии.— Кажется, можно умереть... 

— Ну, оно, конечно, неприятно,— отвечал Хребтов, 
утешавшийся во всех неприятностях жизни тем, что бы
вает и хуже.— А умереть не умрешь. Человек ко всему 
привыкает. Я вот бывал в Иоканском погосте у лопарей 
(бог приведет, встретимся и с ними: увидишь, каков на
родец!), так те не то что поневоле, а весь век в охотку в 
таком смороду дышат. Живут они летом в хворостяных 
шалашах, по-ихнему вежи, и около тех веж, господи! — 
какой нечисти нет: и потроха рыбьи, и собаки дохлые, и 
всякие кости,— просто дохнуть тошно, с души воротит; 
а им ничего! И добро бы уж народ вовсе негодный и бес
шабашный был, а то поглядеть: люди как люди — в синих 
суконных кафтанах ходят, в чулках и башмаках, а жен
щины так почище наших иных — в сарафанах, в кокош
никах. 

— А чем промышляют? 
— Да семгой больше. И народ не то чтобы бедный. 

А вот поди тут! Я такой нечисти не встречал даже у остя
ков и самоедов около Обдорска. 

— Ты бывал в Обдорске? 
— Бывал. 
— Скажи, пожалуйста, что такое Обдорск? — спросил 

с особенным любопытством Каютин. 
— А неважное место. Стоит у самой Оби, по правому 

берегу; церковь в нем, амбаров до сотни да домов трид
цать обывательских; жителей до ста человек наберется... 
и только у четырех домов в рамах стекла, а в остальных 
вместо стекол натянута налимья шкура. Вот тебе и Об
дорск! Как я там был, так счетом велось всего шесть леи 
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шадей и до тридцати кур. А вот собак много там,— они де
ло делают: тяжести перевозят, а зимой так голодают, что 
рвут и человека и всё, даже жрут одна другую, хоть пе 
показывайся на улицу!.. Невеселое место! Кроме оленины 
и рыбы, пищи никакой. В Полуе (река) .летом водятся 
муксуны и сельди; да ловят их одни церковники. 

— Отчего так? 
— Да только им позволено. 
— Ну а остяки — хороший народ? 
— Да ты про каких спрашиваешь: про крещеных или 

некрещеных? 
— Ну, некрещеные? 
— Чего хорошего ждать? дичь! — отвечал Антин.— 

Живут так, что не приведи бог! Дети родятся белые и здо
ровые, а вырос — черен, как цыган! 

— Отчего так? 
— А от дыму. Уж так у них жилья устроены. Под

линно дикий народец! 
— Конечно. А вот у нас, Антип Савельич, и не дикий 

народ, а черные избы не выводятся... 
— А разве хорошо? — отвечал Антип.— Да что ста

нешь делать? С иным нашим мужичком, словно как с остя
ком или лопарем каким, в сорок лет не столкуешь. Про
бовал и я говорить! 

Антип махнул рукой и помолчал. 
— Ну а что ж остяки? — спросил Каютин. 
— Так вот, батюшка, спросишь иного, сколько лет? 

и не понимает, о чем спрашиваешь! Счета лет не ведут. 
Бабам вовсе имен не дают и на бабу так смотрят, как буд
то она вовсе и не человек. Вот и поди тут! А баба у них 
в тысячу раз лучше мужика: и работяща, и смышлена, и 
проворна... Да он, лежебок, отними ее у него, пропадет с 
голоду. Так нет! туда же, перед ней хорохорится... 

— Да ведь уж не у них одних, Антип Савельич, обы
чай такой. 

— И подлинно так! точно, не у них одних. Иной бабу 
точно скотину какую в дом берет: нужна-де работница! 
А там не спрашивай, любо ли ей, нет ли,— живи, работу 
тяжелую неси... Измается сердечная: замуж шла, кровь 
с молоком была, глаза словно самоцветные камни горели, 
белые руки словно наливные яблоки были... а прошел 
год — на кладбище несут! 
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Чувство сильней обыкновенного участия и сострада-
пия к чужому, отвлеченному горю слышалось в голосе 
Аптипа. Кончив речь, он глубоко вздохнул и повесил 
голову. 

— Ты мне хотел рассказать, Антнп Савельич,— ска
зал Каютнн,—как ты собирался плениться, да вдруг не 
женился. 

— После! — отвечал Антип, подняв голову.— А вот 
теперь,— прибавил он, прикрывая тихим смехом легкое 
дрожание голоса,— теперь послушай, как остяки женят
ся. Берут они по три и по четыре жены, а родства не раз
бирают: даже сын волен жениться на родной матери! То-
ись как жениться? коли сговорились мея^ собой — вот и 
свадьба; обрядов никаких. А надоели друг другу — воль
ны разойтись. Чуден показался мне один обычай: коли у 
остяка жена умрет, так он наряжает чучелу и кладет 
спать с собою; поутру дает ей утереться, будто она умы
лась; за обедом сажает ее с собою рядом, дает чашку, 
ложку и ножик — кушай, мол, на здоровье! И так иной 
раз делает год, два, три, четыре, хоть бы уж даже и новую 
жену взял. Так и вдовы иные делают. Нечего сказать, на
родец! 

Антип посмеялся. 
— Ну а крещеные лучше живут? — спросил Каютин. 
— А как сказать? Да, почитай, так же! Живут они в 

юртах; а юрты разделены по семействам,— ни дать пи 
взять — стойла; печей нет, а глиняные очаги; окна обтя
нуты налимьей шкурой... Я видел, как они праздник 
справляли: перед юртами столы поставлены — мясо, ры
ба, вино, ппво; и мужчины и бабы все напились и потом 
принялись драться вповалку. 

Так беседовали Каютин и Хребтов, загнанные зловон
ным дыханием дельфина вниз; как вдруг судно сильно 
покачнулось, послышался страшный треск и потом глу
хой рокот. 

— Вот те п раз! знать, на кошку (мель) попали! — 
сказал Хребтов и кинулся наверх. Каютин за ним. 

Хребтов угадал. Обе лодьи стояли действительно на 
мели, и, что всего хуже, «Надежда» сильно погнулась на 
один бок. 

— Не робей, ребята,— закричал Хребтов, вбегая в тол
пу оторопевших и бестолково суетившихся товарищей,— 
нечего даром время терять. Обмеривайся — глубоко си-
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дим в воде? Да что там, ребята, отчего наша лодья боком 
сидит! Камень, что ли, под ней... 

— Камень! — дрожащим голосом отвечал Водохлебов, 
лоцман «Надежды», плечистый и коренастый мужик лет 
тридцати. 

— Камень! — повторил задумчиво Хребтов, и блед
ный Каютин, не спускавший глаз с своего путеводителя, 
которому вверил свою судьбу, заметил легкое беспокойст
во в его голосе,— Так что ж! — продолжал смелее Хреб
тов.— Бог даст, стянемся и с камня... 

— Куда стянуться, Антип Савельич,— заметил Водо
хлебов,— станешь стягиваться, а тут, глядишь, камнем 
дно разрежешь. Вот тебе и будет лодья: только и видели! 

— Ахти, беда! еще беда! — закричал в ту минуту об
меривавший глубину кормщик Сажин, малый лет девят
надцати, еще в первый раз пускавшийся вместе с своим 
отцом, старым и опытным мореходом, в такое дальнее и 
отважное плавание.— Отлив начинается! Вон, гляди, 
всплески пошли. 

— Вот беду нашел! такие ли беды бывают! — крикнул 
Хребтов, оглядывая море вокруг.— И впрямь, отлив бу
дет,—сказал он раздумывая,—вишь, какие россыпи (бу
руны) пошли. Ну что ж? слава богу! прискучило вам, ра
бам божиим, всё водой плыть, клочка земли не видать: 
вот и посуху погуляем!., ха-ха! 

Антип посмеялся. В самом деле скоро около судов на
чала обозначаться песчаная мель; по мере убыли воды она 
всё увеличивалась, и наконец образовалось большое пес
чаное поле, среди которого стояли суда наших промыш
ленников, глубоко врезавшись в рыхлый песок. 

— Ура, ребята! Долой с палубы! — скомандовал Хреб
тов, спрыгивая с ловкостью кошки с высокой лодьи в мок
рый песок и становясь прямо на ноги. 

Вслед за ним разом спрыгнуло несколько человек, и 
пока они барахтались еще руками и ногами в песке, на 
смену им подоспели уже другие. Только немногие спусти
лись осторожно, и к числу их принадлежал Каютин, у 
которого рябило и беспрестанно темнело в глазах, а серд
це стучало так громко и часто, что превосходный хроно
метр, которым ои запасся, пускаясь в морское путешест
вие, никак не мог поспеть в такт. 

До пятнадцати собак, бывших при наших мореходах, 
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тоже спрыгнули с судов и рассеялись по случайному ост
рову. 

— Осматривай судно! — закричал Хребтов. 
Все кинулись к «Надежде». Подводная часть лодьи бы

ла совершенно цела, но почти под кормой находился огром
ный камень, прилегавший более к правому боку, отчего 
лодья сильно погнулась влево и грозила опрокинуться при 
малейшем дурно рассчитанном движении. 

Долго оглядывали лодыо мореходы, долго судили и ря
дили, как безопасно стянуть ее с камня, но средства не 
придумали: при усиленном движении, которое требова
лось употребить, чтоб сдвинуть лодыо, камень неизбежно 
угрожал прорезать дно... тогда прощай лодья, а с нею 
прощай и успех предприятия! Придется бросить сруб избы, 
заготовленный на случай зимовки, придется бросить даже 
часть припасов, чтоб только поместить людей с двух судов 
на одно. Как же тогда зимовать? чем питаться? смерть с 
голоду угрожала промышленникам, в случае если льды, 
которые, по расчетам Антипа, скоро должны были пока
заться, не дозволят им возвратиться в ту же осень домой. 
Итак, иные уже видели необходимость возвращения. Пред
приятие гибло в самом начале! 

Скоро почти всеобщее уныние распространилось меж
ду мореходами, и тем ужаснее подействовало оно на Каю-
тина, что люди, набранные им, как он удостоверился по 
многим опытам, были далеко не робкого десятка. Печаль
но стояли они вокруг красивого судна, обреченного гибе
ли, и только полушепотом сообщали друг другу невесе
лые свои замечания. Казалось, и самые собаки разделяли 
их уныние. Обрадовавшись в первую минуту острову, они 
весело бегали и обнюхивали его, а потом вдруг уселись в 
разных концах песчаной площади и, подняв унылые мор
ды к морю, тихонько выли, как будто хотели дать знать, 
что с своей стороны тоже не ждут ничего хорошего от этой 
остановки посреди моря. 

— Валетка! — закричал Хребтов. 
И его поджарая, проворная собака в несколько прыж

ков очутилась около него. 
— Не вой, дурак! — сказал он, ласково ударив ее по 

морде. 
Собака посмотрела на него и завыла еще жалобнее. 
— Не вой! — сердито и повелительно повторил Хреб

тов. 
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Собака умолкла н стала ласкаться к хозяину. 
Каютин знал, как Антип любил свою собаку, и по его 

грозному крику убедился, что опасность велика. Душа его 
заныла и заболела сильней, чем когда-нибудь. 

— Нет, Антип Савельич,— сказал он Хребтову, подав
ляя слезы,— нечего напрасно раздумывать. Видно, мне на 
роду написано вечное несчастие. 

Хребтов ничего не отвечал. Оглядев его долгим взгля
дом, значение которого угадать было невозможно, он мед
ленно отошел на другую сторону лодьи. Надо отдать ему 
справедливость, он один не терял присутствия духа: шмы
гал около лодьи, то нагибался, то вскакивал на нее, огля
дывал ее со всех сторон, оглядывал роковой камень, ме
рил, рассчитывал и частенько потирал свой неширокий 
лоб, как будто вызывая оттуда вдохновение; голубые бле
стящие глаза его бегали с необыкновенной живостью; он 
слегка покусывал свою верхнюю губу, отчего усы его были 
в непрерывном движении, как у зверка, чавкающего свой 
корм. 

Была тишина, какая только может быть среди моря. 
Всякий делал свое. Кто тихо творил молитву, поручая 
судьбу свою богу, кто сбирал на память раковины и кам
ни. Три самоеда, бывшие в числе людей экипажа, отошли 
поодаль, поставили своих болванчиков и стали по-своему 
просить защиты у своих богов. 

— Такие ли бывают несчастия? — раздался вдруг 
голос Антппа. И столько в нем было силы и уверенности, 
что все невольно обратили к нему глаза, полпые на
дежды. 

Каютин радостно встрепенулся. Скептическое воскли
цание морехода, уже однажды — в памятную минуту — 
так болезненно потрясшее его душу, теперь произвело на 
него совсем другое действие: луч безотчетной надежды 
сверкнул в пем, и оп радостно подбежал к Хребтову и 
вопросительно смотрел на него. И вся дружина Каютипа 
столпилась около Хребтова, и на лицах всех выражалось 
тревожное ожидание. 

— Копай яму у самого камня! — громовым голосом 
скомандовал Хребтов. 

— Ура! — грянули в ответ ему товарищи так радост
но и громко, что слившиеся голоса их покрыли на минуту 
яростный шум бурунов, окружавших мель, и даже шум 
всего моря. 
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— Ура! — повторил невольно и Каготин, еще не по-
пимая хорошенько, в чем дело. 

— Что такое? — спросил он у близ стоявшего лоцмана 
Водохлебова. 

— А яму выкопать подле камня,— отвечал радостным 
голосом лоцман. 

— Что ж будет? 
— А то,— отвечал за лоцмана Хребтов, подскочив к 

Каютину и остановив на нем глаза с своим обыкновенным 
ясным и ласковым выражением,— а то, батюшка Тимофей 
Николаич, что как выкопаем яму у самого камня, так и 
делу конец! Только надо так копать, чтоб камень не упал 
прежде, чем начнется прилив... Слышите, ребята!.. Вот 
как вода станет прибывать, так его волной сшибет в яму; 
ну а уж вода сделает свое дело: не даст лодье свернуться 
набок, когда камень из-под нее вынырнет... 

Каютин бросился обнимать Хребтова. 
— Спасибо, спасибо, Антип Савельич! — говорил он 

тронутым голосом. 
— А пожалуй, и не за что,— отвечал Хребтов.— Див

люсь я, как мне сразу в голову не пришло! А штука, ка
жись, простая. 

— Уж так проста, так проста, Антип Савельич,— ска
зал Водохлебов, проходивший мимо них,— что подлинно 
дивишься, как любому не пришло... 

— Простое-то всего труднее и приходит в голову,— 
заметил Каютин. 

— Валетка! Валетка! 
Хребтов, нагнувшись, ласкал уже свою собаку, стара

ясь скрыть небольшое смущение, которое появилось в его 
лице. 

Между тем работа уже кипела, и в час была готова мо
гила громадному камню, может быть не раз сокрушав
шему суда бедных промышленников, пока дивная наход
чивость русского человека не восторжествовала над его 
сокрушительней силой. 

— Слава ей, этой дивной находчивости! — сказал сам 
себе Каютин, к которому в одну минуту возвратились я 
сила, и бодрость, и все надежды, одушевлявшие его. «Как 
бы расцеловала его Полипька,— подумал он, провожая 
глазами Хребтова, вмешавшегося уже в толпу работаю
щих,— если б знала, что он для меня теперь сделал!» 
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И Каютин задумался о Полиньке и о той минуте, ког
да он приведет к своей невесте невысокого чернобородого 
мужичка, с пробивающейся сединой, с маленькими свер
кающими глазами, с умной и немного лукавой улыбкой, 
и скажет ей: «Полюби его! это мой лучший друг! это спа
ситель мой! это тот, кому ты обязана моей жизнью, на
шим богатством и нашим счастьем!» 

И Каютину уже казалось, что та минута близка, что он 
идет навстречу к своей Полиньке; но вдруг он осмотрелся 
кругом — ничего, кроме моря и моря! ничего, кроме пе
нящихся, разбивающихся, воющих и глухо клокочущих 
волн! А посреди их две небольшие лодьи и несколько че
ловек, затерянных в этом необъятном пространстве вод... 
На какое расстояние отделен он от Полиньки, от всего 
остального мира и человечества. Страшное расстояние! 
Даже воображение отказывалось определить его. 

Господи! Господи! что же будет, когда опять увидит 
он себя среди людей, в Петербурге, в Струнниковом пере
улке, в светлой, уютной комнатке Полиньки? 

Слезы градом брызнули из глаз Каютина. 
— Костер готов! прикажете зажигать? — раздался над 

ухом его голос кормщика. 
— Зажигай! 
Хотя был еще день, но туман, почти беспрерывный в 

той страна, так густо и мрачно висел над морем, что ко
стер был вовсе не лишний. Каютину хотелось, чтоб рабо
чие его после тяжкой работы хорошенько отдохнули, поль
зуясь временем отлива. Снесены были к костру лучшие 
припасы, бывшие на судах, заварили чай, принесли водки 
и рому. Скоро промышленники дружно уселись вокруг 
костра и предались отдохновению. 

Согретые чаем, которого благодетельную силу может 
оценить вполне только тот, кому случалось дышать тума
нами и сыростью полярных стран, оживленные ромом, 
счастливые чудным избавлением лучшего своего судна, 
промышленники скоро предались самой шумной, искрен
ней веселости. Раздалась заунывная русская песня, а 
кормщик с «Запасной», Демьян Путков, подгулявший 
больше других и притом всегда великий запевало и ба
лагур, грянул в литавры, подаренные ему земляком, по
павшим в полковые музыканты, и пустился вприсядку. Со
баки тоже дружно улеглись у костра и прекратили свое 
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завыванье, как только вместо общего уныния звуки ра
дости огласили остров. 

И неописанно оригинальна, полна дикой торжествен
ности была эта картина, не имевшая других зрителей, кро
ме самих своих действователей: на песчаном острове, окру
женном бурунами, посреди моря, которому нет пределов 
ни с одной стороны, при блеске костра, бросающего крас
новатый блеск на ближайшие волны, горсть людей, беспеч
но пирующих, поющих, гуляющих на песчаной площадке, 
собирающих на память раковины и каменья... Стоя по
одаль, Каютин долго и пристально смотрел на эту карти
ну и много передумал, много перечувствовал... 

И во сколько тысяч раз презрительнее и ничтожнее 
казалось ему всё мелкое и жалкое, всё презрительное и 
ничтожное, многие годы волновавшее его душу и волную
щее души многих людей, может быть также не мелочных 
по природе, но опутанных мелочами; всё наполнявшее ее 
сладким или мучительным трепетом, радовавшее и огор
чавшее? 

Кто не переносит своих желаний за пределы домашне
го очага, горшка щей и теплой лежанки, кто привык нахо
дить высшее упоение жизни в ловко сшитом жилете... тот 
не поймет мыслей, волновавших теперь его душу. 

Понемногу отошел он на самую дальнюю точку остро
ва и смотрел издали на пирующих товарищей и клокотав
шее за ними необъятное море. Он думал, что он один был 
вместе и действователем и сознательным зрителем этой 
картины, но вдруг невдалеке послышался шорох. В не
скольких шагах от него стоял Хребтов и тоже смотрел на 
ту сторону, держа одну руку на голове своего Валета, кото
рый сильно вертел хвостом и тихонько взвизгивал, как 
будто от избытка умиления. 

Каютин окликнул его: 
— Антип Савельич! 
Хребтов вздрогнул. 
— Что, барин,— сказал он тихо, подходя к Каютину 

и указывая на пирующих промышленников, на горящий 
костер и на бесконечное, неугомонное и недружелюбное 
море,— ты уж думал, что ничего, кроме худа, мы и не 
встретим, как пойдем с тобой свет бороздить? А ведь вот 
хорошо! 

— Хорошо! — отвечал Каютин с невольным движени
ем и положил ему руку на плечо. 

392 



— Я вот за то и люблю такую жизнь,— прибавил 
Хребтов задумчиво,— что вечно случится что-нибудь та
кое, чего никак не ожидаешь и никаким разумом не при
думаешь... 
. Голос его был еще приятнее и ласковее, чем всегда, 

глаза необыкновенно блестели и как будто были подер
нуты сдержанными слезами. Тихо сняв руку Каютина с 
своего плеча, он медленно пошел берегом повеся голову. 

Каютин долго провожал его глазами, и мысль его дол
го не могла оторваться от этого человека. 

Через два часа начался прилив. Всё случилось, как 
сказал Хребтов: как только волны обхватили подводную 
часть лодьи, камень рухнулся в яму и лодья медленно 
села на песок, без всякого повреждения. 

Еще через час лодьи были благополучно стянуты на 
глубь, и промышленники наши снова пустились в путь... 

Опять однообразно потянулось время, опять те же 
встречи, та же беспрестанная опасность, тот же вечный 
туман. 

— Где же льды? — беспрестанно спрашивал Каютин, 
горевший желанием пройти скорее последнее и самое 
страшное препятствие, встречаемое на пути к берегам Но
вой Земли. 

•— А вот скоро будут и льды,— отвечал Хребтов,— по
годи, насмотришься еще! Вот дай поглядим, где мы те
перь.— И он развернул небольшую карту. 

Хребтов, подобно многим из архангельских мореходов, 
был очень сведущ в морской лоции и сам карандашом чер
тил карты проходимых мест. Одна из таких карт была 
теперь при нем, и он не расставался с ней ни на минуту. 
По ней-то он вел Каютина и всех своих товарищей в тот 
заповедный угол Новой Земли, где, по словам его, ни зверь, 
ни птица, ни рыба не были еще с начала мира никем 
тронуты и где предстояла мореходам нашим богатая 
пожива. 

Расстояние до ближайшего берега Новой Земли, по кар
те Хребтова, оказалось еще около двухсот верст. Туман и 
облака, однако же, так часто принимали вид берега, что 
даже опытные мореходы иногда обманывались. Каютин 
же беспрестанно кричал: «Берег! берег!» —и беспрестан
но разочаровывался. 

— Антип Савельич! Антип Савельич! — радостно вос
кликнул он утром следующего дня, не поворачивая головы 
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и пристально глядя вперед.— Корабль! корабль к нам на
встречу идет! 

Но не успел он договорить, как уже не один корабль, 
а целый бесчисленный флот стоял впереди. Картина была 
необыкновенно живописна, и сходство льдин с кораблями 
в полном вооружении, с пароходами, с ботами и со всеми 
возможными большими и малыми судами простиралось до 
того, что Каютин разуверился не ранее, как взглянув в 
трубу. 

При ясной погоде и ровном ветре промышленники к 
вечеру подошли вплоть к обманчивому флоту. Окраина 
состояла из плавающих льдин, разделенных полыньями; 
далее к востоку лед становился чаще и плотнее и, наконец, 
ограничивал горизонт исполинскими, одна на другую взгро
можденными горами (стамухами), за которыми уже не 
видно было ничего ни простым глазом, ни в трубу. 

G того дня началась для наших мореходов долгая и 
трудная борьба со льдами: они должны были беспрестан-
но переменять парус, пробираясь между льдинами, причем 
не избегли многих опасных толчков и каждую минуту под
вергались опасности быть затертыми среди бесконечных 
ледяных полян, торосов и громадных стамух, то неподвиж
ных, то поднимающихся и опускающихся вместе с волне
нием, подобно танцующим чудовищам, то, наконец, пла
вающих медленно и величественно в сопровождении бес
численных льдин. 

Особенно ночи доставляли теперь много хлопот морехо
дам. Трудно было пробираться среди льдин, еще труднее, 
держаться па якоре: усиленный напор льду угрожал под
резать якорные канаты. В одну из таких ночей, когда ве
тер особенно разыгрался, «Надежда», оттертая льдами, 
разлучилась с спутницей своей «Запасной». Обстоятель
ство печальное, но оно перенесено было нашими промыш
ленниками с твердостию и спокойствием, свойственным 
мореходам. Даже Каютин не слишком сокрушался: в по
добных плаваниях, где человек каждый шаг свой берет с 
бою у враждующей стихии, как будто нарочно соединив
шей против него все свои ужасы, несчастие среднее, не 
сопряженное с положительной гибелью, при тысяче опас
ностей более страшных и столько я?е вероятных, не только 
не огорчает, но даже действует благодетельно. Так было 
и с Каютиным. Притом он знал, что «Запасная» находится 
в надежных руках: лоцманом на ней был отставной матрос 
Смиренников, бывший вместе с Хребтовым в экспедиции 
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Пахтусова и знавший остров, к которому стремились на
ши мореходы. 

Картины, попадавшиеся им теперь, стали несколько 
разнообразнее. Самые льды, принимавшие беспрестанно 
новые чудные формы, не могли не привлечь внимания; 
цвет их также был различен. Иные были покрыты землею, 
будто только сейчас оторвались от берега; на них играли 
зайцы и нерпы и было видно множество птичьих яиц; 
рет громадных стамух чаще всего был чистейший темно-
лазоревый; льдины малые издали нигде не отличались от 
морской пены. Скоро начали попадаться на льдинах спя
щие стада моржей и тюленей. Мореходы наши пробовали 
стрелять в них: после первого выстрела они вскакивали 
и испускали страшный рев, после второго только подымали 
головы, а после третьего продолжали спокойно спать, ве 
трогаясь. По-прежнему по временам появлялось марево, 
и чудным его действием колоссальные стамухи увеличи
вались, возвышались из-под горизонта и представлялись 
стеною в три и четыре ряда, одна над другой,— всё при
нимало размеры громадные. Тогда Каютин, умевший не
много рисовать, набрасывал себе на память кой-какие ви
ды, а Хребтов всё посматривал вверх, думая, что марево 
поможет ему напасть на след «Запасной». Но только их 
собственная лодья появлялась иногда впереди в значитель
ной высоте над морем и бежала одним с ним курсом, с 
опрокинутыми парусами, а признаков «Запасной» никаких 
не было. 

Так они подвигались вперед, пока не настал час ги
бельному событию, которое едва не стоило им жизни. Уже 
турпаны (род уток) начали виться около судна, и Хребтов, 
знавший, что они никогда не отлетают далеко от берега, 
поздравил Каютина с близостью Новой Земли. Хотя, не 
зная в том месте надежной бухты, они тут еще и не могли 
пристать, но близость земли сильно обрадовала и ободри
ла утомленных мореходов. Скоро увпдели они часть остро
вов, которые Хребтов называл Горбовыми. Проливы меж
ду ними заперты были льдом; с западной стороны также 
начала подвигаться к лодье огромная поляна льдов. 

— Держись к берегу! — закричал Хребтов Водохлебо-
ву и сам принялся за работу.— Иначе не увернемся от 
льдов: вишь, со всех сторон напирает! 

Но к берегу попасть не было возможности. «Надеж
да» принуждена была укрыться за огромными стамухами 
и с час держалась за ними спокойно на якоре; но вдруг 
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напор льду усилился, и якорные канаты подрезало. На
прасно Хребтов, сам управлявший лодьей, старался увер
тываться с ней то за одну, то за другую крупную льдину, 
Другие льдины обходили ту, к защите которой прибегал 
он, и напирали на лодыо со всех сторон. Наконец погна
ло ее с страшной скоростию к прибрежному льду, и тут 
вся сила удара в край громадной прибрежпой льдины, сто
явшей неподвижно, разразилась над несчастной лодьей: 
она затрещала и через несколько минут лопнула вдоль, 
Предвидя гибельную развязку, мореходы наши уже при
готовились спасать что можно, и когда бедствие соверши
лось, всё нужнейшее: провизия, ружья, звериные ловуш
ки — было уже в их руках или на палубе, откуда всё 
немедленно было перетащено на огромную сплошную 
льдину, об которую разбилась несчастная лодья. Скоро и 
люди и собаки их также должны были перебраться на эту 
льдину: судно начало наполняться водою. В то же время 
ветер стал свежеть, лед снова пришел в движение. 

— Нечего медлить! — закричал Хребтов.— За работу, 
ребята! 

По знаку его, большую часть спасенных вещей положи
ли иа лодки и потащили их по льду к берегу, который был 
отделен от льда значительной полыньею. 

— Садись, Антип Савельич,— сказал Хребтову Каю-
тин, когда наконец лодки спущены были на воду. 

— А поезя^айте! я вот сейчас покличу моего Валет-
ку,— отвечал Хребтов,— не видать лешего... уж не попал, 
ли под лодыо? Я совсем забыл про него. Валетка! Валет-
ка! — закричал он с угрозой, увидав, что Валетка его хло
почет около остальной провизии, и побежал туда. 

И еще два промышленника, не попавшие в лодки, по
бежали за ним. 

Вдруг льдина тронулась. Промышленники испустили 
крик ужаса. 

— Что вы, ребята? — спросил спокойно Хребтов, обер
нувшись. 

— Тронулась! тронулась! — отвечали они ему,— Гос
поди! ну, как они не подоспеют с лодкой! 

— Водохлебов, лодку! — очень громко, но без особен
ной тревоги в голосе закричал Хребтов. 

— Лодку! лодку! лодку! — во весь голос протяжно по
вторили товарищи его. 
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Крик их тотчас был услышан Каютиным и остальными 
мореходами, сносившими на берег спасенные вещи: они 
разом все обернулись. Страшная картина представилась 
им: часть ледяной поляны уже совершенно отделилась от 
другой своей половины, с которою вместе составляла 
еще за минуту одпу сплошную неподвижную массу, и 
быстро неслась в море, окруженная множеством мелких 
льдин. 

В одну минуту испуганные мореходы были уже в лод
ках и гребли с отчаянными усилиями к отдалявшейся 
поляне; но не было уже возможности достигнуть ее: под
талкиваемая со всех сторон другими льдинами, она нес
лась с такою силою, что через пять минут простым глазом 
уже очень неясно видны были люди, находившиеся на ней. 
Каютин, волнуемый надеждой и ужасом, близкий к поме
шательству, не отрывал глаз от трубы, наблюдая движе
ние льдипы и увлеченных ею жертв. 

Зрелище было страшное. Обреченные гибели, все трое 
рядом стояли на самом краю льдины, лицом к берегу, в 
положении людей, готовых к самому отчаянному прыжку, 
если б лодка могла каким-нибудь образом приблизиться к 
ним. Все трое были смертельно бледны; но неизмеримая 
разиица была в выражении лиц: лица двух промышлен
ников были безобразно искажены, глаза дико вращались, 
губы дергались, испуская отчаяпные стоны; лицо Хреб-
това было неподвижно; ни один нерв, казалось, не бился 
под его смуглой кожей сильнее обыкновенного; по в не
подвижности, сковавшей эти благородные и мужественные 
черты, почти не меньше было ужаса... только ужаса ра
зумного и могущественного, соединенного с гордой покор
ностью неотразимому и неизбежному, чего не в силах от
вратить ни воля, ни разум, ни самая несокрушимейшая 
сила человеческая. 

И когда убедился он, что лодки, осаждаемые и оттирае
мые льдинами, не могут никаким образом догнать поля
ны, уносившей его, он начал махать рукой отрицательно, 
давая знать лодкам, чтоб они воротились, не подвергаясь 
долее бесполезной опасности; потом он перекрестился и 
ровным шагом, не оглядываясь, пошел к другому краю 
поляны, где находилась часть снятых с лодьи вещей, тог
да как товарищи его, бледные и дрожащие, всё еще стоя
ли на самом краю, прилегавшем к берегу, и следили за 
лодками, быстро отдалявшимися, с такою людностью, как 
будто лодки всё приближались к ннм. 
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Хребтов сел на бочку с смолой, оставшуюся на льди
не, и гладил своего Валета, задумчиво повесив голову, 
когда вдруг огромная стамуха поравнялась с поляной и 
скоро загородила ее, а с нею и Хребтова и его товарищей... 

Каютин вскрикнул. Труба выпала из его рук. Он ли
шился чувств. 

Он очнулся на берегу, представлявшем картину не
описанной дикости и уныния, у разложенного костра, сре
ди промышленников, печально толковавших о своих погиб
ших товарищах. 



ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

Г л а в а Ï 

НОВАЯ ЗЕМЛЯ 

Занесенные изменчивой судьбой нашего героя в края 
глубокого севера, о которых в старину думали, что там 
живут люди, умирающие в начале зимы и оживающие 
весной, мы поневоле должны войти в некоторые географи
ческие подробности. Ужас охватывает душу, когда поду
маешь о неизмеримых пространствах Архангельской гу
бернии, равняющейся целой Франции с прибавлением 
Британских островов. И на этом огромном пространстве 
только двести тысяч жителей с небольшим! И неудиви
тельно: стоит вспомнить о непроходимых тундрах и ле
сах, покрывающих эту губернию, о суровом климате, о 
Ледовитом океане, чтоб понять медленное увеличение на
родонаселения, страшные труды и опасности, с которыми 
сопряжено здесь существование. Эти вечные труды и опас
ности, эта суровая природа, эта непрестанная борьба со 
всем окружающим естественно развили, особенно в рус
ской части народонаселения, в высшей степени дух пред
приимчивости, отваги и удали. Нигде врожденные спо
собности русского крестьянина — сметливость, находчи
вость, искусство, соединенное с решительностию,— не 
выказываются так ярко, как здесь. И архангельский кре
стьянин — вследствие местных условий и особенных исто
рических судеб простого класса этой губернии — по раз
витию своему опередил крестьян многих других губерний. 
Много чудных рассказов и преданий о невероятных опас
ностях, безвестном самоотвержении, великих и безвест
ных подвигах, много случаев чудного спасения и страш-
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ной гибели ходит в том краю, передается от деда к внуку, 
и эти рассказы, чаще трагические, чем отрадные, питают 
и поддерживают врожденную отважность поморцев. Ме
сто действпя этих рассказов и вместе поприще деятель
ности поморцев — Ледовитый океан, буйно плещущий в 
берега трех стран света, пустынная и унылая Лапландия, 
бесконечные тундры, глухие леса, безлюдные острова, 
рассеянные по Белому морю и всему Ледовитому океану. 

Особенно один далекий и обширный остров, имеющий 
форму чудовищной сабли, богат страшными предапиями, 
трагическими событиями, захватывающими дыхание сво
ей простотой и ужасающей истиной. 

Он зовется Новой Землей. 
С давних пор знали его русские люди и ходили туда 

в малых своих лодьях и карбасах прежде, чем проведал 
о нем ученый мир и начали то голландцы, то англичане 
посылать туда корабли для отыскания северо-восточного 
пути в Индию. 

Зловреден и часто гибелен климат острова, труден к 
нему путь, сторожимый ледяными великанами, ужасна 
новоземельская зима. Не только бедные промышленники, 
но даже ни одна хорошо снаряженная экспедиция не воз
вращалась оттуда без потери большей части людей. Вил-
лоби, натерпевшись холоду и голоду, замерз со всеми сво
ими спутниками, а их было семьдесят! Трогательна и 
оригинальна была смерть несчастного морехода: его на
шли сидящим за своими записками. Еще ужаснее по сво
им подробностям страдания и смерть Баренца, выдержав
шего на Новой Земле мучительную зиму! Вообще экспе
диции на Новую Землю составляют ряд историй трога
тельных, драматических и ужасных. Понятно, что еще 
больше трогательного и ужасного в безвестных похождени
ях бедных промышленников, которые отправляются туда 
в малых судах, с бедными средствами, без всяких пособий 
знания, единственно руководимые сметливостью да уди
вительной памятью местности. Страшные опасности, час
тые примеры гибели не останавливали промышленников, 
пока Новая Земля доставляла им богатые промыслы. Еще 
в первые два десятилетия нынешнего века ежегодно хо
дило туда множество судов для промысла тюленей и мор
жей. Редкие, однако ж, отваживались зимовать. И только 
неудачные промыслы нескольких лет сряду охладили на
конец рвение промышленников и раззнакомили их с Но
вой Землею. В 18** и 18** годах ходила туда одна лодья. 

400 



Около того времени двумя частными лицами была сна
ряжена на Новую Землю экспедиция под начальством 
подпоручика Пахтусова, при котором, между прочим, на
ходился Хребтов. Читатель уже знает, какое впечатление 
произвело это путешествие на Хребтова: он вывез оттуда 
глубокое убеждение, что Новая Земля, забытая в послед
ние годы промышленниками, представляет богатое попри
ще для промыслов. Остается сказать, каким образом со
гласился Хребтов с Каютиным и как решился Каютин от
важиться на такое трудное и опасное путешествие. 

По странному свойству человеческой природы, в мипу-
ту, когда человек глубоко оскорблен, жестоко обыгран 
или сильно поражен несчастьем, в нем рождается упря
мое, непреодолимое желание доконать, дорезать себя. 

—- Еду на Новую Землю! — необдуманно, но реши
тельно воскликнул Каютин в тот же вечер, как встретился 
и разговорился с Хребтовым. 

К утру он захворал лихорадкой и по необходимости 
поручил заняться сбором кулей и продажею их Антппу, 
не слишком полагаясь на товарища своего Шатихина. 
В несколько дней Антип превосходно обделал всё дело, 
не только не обманув Каютина, но дая^е с меньшим убыт
ком, чем можно было ожидать: почти все кули были пой
маны, просушены и проданы по цене, какую стоили на 
месте,— пропал провоз, пропали труды, но капитал был 
спасен. Вот начало сближения Каютина с Антипом. В бо
лезни он часто толковал с ним и, убедившись в его чест
ности и глубокой опытности, решился окончательно. 

Каютин уже имел позволение Данкова, выручив день
ги за хлеб, пустить их в новый оборот, если представит
ся хороший случай. Но как торопиться было некуда,— 
только еще начинался июнь, а берега Новой Земли не 
бывают свободны от льдов ранее первых чисел августа,— 
то Каютин всё-таки написал Данкову о своем намерении. 
Данков согласился, и в половине июля Каютин с Хребто
вым были уже в Архангельске. Здесь в приобретении пра
ва промышлять на Новой Земле, в наборе людей и сна
ряжении судов Хребтов обнаружил необыкновенную смет
ливость и распорядительность. Коренной поморец, он знал 
искуснейших и отважнейших мореходов Поморья, знал и 
домашние обстоятельства их: иной был сам хозяин, да 
лодью разбило в море, и теперь приходилось ему быть 
кормщиком на чужих судах; иной обладал великим искус
ством в своем деле, но не имел средств завести свою ло-
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дыо, и искусством его пользовались другие; третий в кру
тую пору забрался так у своего хозяина, что сделался у 
пего кабальным. Таких-то людей набрал Хребтов, выдав 
им часть денег вперед и приняв их не простыми работ
никами, но участниками в доле промыслов, по-тамошпе-
му — покрученниками. Таким образом, дружина состави
лась из лучших людей,— почти нельзя было сомневаться 
в успехе дела, а в случае успеха Каютин разом мог при-
обресть ту сумму, которая была нужна ему. 

Таковы были его надежды и планы. Но не так вышло. 
Лишенный лучшей своей лодьи, разлученный с другой, 
потерявший необходимого путеводителя, которого считал 
погибшим,— Каютин очутился в самом горестном, почти 
безнадежном положении. 

Но бурные события последних лет его жизнн уже на
учили его не предаваться отчаянию там, где нужно дей
ствовать, уже воспитали в нем немного твердости и реши
тельности. Подавив первые порывы сильной горести, он 
скоро стал обдумывать свое положение и осматриваться. 

С первых шагов на остров его поразпда верность, с 
какою Хребтов описал ему Новую Землю. К морю берег 
простирался ровною низменностью (на ней пылал кос
тер промышленников). Далее, сколько хватал взор, вид
нелись холмы, покрытые никогда не тающим снегом. На 
середнем возвышался столб, будто воздвигнутый челове
ческими руками. Вправо, у берега, огромнейший ледник, 
никогда не тающий, но с каждым днем возвышающийся. 
Не только холмы, но и низменность местами была уже 
покрыта снегом, а где его не было, там простирались бо
лота; небольшие деревья в рост человека, желтые цветы 
и — куда ни глянешь по болотистой низменности — неза
будки, незабудки, незабудки, уже поблекшие, едва подни
мавшиеся от земли своими голубыми головками,— вот 
почти вся растительность острова! 

Чувство глубокого и невыносимо грустного уедине
ния охватило промышленников среди удивительной пу
стоты и тишины, окружавшей их. Ни зверя, ни птицы, ни 
одного живого существа, кроме них, не было кругом. Ка
залось, с начала мпра не было тут и жизни. Холод, сы
рость, туман, проникавший до костей, вполне соответст
вовали мертвенности природы. И Каютину уже казалось, 
что он навсегда отделен от всего обитаемого мира, и глу
бокое уныние теснило ему грудь; но он упорно подавлял 
его, опасаясь лишить бодрости своих товарищей. 
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Ночь провели они у разложенного костра, и, оставив 
тут двух товарищей, которые должны были поддерживать 
огонь, чтоб показать место «Запасной», если б она нахо
дилась поблизости, Каютин с остальными стал подвигать
ся в глубину острова. С восходом солнца, впрочем невиди
мого, появилось множество птпц, которых и признака не 
было вечером,— белые и черные чайки, гагары и турпа
ны стаями вились над головами промышленников с ди
кими, пронзительными криками, как будто люди удивля
ли и возмущали их своим непрошеным появлением и опи 
требовали их немедленного удаления. В один час море
ходы наши промыслили до двухсот штук гагар, которых 
пух, известный под именем гагачьего, дорого ценится, а 
мясо идет от нужды на жаркое. Подвигаясь далее, места
ми видели они на возвышенных холмах складенные в 
виде столбов кучи каменьев, называемые кекурами: их 
кладут промышленники, замечая местность. Встретив по
луразрушенную избу, они выстрелили, думая, нет ли тут 
партии подобных им горемычных земляков; по никто не 
отозвался. Изредка попадались им на берегах проливов 
обломки судов — предмет, которого всего более искали 
они, зная, что после погибающих промышленников часто 
остаются на Новой Земле суда, еще годные в дело, и рас
считывая воротиться домой на таком судне, если «Запас
ная» не найдет их или погибнет. Но эти обломки были 
слишком ветхи и годились только на дрова. Полуразру
шенных и вовсе разрушенных изб попадалось много; в 
иные входили наши промышленники, и ясные признаки 
недавней обитаемости — остатки одежд и припасов, зве
риные ловушки, шкуры и кости животных — наводили на 
них нестерпимую грусть. Около изб не было недостатка 
в крестах и могильных камнях. Каютин читал своим то
варищам надписи крестов и камней, означавшие, сколь
ко в той или другой могиле погребено промышленников, 
как их звали, с чьих лодей, каких они были лет и в ка
ком году отошли с миром в жизнь вечную. И при ином 
имени вдруг кто-нибудь из дружины Каютина вскрики
вал, бледнел и, сняв шапку, опустившись на колени, клал 
земные поклоны и молил пресвятую богородицу упокоить 
душу родственника или прежнего товарища своего в опас
ных трудах. Промышленники предавались воспомина
ниям, и рассказы о знакомом покойнике, которого искус
ство и мужество высоко превозносились, надолго достав
ляли им печальное развлечение. Словом, всё встречное 
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было точь-в-точь, как рассказывал Хребтов Каютииу. На
конец пришли они к небольшому проливу, за которым на
чинался остров Стодольный, и увидели па берегу сю 
большую лодыо; велика была их радость, когда, осмотров 
ее, они нашли, что с небольшими поправками она может 
быть употреблена в дело: и мачты, и реи, и руль, и дрег — 
всё было цело, и даже канат растянут был по песчаной 
мели. Невдалеке от лодьи увидели опи на возвышении не
большую избу, и страшное зрелище представилось им, 
когда они огляделись вокруг избы и внутри нее. Около 
избы лежали дротики от рогатии, оленьи рога, человече
ский череп и кости, в сенях избы — опрокинутый котел; 
в нзбе несколько железных котлов, вместо печки плитча
тые кирпичи, оленьи шкуры; на самой середине избы два 
женских трупа и подле пих выделанная медвежья шку
ра, до половины съеденная. Один из людей Каютина, са
моед Воепта, поступивший в его дружину именно за
тем, чтоб поискать своих родственников, уже с лишком 
год пропадавших на Новой Земле, отчаянно вскрикнул,— 
и скоро Каютин узнал историю трупов, страшную и безоб-
разпо оригинальную. 

Одни близкий Воепте пекрещеный самоед в молодости 
был необыкновенно счастлив в промыслах; чтоб отблаго
дарить идолов, которым приписывал свое счастие, он дал 
обет зимовать па Новой Земле и сдержал его. При нем 
был, между прочим, сын его Мавей. Когда отец умер, а 
у Мавея промыслы пошли плохо, сын, по примеру отца, 
дал такой же обет. И полтора года тому назад со всем 
своим семейством — женой, сыпом, его женой и доче
рью — Мавей отправился в лодье па Новую Землю. С тех 
пор Воепта ничего пе знал о несчастных своих родствен
никах, которых нашел теперь погибшими столь страшным 
образом. Он отличил трупы всех, кроме Мавея, и заклю
чил, что, видно, Мавей погиб на промысле диких оленей, 
ибо и ружья его не нашлось. Несмотря на нестерпимое 
зловоние, Воепта предал земле тела несчастных своих 
родственников. 

Обрадованные находкой, промышлепиики паши в тот 
же день принялись чинить лодью, и в несколько дней она 
была готова. Они уже собирались выйти в море, чтоб 
плыть в обратный путь, пока море предоставляло к тому 
какую-нибудь возможность, как вдруг в одно утро про
мышленник, поддерживавший костер и вооруженный зри-
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тельной трубой, уведомил своих товарищей, что видит 
яодыо. 

Через час лодья стала видима простым глазом, и про
мышленники узнали в ней «Запаспуго». Они кинулись в 
лодки, чтоб скорей увидеться с товарищами, которым дол
го еще приходилось искать удобного подхода к берегу. 
Все повеселели, одному Каютину сгрустнулось пуще 
прежнего: ввиду собственного спасения, теперь несомнен
ного, он вспомнил Хребтова и страшная картина траги
ческой гибели несчастного и любимого товарища живо 
представилась его воображению. 

Г л а в а IÏ 

КТО НА МОРЕ НЕ БЫВАЛ, ТОТ БОГУ НЕ МАЛИВАЛСЯ 

Ледяные поля и горы, словно тучи по небу, ходят по 
морю, и пет им числа, нет конца, словно идущему войску, 
когда пережидает его нетерпеливый и продрогший пеше
ход. Ветер зол и пеутомим; каждую минуту поставляет 
он ненасытному морю новые полчища: отрывает громад
ные льдины вместе с глыбами земли от береговых скал, 
пригоняет их тысячами из бесконечных сибирских рек, 
из широкого Сибирского океана, п бегут они с шумом, 
плеском и грохотом, как стада невиданных чудовищ, ты-
сячеглавых, тысячеруких, с белыми косматыми гривами, 
бегут, сами не зная куда, раздробляя и уничтожая всё 
на пути своем. Несут они на хребтах своих тысячи жи
вотных, погруженных в глубокий сон или шумпо играю
щих, ликующпх и ревущих; вьются над пими с пронзи
тельным криком бесчисленные морские птицы, а по реб
рам и уступам их местами виднеются глыбы земли, на
поминающие спокойствие и безопасность берега, ту бла
женную безопасность, о которой не может быть и мысли 
среди необъятной пустыни с ледяными чудовищами, раз
рушительными бурями и вечным бунтом волн, поющих о 
смерти н гибелп. 

Гибель и смерть всему, что чуждо недружелюбной сти
хии, вооруженной холодом, льдами и бурями... гибель и 
смерть несчастным пловцам, увлеченным предательской 
льдиной на самую середину океана! 

Они еще живы. Между запасами, спасенными с погиб
шей лодьи и не попавшими в лодки, был бочонок сухарей, 
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бочка воды, нашлось немного водки и несколько оленьих 
одежд,— перспектива холода и голода не вдруг открылась 
промышленникам. Но для чего поддерживали они свое 
существование? какие надежды могли быть у них? Всё 
далее и далее отпосило льдину от берега, на середину 
моря; время подходило к осени, когда плавание по Ледо
витому океану становится невозможным, и с каждым про
ходившим днем менее и менее могли они рассчитывать 
на счастливую встречу... 

Наконец и припасы истощились. Множество звериных 
ловушек разного рода, рогатины, винтовки, порох и пули 
были на льдине. Промышленники принялись питаться 
птицами, поджаривая их па дровах, спасенных с лодьи. 
Но птицы, вившиеся сначала целыми тучами над их льди
ной, стали с каждым днем показываться реже и реже; 
прежде исчезли турпаны, потом не стало гагар, распола
гающихся огромными стадами (базарами) по уступам 
скал и на вершинах стамух, плавающих по морю; оста
лись одни чайки-клуши, известные под именем разбойни
ков, да и те, напуганные частыми выстрелами, остерега
лись подлетать близко и только дразнили голодных про
мышленников, носясь с пронзительным криком над сосед
ними льдинами и безопасно отдыхая на них. Наконец на
стал день, в течение которого при всех усилиях не могли 
они промыслить ни одной птицы. 

Измученные голодом и волнением, они ясно увидели 
неизбежную и мучительную смерть. 

И не один голод угрожал им смертью. Часто слышали 
они грохот сталкивающихся льдин,— грохот потрясаю
щий и ужасный, как будто мир готов был разрушиться; 
видели огромные осколки, высоко и далеко отбрасыва
емые сталкивающимися льдинами и раздробляющие в 
свою очередь при падении льды меньшего размера. Часто 
замечали они, как огромная льдина, набежав со всего раз
маху на другую, почти не меньшую, разом раздробляла 
ее со всем, что было на ней, или превращала в свое под
ножие... На их собственную льдину с одной стороны уже 
надвинуло мелких льдин до шести сажен в вышину, 
и этот новый сугроб льда, беспрестанно увеличиваясь 
в объеме и повышаясь, угрожал затопить самую 
льдину, жалкое и единственное убежище несчастных 
пловцов. 

Наконец в одну ночь прибило ее к огромной стамухе, 
стоявшей на мели, и она тоже остановилась. Не было ни-
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каких средств сдвинуть ее, и новый ужас охватил сердца 
промышленников: в несколько дней стамухи угрожали 
окружить их и, таким образом, заживо похоронить в ледя
ном неприступном склепе. 

Положение их с каждой минутой становилось ужаснее. 
Простояв целый день на разных концах льдины, с под

нятыми ружьями, в напряженной и жадной готовности 
спустить курок полузамерзшей рукой, сделав несколько 
бесполезных выстрелов, несчастные, будто по команде, 
опустили наконец ружья и молча сошлись на середине 
льдины. 

Время подходило к вечеру. Темное, серое небо мрачно 
висело над морем, окаймляя его со всех сторон бесцвет
ным и мутным навесом; мокрый туман распространялся 
кругом всё гуще и гуще и, оседая на платье, замерзал. 

Ветер выл, уныло стонал и пел вместе с волнами всё 
ту же мрачную песню о смерти и гибели. 

Молча и не поднимая головы, стояли промышленники 
посреди поляны: одна мысль была у них в голове и ясно 
отражалась на лицах, но они как будто боялись выгово
рить ее. Голодная собака протяжно визжала, увиваясь 
около своего хозяина. 

— Знать, не к добру развылась собака! — сказал на
конец Антип, подняв голову на своих товарищей.— 
К покойнику воет собака! — тихо прибавил он, нагнув
шись и начав гладить ее. 

Долго гладил он собаку, как будто собираясь с мысля
ми или ожидая ответа товарищей, наконец выпрямился 
и сказал торжественным голосом: 

— Что ж, братцы! умирать так умирать — воля бо-
жия! 

Товарищи его были неробкие ребята. Они уже не раз 
рисковали жизнию в таких случаях, где помимо десяти 
неизбежных смертей была хоть одна вероятность спасе
ния и успеха. Но встретиться лицом к лицу с положи
тельной и неотразимой смертью, верной, как бог свят, им 
еще не случалось. Они крепились, пока Антип удивитель
ным присутствием духа поддерживал в них бодрость, пи
тал надежду, рассказывая примеры чудного спасения при 
обстоятельствах еще безнадежнейших. Но когда наконец 
и он сознался, что надежды нет, что гибель неизбежна,— 
товарищи его не выдержали. 

Испустив раздирающий крик ужаса, несчастные пре
дались исступленному отчаянию. Ужасны были их стоны 
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и рыдания, глухо раздававшиеся среди обычного шума 
волн и грохотанья льдин. 

Особенно предавался отчаянию промышленник по име
ни Трифон, по прозванью Топор, по происхождению са
моед, живший в русской поморской деревне в работниках 
и оттуда попавший в дружину Каютина. 

Грубый дикарь, давно отторгнутый от своей почвы, 
он сохранил любовь к унылой и бедной природе, посреди 
которой прошли его лучшие дпи, и жил надеждой когда-
нибудь снова свидеться с печальной родиной. С невыра
зимой любовью и грустью вспоминал он свою унылую 
тундру с ее гранитными горами, между которыми изред
ка пробивается тощая трава, поднимается чахлая береза 
почти без ветвей; вспоминал и невеселый вид, откры
вающийся с высоты гор: огромные озера, беспрестанные 
бурные реки с непроходимыми порогами, между которы
ми бешено прыгают и ревут волны, необозримые прост
ранства, покрытые ползучим и Еетвистым мхом. И чуди
лось ему посреди тундры огромное стадо оленей, испуган
ных появлением человека или волка, вечного их врага: 
ослепленное страхом, вихрем несется оно по тундре, ко
лебля ее, подобно землетрясению, и никакие препятствия 
не останавливают испуганных животных,— встретится ли 
им река, и тысячи голов с ветвистыми рогами, фыркая и 
вспенивая воду, несутся через реку. Чудились ему бесчи
сленные стаи птиц, которым пустынные тундры служат 
надежным и спокойным убежищем: с криком несется 
длинная вереница гусей, звенят и свистят крылья уток, 
куропатки бегают по скалам, чайки кружатся над река
ми и озерами, а хитрый ястреб осторожно и плавно реет 
в вышине, высматривая добычу. Чудились ему удачные 
промыслы, богатая пожива, повторялись в уме его утон
ченные и неблагородные хитрости, которые изобретал он 
бедным своим воображением, чтоб поймать птицу, обма
нуть осторожного зверя. И вот наконец с богатой добы
чей, без дороги несется он домой по своей тундре; крова
выми глазами смотрят встречные волки па оленей, кото
рые дрожат, завидев врагов своих, и быстрее мчат легкие 
санки. И вот примчался он к своему погосту, к своему 
родному чуму. Печален вид погоста, занесенного снегом 
так, что только по дыму, выходящему из бедных лачужек, 
можно найти его среди снежной пустыни,— но радостно 
бьется сердце дикаря, когда он подъезжает к своему жи
лищу. Но всё оно обливается кровью, и отчаянно стонет 
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бедный дикарь при мысли, что никогда уже не увидит 
своей дымной хижины, своей грустной родины! 

Другие картины мелькали в воображении второго то
варища Хребтова, Дорофея, по прозванью Долгого, пар
ня лет тридцати, из русской поморской деревпи. Дома 
оставил он молодую жену и трех ребятишек-погодков; о 
них-то сокрушалось его молодецкое сердце. Рано, с само
го начала осени, начнет ждать его домой молодая жена. 
Чуть подует морянка,1 она тотчас вышлет ребятишек на 
колокольню смотреть, не покажется ли в море парус; и 
увидят дети парус, и закричат они хором: «Матушка! ло-
дейка чап-чап-чап чебанит 2!» Побежит обрадованная мать 
к пристани, но не увидит она своего Дорофея Долгого, а 
услышит страшную весть о безвестной и бесславной его 
погибели. Вскрикнет и рухнется, словно мертвая, бедная 
вдова, притихнут веселые крики осиротевших ребятишек. 
Выстынет даром жаркая баня, приготовленная хозяину, 
позабудется и пропадет богатый обед, который хозяйка 
готовила дорогому, давно жданному гостю. А наутро она 
созовет родных, и все пойдут в церковь с громким пла
чем; старший сын покойника пойдет впереди, понесет 
икону, а около него пойдут два младшие брата; но никто 
не узнает в них резвых детей, бежавших вчера навстречу 
матери с радостным криком: «Матушка! чап-чап-чап...» 
Пришед в церковь, поставят икону на налое, окружат ее 
зажженными свечами и закажут панихиду взамен чест
ного погребения, которого лишило покойника нелюдимое 
и надменное море, чуждое участия, чуждое жалости. 

Дорофей рыдал и метался по льдине, призывая дорогих 
сердцу отчаянными воплями. 

Трудно было угадать, о чем думал Антип, какие кар
тины рисовало ему воображение в минуты, которые, без 
сомнения, были последними в его жизни: он молчал. Сто
ны товарищей разрывали его душу, но покушение уте
шать их не приходило ему и в голову. Лицо его было ис
полнено того сосредоточенного спокойствия, которое го
ворит о сильной внутренней борьбе, упорно подавляемой. 
И, будто отгоняя мрачные мысли, он старался развлечься 
деятельностью: расколол бочонок, в котором были прежде 
сушеные щи, и Валетка с жадностью принялся грызть 
доски, пахнувшие съестным;,влез на стамуху, к которой 

1 ветер с моря. 
2 чебанит — идет, 
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примерзла их льдина, и долго в зрительную трубу смот
рел на все стороны. Потом Антип предался воспоминали-
ям. У него, как у многих архангельских грамотных щ 
мышленников, был карандаш и записная книжка, куда 
вписывал он попадавшиеся на пути кошки и разные при
знаки, по которым, при необыкновенной памяти местнос
ти, легко узнавал во вторичное плавание место, пройден
ное однажды. Вынув свою книжку, он долго пересматри
вал и задумчиво перечитывал ее; наконец вырвал листок 
и стал писать — то было его последнее мирское дело-
завещание моряка, трогательное и страшное по своей тра
гической простоте и истине: 

«Три промышленника, архангельские поморы: Доро-
фей Долгой, села К*, да Антип Хребтов, деревни П*, да 
с Большеземельской тупдры крещеный самоед Трифон, 
по прозванью Топор, с лодьею барина и купца Тимофея 
Каютипа попали на льдину, а с той льдиной оторвало и 
унесло их в море, где и конец свой нашли, приняв муче
нический венец. Кто добрый человек найдет сию грамот
ку, просим разнести слух по Поморью, как и где сподобил 
нас грешных господь преставиться, и повестить ближним 
и сродникам, чтобы домой не ждали, а служили бы пани
хиду за упокой грешных душ рабов божиих Дорофея, 
Антипа и Трифона. А коли грамотку нашу найдет кто 
нашинский, помор, просит раб божий и мореход, ныне 
преставившийся, Антип Хребтов, того доброго человека 
дойти с ней до самого купца и барина Тимофея Николаи
ча и снести ему мой низкий поклон, чтоб обо мне не кру
чинился,— не о себе скорблю, погибаючи, а о нем, сер
дечном, и прошу простить мое великое согрешение, что 
завлек его красными словами и посулами в дальнюю и 
нелюдимую сторону... и сказать ему: ие приключись та
кой напасти, так Антип Хребтов постоял бы за себя и 
быть ему, Каютину, с хорошими промыслами, с больши
ми деньгами; и чтоб пуще всего простил грешному Анти-
пу, коли даром проторился на дальнюю дорогу. А деньги, 
какие тут вложены, просим отдать от имени всех нас 
троих неимущим за упокой грешных душ наших. Год 
18**, месяц сентябрь. Во имя отца и сына и святого ду
ха. Аминь!..» 

Написав свою грамотку, Хребтов вложил ее вместе с 
бывшей у него ассигнацией в бутылку, которую плотно 
закупорил и засмолил, собираясь бросить ее в море. 
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Так поступали в крайпих случаях лучшие мореплава
тели, признавая такой способ вернейшим, чтоб дать о се
бе весть в случае погибели; так же поступил впоследствии 
Пахтусов, и Хребтов, бывший при нем, подражал теперь 
его примеру. 

Он подошел па край льдины и уже готов был испол
нить свое намерение, как вдруг судорожно отшатнулся. 
Надежда, давно покинувшая его, теперь вдруг безотчет
но вспыхнула в нем и остановила его руку. 

«Успею еще! — подумал он, уходя с края льдины с бу
тылкой,— Ну, что хорошего, если найдут нашу грамот
ку, а мы как-нибудь уцелеем? только добрых людей на
смешим!» 

Он усмехнулся и поднял голову; по небу быстро не
слись зловещие тучи, становилось темно. 

Антип подошел к своим товарищам. Дорофен сидел 
молча, понурив голову. Трифон продолжал свои стоны, по 
они уже приняли другое направление: голод скорее об
наружил свою силу над дикарем, не привыкшим укро
щать врожденной прожорливости, чем над его товарища
ми. Несчастный почти помешался; ему чудились вкусней
шие самоедские кушанья, глаза его сверкали дикой радо
стью, впиваясь в воображаемые лакомые куски только что 
убитого оленя, и он жаждал упиться его дымящейся кро
вью. Прежний дикарь, питавшийся сырым мясом, не от
казывавшийся и от падали, проснулся в нем, и когда по
дошел Антип, сопровождаемый своим Валетом, Трифон 
кинулся к собаке и бешено схватил ее за горло. Насилу 
остановили его и образумили. 

— Не буду, не буду! — бормотал он со слезами, ко
гда товарищи погрозили связать его.— Простите, братцы! 

— Господь тебя простит! — сказал Антип.— Не та
кое время, чтоб теперь ссориться. Черные тучи ходят по 
небу: быть буре, недаром давеча зверь играл и плескал
ся. Ночь будет сердитая, неровен час, плотину пашу в 
щепы расколет, так надо пам, братцы, покуда не совсем 
стемнело, попрощаться по-братски. Пожалуй, ведь уж 
больше и не увидимся! 

Промышленники молча обнялись и поцеловались. 
— Ну, теперь молитесь богу, братцы! — сказал не со

всем твердым голосом Аптип, отходя.— И да простит и 
помилует вас господь. 

— Я не умею молиться! — жалобно простонал самоед, 
который, пока жил дома, только раз видел священника, 
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редко объезжающего далекую и обширную тундру, а на
нявшись в работники, постоянно был на промыслах.— 
Господь меня не помилует! 

— Молись без слов, молись помышлением,— сказал 
Антип, тронутый жалобным голосом дикаря.— Господь 
бог не хочет от нас ничего более, кроме того, чтоб мы воз
любили друг друга и убегали зла. А за незнание твое не 
взыщет и не осудит, яко благ и человеколюбив! 

Наступила ночь, глухая и черная, ни проблеска луны, 
НИ одной звездочки! К счастию, предсказание Антипа не 
сбылось: ветер стих. Не видя друг друга, промышленники 
долго толковали о бедственном своем положении, вспоми
нали родных и родную далекую сторону, давали взаимные 
обеты, что если кому-нибудь господь приведет спастись 
(мм еще приходили в голову и такие надежды!), тот не 
забудет семейства погибших товарищей. Наконец разговор 
понемногу смолк. Каждый молча предался своим черным 
мыслям. 

Наступила мертвая тишина. Только по временам, 
осаждаемая набегающими стамухами, льдина вздрагивала 
и трещала: тогда промышленники быстро вскакивали и 
перекликались, ожидая с трепетом разрушения своего не
прочного убежища. Но стамухи проносились мимо, и сно
ва воцарялась тишина. 

Если б кто через непроницаемый мрак полярной ночи 
мог вглядеться в лицо Антипа, тот, быть может, подивил
ся бы паружному спокойствию этого человека в то время, 
как глубокое страдание переполняло его душу. С давних 
лет кормщик Ледовитого океана, освоившийся с беспре
рывными опасностями, он привык подавлять свои ощу-
о^ения, но тем страшнее были его страдания, глухие, за
таенные, не вырывавшиеся ни одним стоном, пи одной 
жалобой. 

Не совсем обыкновенным явлением в среде своей во 
многих отношениях был Антип. У него были свои убежде
ния, свои верования, свои цели в жизни, и оттого еще 
трудней было ему расставаться с жизнью, чем его това
рищам. Но он уже давно примирился с личным своим 
бедствием, и если б дело шло только о собственной его 
гибели, в душе его, может быть, теперь было бы столько 
же твердости и спокойствия, как и в его лице. Другие му
ки терзали его. 

— Обманул я тебя, барин! — шептал он рыдающим 
голосом, полный горькой мыслию о своем несчастном хо-
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зяине, которого заманил он красными рассказами и посу
лами в суровую сторону, враждебную человеку, будто 
нарочно затем, что хотел его гибели.— Обманул, и назо
вешь ты меня обманщиком. 

Чувство человеческого достоинства было сильно раз
вито в Антипе, и гордость его возмущалась при одной мы
сли, что он не докажет теперь своих посулов и Каютин 
сочтет его обманщиком. Притом он любил Каютина, встре
тив в нем многое, что крепко приходилось ему по душе, 
знал часть его грустной истории, его любовь, высоко це
нил то великодушное доверие, с которым молодой человек 
предал ему во власть судьбу свою, последовав за ним с 
завязанными глазами... И, может быть, в первый раз с той 
поры, как перестал быть ребенком, Хребтов не выдержал: 
среди мертвой тишины и непроницаемого мрака почи по
слышались рыдания. Они были тихи, отрывисты и слы
шались только одну минуту, но страдание целой жизни, 
не освещенной ни одним лучохМ радости, с потрясающей 
силой выразилось в них... 

— Что ты, Антип Савельич? — с испугом спросил До-
рофей, пораженный пронзительным стоном товарища. 

— Я... ничего! — отвечал Антип, и в голосе его уже 
слышалась прежняя твердость. 

Между ними завязался разговор. 
— Господи! не дай только умереть голодом! — сказал 

Дорофей с глубоким вздохом. 
— Доживешь до утра, авось бог пошлет пищу... да 

нет, быть буре к утру. Спасибо деду — научил хорошим 
приметам: никогда не обманывали! а будет буря, так... 
не бойся, Дорофей, не умрешь с голоду! 

Антип усмехнулся. 
Дорофей предался отчаянью. 
— Привел господь,— говорил он уныло,— умереть без 

могилы, без креста, без покаяния. 
— Сокрушайся сердцем перед господом, вот истинное 

покаяние,— сказал Антип торжественным голосом.— А ко
ли хочешь облегчить душу устным покаянием, так господь 
не взыщет и не осудит, если погибающие рабы его, засти
гнутые в пустыне, исповедуют устно прегрешения свои 
друг перед другом. 

Уныло и глухо раздавался среди глубокой тишины го
лос Дорофея, благоговейно, с мельчайшими подробностя
ми передававшего товарищу всё, в чем, по мнению его, 
согрешил он перед богом. Антип покаялся ему в свою оче-
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редь, и удивительно проста и коротка была исповедь мо
рехода, вся жизнь которого слагалась из морских трудов 
и опасностей, с немногими промежутками отдыха, не бо
гатого грешными радостями. Дорофей, между прочим, 
узнал, что Антип был один-одинехонек в целом мире; ни се
стры, ни брата, ни жены, ни даже дальней родни у него 
не было, а помнил он одного старого деда, который при
учал его, ребенка, ходить на промыслы, учил править ру
лем, примечать по звездам и солпцу направление ветра, 
предугадывать бурю, запоминать мели и рано пристра
стил к морю и страннической жпзни рассказами о разных 
чудных и дальних землях, в которых случалось ему быть 
в течение своей долгой, почти столетней жизни. 

Так проводили они свою последнюю черную ночь, 
А ночь, чем глубже, тем становилась чернен и черней. 
Томительна и страшна была мертвая тишина, царившая 
кругом них; невыносимо унылое и ужасное слышалось в 
отдаленном грохоте разрушавшихся льдин, который сли
вался с плеском волы н глухим воем моржей. Настроен
ные к благоговейным мыслям, Дорофей и Антип молчали, 
может быть творя молитву. Товарищ их также давно при
тих, утомленный и убаюканный собственными своими 
стонами. Только слышались на льдине по временам ше
лест шагов и тоскливое скуленье собаки, которая медлен
но бродила в глубоком мраке, как будто не находя удоб
ного места. 

Вдруг яркой огненной искрой мелькнул свет... прогре
мел выстрел, собака дико, пронзительно завизжала. 

— Трифон! — грозно закричал Антип, угадав в одну 
минуту и предательскую покорность дикаря, и его долгое 
молчание и кинувшись к месту, откуда раздался выстрел. 

— Отдай мне собаку! что тебе в раненой собаке? — 
раздался умоляющий голос дикаря.— Она теперь никуда 
не годится. Она шла близко, близко... я ненароком тро
нул курок — ружье выпалило... Она умрет, уж я знаю... 
А не отдашь ее мне, так я умру, умру с голоду! 

Так хитрил дикарь, почти обезумленный голодом. 
Обезоружив его, Антип кинулся к своей собаке, продол
жавшей стонать. 

Скоро на льдине снова воцарилась тишина, еще унылее 
и ужаснее прежней. Только рыдал и стонал дикарь, чтоб 
ему отдали собаку! 

Тишина была перед бурей. Не ошибся Хребтов, не об
манули его приметы, купленные долгим опытом: через 
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час разыгрался ветер с страшною силою,— море проспу-
лось. Поднялось волнение, сильней заходили и загрохота
ли стамухи, и вдруг, окруженная ими со всех сторон 
льдина наших промышленников вздрогнула, затрещала и 
заколыхалась. С криком ушаса вскочили они и в ту же 
минуту почувствовали, что непрочное их убежище, сдви
нутое с места напором стамух, быстро помчалось по мо
рю. В совершенном мраке плыли они несколько времени, 
беспрестанно орошаемые дождем, осыпаемые, словно гра
дом, осколками косившихся льдин. Смертью грозила им 
каждая минута, несчастные тихо молились. Ветер всё 
крепчал и крепчал и наконец разогнал тучи, омрачавшие 
небо: неожиданно, с страшной быстротой, ночь осветилась 
мириадами звезд и круглым бледным месяцем в полном 
сиянии. Обрадованные промышленники быстро осмотре
лись: поляна их неслась по довольно открытому прост
ранству вод, усеянному только мелкими льдинами; ста
муха, около которой они с вечера остоялись, тоже плыла 
вместе с поляной. Льдов вообще во все стороны видно бы
ло гораздо меньше, чем вечером. Большое стадо белых 
медведей плыло невдалеке к широкой поляне, на которой 
виднелись, подобно огромным чурбанам, спящие моржи. 
В разных сторонах неба играло северное сияние. 

— Вот и еще раз привел господь увидеться! — сказал 
Дорофей Антипу,— Только уж, верно, в последний — 
ветер всё крепчает... К утру, глядишь, буря поднимется! 

Точно, к утру ветер страшно усилился. Море расходи
лось с ужасающей свирепостью. Но всё еще держалась, 
будто назло ему, хрупкая льдина и несла — бог знает ку
да! — голодных, трепещущих и промоченных до костей 
промышленников. 

Утро было ясное. Солнце, окруженное паром, ярко и 
торжественно горело над морем, как будто прощаясь с 
промышленниками. 

Сильна любовь к жизни! Как только около льдины на
чали показываться чайки, Дорофей тотчас взял винтов
ку и стал настороже. Трифону тоже дали винтовку. 

Дорофей и Трифон стояли с поднятыми ружьями в раз
ных концах льдины; Антип нагнулся, чтоб перевязать но
гу своей собаке, раненной дикарем; вдруг собака дико за
визжала, вырвалась и кинулась в другую сторону. Антип 
поднял голову: в двадцати шагах от него, мимо самого края 
льдины, плыл огромный белый медведь. 

— Братцы, медведь! — невольно закричал Антип. 
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Чудовище приостановилось, подняло мохнатое рыло, 
долго обмеривало Антипа ленивым и удивленным взгля
дом и наконец тяжеловесно прыгнуло на льдину. 

Дорофей и Трифон дико вскрикпули, пораженные ужа
сом, Испуганный дикарь бросился на стамуху, близ ко
торой стоял с ружьем, и в несколько прыжков, карабка
ясь по уступам, очутился па самой вершине льдины. 

Не то было с Хребтовым. Глаза его сверкнули ярче 
обыкновенного. Страшная и чудная мысль мелькнула в 
голове его. «Коли час мой пришел, так хоть смертью мо
лодецкой умру!» — подумал он, и тотчас же мысль его пе
решла в неотразимое решение. Быстро схватив нож и ро
гатину, обернув ремень около руки, он не забыл кинуть 
в море приготовленную бутылку, грустно промолвив: «Те
перь пора», и потом крикнул своим товарищам: 

— Прощайте, братцы, не поминайте лихом! 
— Антип Савельич! Аптип Савельич! не губи себя! — 

кричал ему угадавший его намерение, далеко отбежавший 
Дорофей.— Хоть для нас побереги себя. 

Но Антип не слушал его и с криком «Помяни мя, го
споди, егда приидеши, во царствии твоем!» кинулся к зве
рю. 

Медведь заревел и поднялся на задние лапы. 
В то же время ни с чем не сравнимый крик радости раз

дался над головой Дорофея. Дорофей поднял голову а 
увидел на самом верху стамухи своего товарища, махавше
го руками и радостно кричавшего: 

— Лодья идет! лодья идет! к нам, прямо к нам... уж 
близехонько! Сюда! сюда! сюда! — продолжал дикарь не
обыкновенно громким голосом. 

Дорофей посмотрел: точпо лодья! — и кинулся к Ан-
типу. 

— Антип Савельич! Антип Савельич, лодья! Господь 
услышал паши молитвы... Лодья идет! помога идет, спа
сенье, спасенье! 

Но уже было поздно. Чудовище, до того изумленное в 
первую минуту дерзостью человека, что, казалось, не хо
тело верить своим глазам и, поднявшись во весь рост, хра
нило величавое спокойствие, наконец рассвирепело. Прав
да, в молодые свои годы Антип хаживал на медведя и рука 
его навыкла к меткости; бывалая ловкость и теперь не 
изменила ему: с первого разу успел он глубоко всадить 
рогатину в разверстую пасть чудовища и повернуть ее в 
ней; успел также нанести врагу своему глубокий и ловкий 
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удар ножом, пропоров ему всю грудь до горла; но ни 
страшная потеря крови, ручьем хлеставшей на белый снег 
и синеватый лед, скользивший под ногами неравных бор
цов, ни боль от рогатины, ни новые беспрестанно наноси
мые удары ножом в разные части тела — ничто, казалось, 
не ослабляло свирепого животного. Коснулась ли до слуха 
Антипа поздняя весть о близкой помощи, о чудном спасе
нии,— только вдруг слабый стон вырвался из его груди, 
и он упал, поверженный ловким ударом своего врага; 
медведь грохнулся на него. Началась борьба, тихая, глу
хая, медленная. Человек и зверь катались по снегу, окра
шенному их кровью, оба равно лютые, равно бешеные, но 
далеко не равные силами... 

Дорофей думал помочь; но чем? Ни ножа, ни винтовки 
при нем не было, и бледный, дрожащий крестьянин стал 
па колени и усердно молился, прося у бога пощады и по
мощи многогрешному рабу его Антипу Хребтову в нерав
ном бою... 

Между тем плавучая сцена кровавой драмы быстро 
летела вперед навстречу лодье, усмотренной Трифоном, 
всё еще сидевшим на самой верхушке стамухи. Лодья с 
своей стороны, усмотрев людей, летела навстречу льдине. 
Крики дикаря сделались еще громче и радостнее, когда 
узнал он в приближавшейся лодье «Запасную». С лодьи 
отвечали его крикам пушечным выстрелом. Утреннее солн
це, редкий гость полярного неба, ярко освещало эту кар
тину. 

Г л а в а III 

НОВОЗЕМЕЛЬСКИЕ ПРОМЫСЛЫ 

На третий день после встречи с Трифоном и его това
рищами среди моря «Запасная» уже дриближалась к бе
регу, где находился Каютин. 

Завидев «Запасную^ и кинувшись в лодку, Каютин ско
ро подплыл к ней. 

— Здравствуй, батюшка Тимофей Николаич! — раз
дался с лодьи знакомый Каютину ласковый голос. 

Каютин радостно вскрикнул. Вскрикнула и вся его дру
жина. 

На корме лодьи стоял Хребтов. Лицо его было бледно, 
рука подвязана; но светлая радость играла в голубых гла-
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зах морехода, и, спрыгнув в лодку, он кинулся обнимать 
Каютина. 

Велика была радость промышленников, свидевшихся 
после долгой разлуки. Подошед с лодьей в удобном месте 
к берегу, они разложили костер, и бесконечные рассказы 
о перенесенных опасностях полились рекой. Каютин инте
ресовался мельчайшими подробностями, касавшимися 
Антипа, и чудная борьба Хребтова с медведем сильно по
разила его. Спасение Хребтова не было делом случайным 
или сверхъестественным: рухнувшись на Хребтова, мед
ведь уже был до того ослаблен многими глубокими ранами 
и сильным кровотечением, что не мог сделать ему большего 
вреда; скоро судороги возвестили близкую смерть живот
ного. Полубесчувственный, раненый Хребтов был перене
сен на «Запасную»; ему подали нужную помощь, и через 
несколько часов Хребтов уже сам стоял на корме и правил 
к тому острову, где расстался с Каютиным. 

Положение Каютина быстро и неожиданно изменилось 
к лучшему... теперь он считал себя счастливейшим чело
веком! Все товарищи его были целы, теплая одежда и зве
риные ловушки, упесенные льдиной, также были спасены: 
их привезла «Запасная»; а вместо «Надежды» они имели 
лодью несчастного фанатика Мавея, которую назвали «На
ходкой». 

На другой же депь, разместившись на двух лодьях точ
но так, как отправились с Соломбальской пристапи, про
мышленники наши, не теряя времени, пустились к тому 
острову, который составлял цель их плавания. 

Теперь им нечего было торопиться: цель плавания была 
недалека, и они по пути стали промышлять попадавшихся 
зверей. 

— Стой, не подплывай близко! бросай якорь! — ско
мандовал Хребтов, завидев впереди моржей на большой 
льдине, стоявшей неподвижно. 

Лодьи остановились; промышленники сошли с лодки 
и стали тихо, осторожно подкрадываться к спящим живот
ным против ветру; моржи так чутки, что если кто к ним 
подходит по ветру, то они непременно услышат. Наконец 
промышленники подплыли и тихонько вышли на льдину. 

Каютин увидал десятка два огромных темно-бурых жи
вотных с небольшими головами и чудовищными клыками; 
животные были чрезвычайно тучны, уже к голове и хвосту; 
длина некоторых была больше двух сажен. Страстные лю-
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бители неги и лени, почти все они предавались глубокому 
сну; только молодые моржи (абрашки) резвились. 

Тихо подкрались промышленники к спящим моржам 
и вдруг напали на них с гиком, свистом и дикими криками. 
Оглушепные, испуганные животные вскочили и хотели 
бежать, но спотыкались и падали; безмерная робость за
мечалась в каждом их движении. 

— Стреляй! цель прямо в голову! — скомандовал Хреб
тов. 

Грянуло разом двадцать выстрелов. 
Кожа моржа так толста и столько под ней жиру, что 

убить его можно, только всадив ему пулю в голову: пуля, 
попавшая в жирное место, не только не вредит моржу, но 
дая«е доставляет ему некоторую приятность. 

Убитые наповал грохнулись и поколебали льдипу, ра
неные испустили громкий рев, повторенный прибрежными 
утесами, рев отвратительный и ужасный: старые моржи 
ревели, будто их рвало, молодые охали, как человек, когда 
его бьют; некоторые побросались в воду и окрасили ее кро
вью. Раненный Каютиным огромный старый морж, с чере
пом, раздробленным в мелкие части, испускал стоны, по
добные плачу, будто прося пощады; по Каютин усердно 
добивал его дубиной; морж неожиданно рассвирепел и, ки
нувшись с остервенением, чуть пе сбил его с ног. Каютин 
должен был употребить всю свою ловкость, чтоб защитить
ся и доконать чудовище, уже слепое, обезображенное, поч
ти безголовое, по страшно живучее, сильное отчаянной 
яростью. То была первая битва, в которой попробовал Каю
тин свою ловкость и силу, и неизъяснимую гордость почув
ствовал он, когда свирепое чудовище растянулось наконец 
у ног его. 

Добив раненых моржей дубинами, а ушедших в воду 
моржовками, промышленники тут же принялись распо
ряжаться своей добычей. Деятельность закипела на льди
не, лодьи приблизились к ней; животные были разрублены, 
сало их, называемое сыротоком, выпущено в бочки; клыки, 
весом каждый по полпуду, и всё ценное забрано на лодьи, 
и мореходы снова пустились в путь. 

— Легко обошлось дело! — говорил Хребтов Каюти-
ну.— А бывает, иной раз чудища так остервенятся, что 
только держись, особливо на воде! Раз мы поранили мор
жа с карбаса, а он к нам: и клыками, и лапами за борт 
хватается, чуть не опрокинул, да вдруг схватил за ногу 
одного парня — и в море его! Да тот, молодец, не струсил 
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и в воде, всё колотил его ружьем, морж и выпустил ногу: 
парень всплыл невредим. Нет лучше, как бить их по берегу 
сонных дубиною или рогатиной колоть, когда они спят 
подо льдом. 

— Да как же их увидишь? 
— А спят они, приложивши рыло ко льду, и лед в та

ком месте, как ни будь толст, сквозь протает; так вот: вса
дишь в морду спицу и держишь чудище на ремнях, пока 
кругом проруб прорубят, тогда и вытягивай. 

В тот же день Каютин был свидетелем и участником 
другой битвы. 

Подходя к одному заливу, увидели они стадо огромных 
животных, сажени по четыре длиной, черных, с небольши
ми головами и белыми усами по аршину. 

— Держись к берегу! — скомандовал Хребтов. 
Обе лодьи подошли, сколько могли, к берегу. 
— Ну, ребята, я поеду закидывать носок, а вы выхо

дите на берег,— сказал Хребтов.—- Да смотрите, не зевай
те, тяните крепче! 

В кольцо острого железного носка, имеющего форму 
якорной лапы, привязали длинную и толстую веревку; ко
нец веревки остался в руках промышленников, а Хребтов 
с носком сошел в лодку. 

— И я с тобой поеду, Антип Савельич! — сказал Каю
тин и тоже сошел в лодку. 

— Ну, трогайся! 
Четыре сильных гребца принялись за дело, и в несколь

ко минут лодка приблизилась к стаду. 
— Держи в стадо! — закричал Хребтов и стал на кор

му с носком, от которого тянулась веревка, соединявшая 
их с товарищами. 

— Не опасно ли будет? — сказал Каютин, которого пу
гали огромные размеры животных. 

— И, ничего! да ты посмотри, до того ли им? жрут! 
Подплывем, и не заметят нас! 

Лодка въехала в стадо, и действительно между живот
ными не произошло ни малейшего смятения; казалось, они 
нисколько не пеклись о своей безопасности и хлопотали 
лишь о том, чтоб насытить свою жадность; половина ту
ловища их была сверх воды, и на спине у многих сидели 
стадами чайки, которые страшно клевали их; пожирая 
морские травы, лишь изредка высовывали они из воды 
необыкновенно малые свои головы с чуть заметными чер-
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ными глазами без ресниц и бровей, чтоб перевести дух и 
прочхаться. Только немногие, насытившись, спали вверх 
брюхом. 

— Как они называются? — тихо спросил Каютин Хреб-
това. 

— Морские коровы,— отвечал Хребтов громко.— Да 
ты что шепчешься? Они всё равно что глухой и слепой; 
пожалуй, есть у них и глаза и уши, да сами пренебрегают 
даром божиим: видишь, головы как держат! А уж как 
смирны. Мясо у живой кусками режь, она ничего; только 
хвостом часто махает, упирается в воду и вздыхает. Вот 
посмотри! 

Хребтов нагнулся и погладил одну корову по спине. 
И Каютин тоже погладил ее. Шерсть была жестка и шеро
ховата, точно кора старого дуба. 

— Ну, выбирай, которая люба? — сказал ему Хребтов. 
— Которую хочешь. 
Стоя на носу лодки, Хребтов раскачался и со всего раз

маху пустил носок в блия^айшую корову. 
— Тяните, ребята! — закричал он товарищам, вышед

шим уже на берег, и веревка стала натягиваться. 
Каютин видел, как железная спица глубоко врезалась 

в мясо животного, и ожидал страшного рева, потрясающих 
стонов, но животное оставалось безгласным, только взды
хало всею внутренностью, так что при всей его тучности 
ребра становились видимы, и металось с несвойственной 
ему живостью. 

Сильное его смятение не произвело особенного дей
ствия в остальных коровах, только ближайшие высунули 
головы и пробовали помочь: силились опрокинуть хребтом 
лодку, ложились на веревку, старались хвостом выбить 
носок, причем особенно хлопотал самец, приведенный в 
страшное отчаяние. Но Хребтов с товарищами ловко увер
тывались, отражали удары и общими силами колотили и 
кололи раненую корову, понуждая ее подвигаться вперед; 
сначала она так упиралась, что кожа с ластов у ней отска
кивала лоскутьями, и двадцать человек, тянувшие ее к 
берегу, почти ничего не могли сделать. Наконец она 
ослабла. Когда вытянули ее за черту стада, там всё пришло 
в прежний апатический порядок; проводив ее глазами, жи
вотные опустили опутанные морскими травами морды в 
воду и стали жрать. Не успокоился только самец: бптый 
непрестанно до самого берега четырьмя огромными дуби-
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нами, он следовал за своей самкой ш употреблял страшные 
усилия освободить ее. 

— Удивительно, как они любят своих самок! — заметил 
Хребтов.— Раз мы пришли через три дня к тому месту, 
где оставили остатки убитой коровы: самец сидел над 
ними. 

Оба животнв1е были вытащены на берег и добиты. Дли
на одного из них простиралась до пяти сажен, вес до двух
сот пятидесяти пудов. Кожу его едва могли прорубить 
топором. 

Почти всё стадо было покончено нашими промышлен
никами. Сердце Каютина радовалось. 

На другой день они промыслили трех белых медведей 
и наконец стали приближаться к тому острову, где рас
полагались зимовать. 

День был туманный, шел то дождь, то снег, то дождь и 
снег вместе. Хребтов, распознавая местность, ^беспрестан
но смотрел Б зрительную трубу. Накопец он подал ее Каю-
тину и радостно сказал: 

— Посмотри! 
Добрый знак! в губу, через которую опи должны были 

подойти к острову, набилось столько белух, что тлаза раз
бегались, не видя конца стаду! 

Так как при промысле <белух многие ^рабочие долж
ны действовать по пояс в воде, то Катотин, зная усталость 
своих людей, думал оставить белух в покое. Но рабочие, 
почитая встречу хорошей добычи у самого порога своего 
будущего зимовья счастливым предзнаменовапием, не хо
тели пропустить случая поживиться. В несколько часов, 
заставив выход из тубы от -моря лодьями и лодками, про
мышленники наши закололи спицами до семисот белух. 

В тот день они ночевали на своих судах, а наутро вы
пита на остров, который составлял цель их плавания. Они 
были в пути месяц и несколько дней. 

— Герасим Онисимыч! Герасим 'Онисимыч! — восклик
нули 'бывшие н артели русские промышленники, ступив -ва 
берег.— Читай оберег! 

И они обнажили головы. Иноверцы отошли в сторону. 
Промышленник Герасим Анисимов, крепкий и -бодрый 

старик лет шестидесяти, атлетических форм, выступил 
вперед, расстегнул пазуху, достал оттуда сложенную вчет
веро бумагу, чрезвычайно чистую, ж прочел торжествен
ным голосом, обнажив свою седую голову: 
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«По благословению господню, идите, святые ангелы, ко 
синю морю с золотыми ключами, отмыкайте и колебайте 
синее море ветром и вихрем и сильною погодою, и возбу
дите красную рыбу, и белую рыбу, и прочих разных рыб, 
и зверей морских, и гоните их из-подо мху и кустов, от 
крутых берегов и желтых песков, и чтоб они шли к нам, 
рыболовам и звероловам, Тимофею, Антипу, Герасиму, 
Сидору, Дорофею, Трифону (тут он перечел имена всех 
предстоящих), и не застаивались бы на красном солнце, и 
не залеживались бы на льдинах среди моря, и шли бы в на
ши заводи, сети и ловушки, и не пятились бы наших лен
ных и конопляных сетей и всяких разных ловушек, и не 
пужались бы наших выстрелов и колотушек. Не дайте, 
святые ангелы, тем зверям и рыбам: очам их — виду, ушам 
их — слуху, и еще, святые ангелы, сохраните нашу рыб
ную и звериную ловлю от уронов и от прикосов, от еретика 
и еретицы, от клеветника и клеветницы, от мужней жены 
г вдовицы, и от девки-простоволоски, и всякого ветреного 
проходящего человека, и порчельника, отныне и до века. 
Аминь. Христос воскресе». 

Испросив таким образом, по примеру отцов и дедов 
своих, удачи в промыслах, промышленники принялись 
осматривать остров. 

Губа, которою они вплоть подошли к острову, закрытая 
от всех ветров, представляла все удобства хорошей гавани. 
Остров также со всех сторон окружен был довольно высо
кими горами, и невозможно было найти лучшего места для 
зимовья. Несмотря: на то, однако ж, ни малейших призна
ков, чтоб тут быии когдагнибудь люди, признаков, так час
то, попадавшихся прежде, не встречали промышленники. 
То был один из самых отдаленных пунктов Новой Земли; 
ни один промышленник не доходил сюда. Пахтусов первый 
посетил этот залив, Он назвал его заливом Литке, а два 
острова перед его устьем именами Федор и Александр. 
Хребтову приглянулись тогда эти далекие острова, и лю
бимая мысль его забраться сюда для промыслов нетрону
того и с начала мира непуганого зверя наконец осуществи
лась. 

Вытащили лодьи на берег, выбрали удобное место, и в 
то время: как часть промышленников ходила на промысел, 
остальные строили избу; при готовых срубах работа про
должалась недолго; через неделю промышленники пере
брались в избу. Это было в начале октября. Все они были 
здоровы, и промыслы шли так удачно2 что некогда было 
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замечать ни времени, ни трудов. Холод между тем усили
вался, земля уже глубоко была покрыта снегом, море около 
берега то вдруг очищалось, то пригонял к нему ветер 
огромные льдины, и тогда вечный гул, грохотанье и треск 
будили по ночам промышленников. Взамен давно изчезнув-
шей растительности мох в пазах между бревнами теплой 
избы пустил такие длинные, зеленые и сочные отростки, 
каких и летом не производит почва Новой Земли. Морозы 
начали становиться нестерпимы, и к концу октября были 
дни, когда не представлялось ни малейшей возможности 
оставить избу. Но промыслы продолжались: белые медве
ди, подстрекаемые любопытством, беспрестанно являлись 
то ночью, то днем осматривать их жилище и в один месяц 
промышленники добыли их до двухсот штук, 

В первых числах ноября иногда еще было видимо 
солнце; наконец осветило пустыню довольно ярко, как 
будто прощаясь с ней, и уж больше с того дня не показы
валось. 

Наступила долгая полярная ночь. 

Г л а в а IV 

ПОЛЯРНАЯ НОЧЬ 

Проходят дни и недели, а солнца нет! Как будто оно 
наконец убедилось в невозможности согреть и оживить эту 
мертвую сторону и отступилось от нее! Ночи темны, но 
еще темней дни. Там хоть изредка проглянет луна, днем 
ничего! Редко-редко около полудня небо осветится север
ным сиянием — какая радость, какое удивительное на
слаждение! Можно видеть в двух шагах без огня чужое 
лицо, можно читать без огня книгу! Но прошло полчаса, 
и мрак, непроницаемей прежнего, охватил снежную пус
тыню! Ничего не видать, зато много слышно: дикие поры
вы метелицы, непрестанное гуденье и грохотанье льдин, 
бьющихся во мраке7 подобно враждующим чудовищам; 
гром и треск ледяных гор, снежных сугробов, низвергаю
щихся в море с береговых утесов; торжествующий вой 
тюленей и моржей, катающнхся на льдинах по морю и 
радующихся, что погодка, слава богу, разгуливается,— 
вчера было только тридцать семь градусов, а сегодня уж с 
лишком сорок! 
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У, какой холод, какой нестерпимый холод! Малица 
(оленья одежда) шерстью вниз, потом малица шерстью 
вверх; сапоги шерстью вниз, потом сапоги шерстью вверх; 
меховой треух, плотно покрывающий голову и едва остав
ляющий возможность дышать; рукавицы шерстью вниз, 
потом шерстью вверх,— нельзя, кажется, придумать ниче
го теплее, непроницаемее? Но стоит пробыть полчаса на 
этом морозе, чтоб убедиться, что, как ни ломал житель 
глубокого севера умной и опытной своей головы, он не 
изобрел одежды, соответствующей его климату. И ее нет, 
ее невозможно изобрести! Медвежья шкура хороша, пока 
на медведе, оленья тоже, лисья и песцовая тоже; но соеди
ните все их на человеке, он и тогда не выдержит долго 
смертельного холода, который захватывает дыхание, жжет 
и режет, словно тысяча бритв. Нужно быть самому белым 
медведем, чтоб переносить эту стужу, и только сделавшись 
моржом, только спрятавшись в эти толстые пласты жиру, 
в эту железную кожу, непроницаемую пулей, можно нахо
дить в этих чудовищных морозах наслаждение. 

Давно уже избушка наших промышленников благодаря 
частым метелицам превратилась в снежную гору, так что 
узнать ее место можно было только по флюгеру на шесте 
высотою до шести сажен. Бесполезные окна в свое время 
были заколочены снаружи досками. Непрерывный огонь, 
днем и ночью, поддерживался в избе. Помещение промыш
ленников соединяло в себе удобства, какие редко имели 
частные промышленники, зимовавшие на Новой Земле. 
Оно состояло из просторной комнаты, в двенадцать аршин 
длины, в семь ширины, с большой русской печью, и из ма
ленькой комнаты с чугунной печкой, труба которой прохо-
рла через большую комнату. Перед дверьми избы в двух 
саженях была баня, которая соединялась с избой сенялш и 
коридором, построенными из бочек, весел и набранного по
близости выкидного леса. Промышленники вместо балласта 
привезли на судах своих довольно много дров и притом за
паслись осенью плавником,1— недостатка в топливе не бы
ло. Но как ни топили они свою избу, часто случалось, что 
в ней мерзла вода. 

— Такие ли морозы бывают,— замечал тогда Хреб
тов.— Вот у нас по губернии в народе ходит молва, что 
как зимовал здесь иностранный капитан Баренц, так слу-

То же, что выкидной — выкидываемый морем — лес. 
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чалось, что лягут с вечера спать — ничего, а проснулись — 
на кровати на полвершка льду намерзло! 

Главнейшая забота Хребтова и Каютина состояла те-
перь в том, чтоб предупредить скорбут — одно из самых 
страшных и почти неизбежных бедствий, встречаемых 
зимующими на Новой Земле. Тесное и душное помещу 
ние, недостаток свежей пищи, неподвижность в течение 
почти шестидесяти дней, когда лютые морозы и непре
рывная ночь отнимают всякую охоту высунуться на ули
цу, уныние — таковы причины этой гибельной болезни, 
от которой обыкновенно мрут люди на Новой Земле и по 
милости которой эти пустынные острова не имеют и ни
когда не будут иметь постоянных обитателей. С Каюти-
ным было достаточное количество противоцинготных 
средств, и, кроме того, оп не упускал ничего к поддержа
нию бодрости и здоровья своей артели. Непременно каж
дый день, если была какая-либо возможность, артель, 
укутанная малицами, выходила прогуливаться и осмат
ривать кулемы (песцовые ловушки), расставленные верст 
на десять кругом, и редко случалось, чтоб в каждой не 
нашлось песца или лисицы. Промысел диких оленей, 
сбор плавника, довольно дальние путешествия за водой, 
когда ближайший ручей промерз насквозь, наконец, сра
жения с белыми медведями, которые продолжали по 
временам навещать промышленников и даже их жилье,-
вот запятия и развлечения, сокращавшие эту долгую 
почь. 

Но всё еще лишнего времени оставалось много. Ино
гда поднимется метелица и так занесет хижину, что надо 
день работать, чтоб очистить выход; да и в природе та
кой ад, что выйти невозможно. Что делать? Господи! 
Господи! как медленно тянется время! как длинны вече
ра! куда девать их? 

Спать? Но спать больше осьми часов в сутки — зна
чит идти на верную смерть: неумеренный сон здесь все
го скорее развивает скорбут! Каютин знал: русский че
ловек так любит спать, когда время позволяет, что не 
побоится и скорбута. Необходимо было изобресть сред
ство не допускать его до неумеренного сна! 

Песни, шутки, беспрестанные и бесконечные расска
зы — вот к чему прибегли Каютин и Хребтов. Надо от
дать справедливость Каютину: стараясь поддержать бод
рость в своем народе, он забывал собственное положение; 
никогда ни один рабочий не видел в лице его уныния, 
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не слыхал, чтоб он сказал грустное слово. Он нес почти 
те же работы, как и его люди, вместе с ними спал, одно 
ел и пил. Врожденный такт, усиленный долгим обраще
нием с народом, много помог ему: все свои знания о не
бе, о звездах, о планетах, всё вычитанное о разных даль
них странах и народах пересказал он своим товарищам, 
приноровляясь к их понятиям. Демьян Путков с своими 
литаврами также пригодился теперь. Но никто так не спо
собствовал к поддержанию бодрости и веселости в артели, 
как Антип Хребтов. Каютин теперь только вполне оценил 
его и с новым жаром благодарил судьбу, что Хребтов был 
при нем. С самого начала полярной ночи Хребтов начал 
рассказ о похождениях своего старого деда Никиты, и 
надо было видеть, с какой жадностью слушали его! Вре
мя, когда позволялось ложиться спать, давно наступило, 
а никто и не думал ложиться: все просили продолжать. 
Рассказ Антипа был действительно чрезвычайно интере
сен; так по крайней мере показалось Каютину, который 
записал его. 

Когда Антипу было шесть лет, старый дед уже рас
сказывал ему свои похождения; с той поры он почти каж
дый день прибавлял к своему рассказу какие-нибудь под
робности и раза три в год, до самой смерти, пересказы
вал его внуку снова, с начала до конца. Похождения деда 
врезались в память Антипа с мельчайшими подробностя
ми. Нет возможности передать их вполне: Антип расска
зывал их своим товарищам шестьдесят вечеров. 

Здесь они передаются коротко. 

ПОХОЖДЕНИЯ НИКИТЫ ХРББТОВА 
С ПЯТЬЮ ТОВАРИЩАМИ 

В КАМЧАТКЕ И В РУССКОЙ АМЕРИКЕ 

I 

Время рассказа — с лишком сто лет тому назад. Ме
сто действия — Камчатка, в том виде, как она была тог
да. Природа страны дика и оригинальна. Бесчисленные 
реки протекают между высокими берегами, которых 
форма удачно определяется названием «щек». Горячие 
ключи, начинаясь обыкновенно с крутого яра, стреми
тельно бегут между высокими каменными горами с ре
вом и клокотаньем; те бьют фонтанами, в других вода 
кипит белым ключом, будто в огромных котлах, шипя 
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и свистя, и пар стоит над ними такой, что в нескольких 
шагах не видно человека. Острова, их разделяющие, веч
но колеблются, как зыбучее болото. Горы, в разных на
правлениях перерезывающие пустынный мыс, достигают 
нередко высоты с лишком осьми тысяч футов; неболь
шие горы, густо покрытые лесом, идут рядами всё выше 
и выше и наконец оканчиваются исполинским голым 
шатром, образуя таким образом одну громадную гору. 
Огнедышащие горы вечно дымятся, в темную ночь осве
щая пустыню, как исполинские маяки. Иногда вдруг 
растрескавшееся темя громадной горы освещается ярки
ми полосами; гора выкинет огненный шар; в несколько 
минут займутся ближайшие деревья, и скоро пламя охва
тит лес на огромном пространстве. А между тем громад
ная гора превращается в огненный камень. Пламя, ки
пящее внутри нее и прорывающееся в трещины, устрем
ляется иногда вниз и течет огненными реками с страш
ным шумом. В недрах горы раздается гром и треск, слы
шится глухой гул, будто раздувают ее мехами, отчего вся 
окрестность дрожит. И вдруг гора с страшной силой вы
кинет огромную черную тучу, которая, всё расширяясь 
и понижаясь, покрывает землю густым слоем пепла верст 
на триста кругом. Сряду несколько дней и ночей длится 
с возрастающей силой страшное смятение природы и ча
сто оканчивается разрушительным землетрясением. Всё 
живое трепещет и волнуется, объятое паническим стра
хом. Человек покидает свои промыслы и прячется в юр
ту, ищет спасения на высоте гор; разнообразные стаи 
птиц с диким криком носятся в удушливом воздухе; зве
ри в смятении мечутся бесчисленными стадами, и оглу
шительный рев их, сливаясь с ударами подземного гро
ма и клокотанием пламени, наполняет страну чудовищ
ными звуками. Никакое воображение не в силах изо-
бресть ничего громаднее, грознее и величественнее, осо
бенно когда темная ночь резче обозначит картину разру
шения и общего ужаса, освещенную бесчисленными по
жарами. 

Климат страны суров; небо вечно закрыто непрони
цаемой сетью тумана, смешанного с черными массами 
дыма и мелким дождем, который часто не прекращается 
по месяцу. Лучшее время года осень. Зима ужасна. Снег, 
убитый ветром, покрывает землю толстой и плотной ко
рой, которая лоснится, как лед. Беспрестанно свирепст
вуют вьюги и бури, и постоянно дует с необузданной 
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силой юго-восточный ветер, делающий пребывание на су
ше столько же затруднительным, как и плавание по мо
рю. Преломляясь на необозримых снежных равнинах 
ослепительной белизны, солнечные лучи разрушительно 
действуют на зрение, и зимой иные жители загорают, как 
индейцы. 

Человек составляет только миллионную часть насе
ления пустынного мыса, которого главные и могущест
веннейшие обитатели — звери. И если человек здесь дик, 
как зверь, зато лютейшие звери часто приближаются 
кротостью к человеку. Будто чувствуя себя столько же 
законными хозяевами страны, как и человек, они не 
скрываются в непроходимых лесах и недоступных боло
тах, не прячутся по норам и ущельям, но селятся там же, 
где и человек, не мешая его существованию, пока не по
требует личная безопасность. Лисицы прибегают к коры
ту, когда кормят собак; медведи и волки ходят стадами по 
тундре, как скот; медведи собирают по полям ягоды вместе 
с людьми, и самая большая обида, которую медведь нано
сит камчадалке, состоит в том, что он иногда отнимет у 
нее набранные ягоды. Весной и человек и зверь отправля
ются к устьям рек, и там же, где дикий камчадал закиды
вает свои сети, ловят рыбу и волк и медведь, которого 
вкус при обильном промысле так изощряется, что он толь
ко высасывает голову добычи, а остальное бросает. Сюда 
же приходят промышлять рыбу собаки, которые всё лето 
ведут кочевую жизнь, а с первым снегом неизменно явля
ются к хозяину,— теперь они ему нужны столько же, 
сколько он им: они его возят, а он их кормит; таким обра
зом, нет договора, который бы строже исполнялся. 

Камчатка баснословно обильна рыбой. Весной рыба 
идет из моря в реки такими огромными стадами, что реки 
выступают из берегов, и когда к вечеру ход рыбы при
остановится и вода начнет сбывать, на берегах остается 
несметное количество сонной рыбы. Здесь медведи и со
баки больше промышляют рыбы лапами, чем в других 
странах люди бреднями и неводами. В тихую и ясную 
погоду поверхность камчатских морей покрыта бесчис
ленными фонтанами; их пускают киты из жерла, которое 
находится у них на голове. Весной целые партии китов 
заходят вместе с рыбой в устья рек; они подплывают к 
берегу моря на расстояние ружейного выстрела и даже 
часто трутся о самый берег, стирая раковины и сгоняя 
чаек, которые сидят бесчисленными стадами на обнажен-
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ных спинах ленивых чудовищ. Размеры их таковы, что 
нередко в ночное время суда, летящие на всех парусах, 
вдруг останавливаются, набежав на сонного кита. Вес
ною множество китов выбрасывает на берега, к великой 
радости дикарей, которые ознаменовывают такие события 
пляской, крякалш и шаманством. Тюлени, моржи, сиву
чи,, морские коты, медведи, волки и тысячи других мор
ских и земных зверей непрестанно оглапгают страну сво
ими криками, и человек непривычный долго не может 
слышать их дикого рева без глубокого отвращения и 
ужаса. 

Суеверное воображение дикарей населило окружаю
щие их леса, воды и горы бесчисленным множеством ду-. 
хов (гамулов),, привидений и мертвецов. Так, Шевеличу, 
одну из высочайших камчатских огнедышащих гор, жи
тели почитают жилищем умерших; на других высоких 
горах, по рассказам их, полным суеверного ужаса,, живут 
особенные духит глава которых Билючей. К таким горам 
камчадалы чувствуют глубокое почтение и никогда не от
важиваются всходить на нихг страшась' рассердить злых 
духов. Таким образом, на высоте многих гор, застрахован
ных суеверием дикарей, нога человеческая не бывала с на
чала мира, и звериг ничем не возмущаемые, расплодились 
здесь в бесчисленном множестве. 

Время было летнее; дождь, непрестанно ливший уже 
несколько дней сряду, перемежился; солнце, едва пере
катившееся за полдень, показалось на небе и весело за
играло на льдистых вершинах гор и остроконечных кам
нях. Серебристые полосы, будто хвосты исполинских жи
вотных, заструились на поверхности вод, и черные тучи 
дыма, вылетавшие из огнедышащих гор, резче обозна
чились в прозрачном воздухе, оглашенном тысячами раз
нообразнейших криков. В глубокой долине, замыкаешй 
с одной стороны необозримой равниной вод, а с трех 
остальных окруженной горами, среди волнующейся тра
вы виднелось несколько черных точек, которые неопыт
ный глаз мог счесть верхушками невиданных растений, 
колеблемых ветром. Но черные точки заметно двигались 
по направлению к горам, и наконец над поверхностью 
травы, понижавшейся по мере того, как местность стано
вилась возвышеннее, ясно обрисовалась человеческая 
голова. За нею показалось и еще несколько голов, и ско
ро шесть человек, которых одежда представляла стран-

430 



ную смесь русской с камчадальскою, остатовшдосъ у аед-
ножия беловатой утесистой горы, поразительно похожей 
на множество громадных чгелвоков, поставленных перпен
дикулярно. 

— Вот здесь,— сказал, указывая на верхушку горы, 
необычайно высокий промышленник, которого густой бас 
вполне соответствовал ого атлетическому сложению,— 
здесь, верно, зверя не оберешься. Горка добрая, хоть и 
невеличка, и за труды воздаст сторицею! Камчадалы ду
мают, что тут жил прежде ихний бог Кутха и катался по 
рекам в каменных челноках, а потом поставил свои чел
ноки,— вот и стала гора! Они ее боятся и никогда на 
нее не всходят. 

— Так ты нас на нее, что ли, ведешь, Микита Ива
ныч? — спросил другой промышленник. 

— Нет,— отвечал Никита.— Что я за дурак, чтоб по
вел вас туда, откуда эти поганые псы увидят нас как на 
ладони?.. По-ихнему, губить зверя на таких горах, где 
живут ихние духи да покойники, самое грешное дело; 
так они не стерпят такого поруганья, и уж попадешь к 
ним, так не жди пощады. Псы, псы, а закон свой со
блюдают! Я-то их не боюсь, они в п?ерков:ь божию не 
ходят и жрут из одной лоханки с собаками, так что они 
мне сделают?.. Да вот ваше-то дело небывалое, непривыч
ное... 

— Ты бы сел да отдохнул маленько,— сказал третий 
промышленник, обращаясь к Никите, который после зна
чительного и трудного перехода продолжал расхаживать 
и повертываться во все стороны, обозревая местность, 
между тем как его товарищи, видимо утомленные, насла
ждались полнейшей неподвижностью, растянувшись 
на небольшом пригорке животом к земле.— Чай, устал 
тоже! 

— Я устал? — возразил Никита обиженным тоном.— 
Да я и не по стольку хаживал, да не уставал. Вож, гляда, 
олень скачет: хочешь, догоню и поймаю? 

— Ну, оленя не догонишь,— флегматически заметил 
четвертый промышленник, которого звали Вавилой. 

— Не догоню? — с запальчивым высокомерием возра
зил Никита.— Что ж, по-твоему, я похваляюсь? Ты дума
ешь, что я похваляюсь? 

— Похваляться не похваляешься, а я вот ставлю свою 
щеголиху супротив ведра пеннику, что оленя ты не дого
нишь... Хошь? — заключил Вавило, повертывая свою ще-

431 



голиху (так товарищи прозвали его винтовку, которую 
содержал он в отличной чистоте). 

— Поди ты с своей щеголихой! — презрительно отве
чал Никита.— Вот теперь храбришься, а как проигра
ешь, так после сам же хныкать станешь. Что тебя оби
жать! А сбегать сбегаю — смотри! 

И в ту же минуту все члены Никиты пришли в страш
ное движение. Отмеривая исполинские шаги своими длин
ными ногами, он дико кричал, будто желая пробудить 
осторожность зверя, и зверь, заслышав погоню, скоро по
летел во всю прыть. Тогда и Никита прибавил бегу, и ско
ро голова его, руки, ноги — всё слилось и превратилось в 
кубарь, катившийся вперед с необыкновенной быстротой. 

Промышленники вскочили полюбоваться. Только один, 
по имени Иван Каменный, парень лет сорока, очень мас
сивный, с широким, угрюмым лицом, не переменил поло
жения, даже не шелохнулся. 

Скоро две летящие точки, одна побольше, другая по
меньше, слились в одну, и вдруг Никита всею своею тя
жестью рухнулся на оторопевшего зверя. Зрители громко 
вскрикнули. Никита, еще барахтаясь с зверем, отвечал 
им радостным «го-го-го!», и этот крик показал, что голос 
его при случае мог заменить сигнальную пушку. 

Взвалив на плечи оленя, он скоро приблизился к своим 
товарищам. С лица его, красного, как сырая говядина, лнл 
пот ручьем. Он так запыхался, что дыханьем своим на 
сажень кругом производил изрядную бурю. 

— Ну, давай щеголиху! — крикнул он, кинув к ногам-
Вавилы бедное животное, которого члены судорожно пе
редергивались. 

— Братцы! ведь вы сами слышали, что он не дер
жал!— раздирающим голосом воскликнул Вавило и крепко 
уцепился обеими руками за свою щеголиху. 

Увидав его испуганное лицо, Никита захохотал и, лу
каво подмигнув своим товарищам, сказал: 

— Как не держал? Братцы! будьте свидетелями: моя 
щеголиха? 

— Твоя! твоя! — закричало несколько голосов.— Не
чего делать, брат Вавило: проставил, так отдавай! 

Вавило не отвечал, но страшно побледнел и крепче 
сжал в руках винтовку. 

— Отдавай! отдавай! — кричали развеселившиеся про
мышленники, а один из них, по имени Савелий, уже дер
жался за бока и хохотал не переводя духу. 
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Вавило молчал и не двигался. 
— Не отдаешь добром, так я и силой возьму,— заре

вел Никита и приблизился к Вавиле. 
— Братцы, ведь он сам не держал! — жалобно просто

нал Еавило. 
— Держал! держал! — возразили промышленники. 
— Отнять у него, а? — спросил Никита, подмигивая. 
— Отнять! Отнять! 
— Полноте, братцы! Видите, на человеке лица нет,— 

заметил низенький промышлепник по имени Лука, в ли
це которого показалось сожаление. 

Но Никита не слушал его и кинулся к Вавиле. 
— Братцы! За что вы хотите меня обидеть? — завопил 

тогда несчастный владелец щеголихи таким отчаянным го
лосом, что все промышленники приумолкли и приостано
вились.— Я человек горемычный: батьку моего глыбой 
пришибло, как алебастр копал, матушка сгорела вместе с 
избенкой, и скот весь погорел... Нет у меня ни роду, ни 
племени, ни приятелей, ни сродников; один я словно 
перст... знать, уж так на роду написано! И ни в чем-то мне 
нету удачи! Лошаденку купил,— мышиное гнездо прогло
тила с сеном, извелась; невесту присмотрел,— злые люди 
отбили. Зверей стал промышлять,— тому бобр, тому лиси
ца черно-бурая, тому песец, а мне зайчишко в ловушку 
бежит! Рыбу ловить пойду,— те гольцов тащат, а я ерши
ков. Приглянулась мне винтовка у нашего парня; выстре
лит — не даст промаху, на плечо вскинешь — как жар го
рит, красны девушки любуются, други-недруги завидуют. 
Три зимы, три лета не ел я, не пил, не спал, всё складывал 
грош к грошику,— сколотился деньжонками, купил вин
товку... И пошло мне счастье: что ни выстрел, то красный 
зверь. Перестал я кручиниться, перестал проклинать свою 
долюшку горемычную... За что ж, братцы, хотите вы те
перь меня извести? Что хотите отдам, любой перст с руки 
режьте, только не троньте щеголиху! А коли уж хотите 
ее у меня отнять, так погодите минуточку: я в последний 
раз выпалю! 

Тут Вавило с решительным видом приставил дуло вин
товки к своей груди. 

Никита первый нарушил молчание, разразившись та
ким страшным хохотом, который мог гармонировать толь
ко с величественными размерами пустыни, окружавшей 
промышленников. Вслед за ним покатился Савелий, за 
Савельем остальные, и общий хохот их, повторяемый 
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эхом, долго раздавался вблизи и вдали, как перекличка 
бесчисленных часовых, скрытых в лесах и горах на огром
ном пространстве. 

Только Лука не смеялся,— слезы блистали в его гла
зах: так тронула его жалобная речь товарища. 

— Образина ты бестолковая! Чучело ты немазаное! — 
начал Никита после первых припадков своей чудовищной 
веселости.— Ну, чего вытаращил глаза? Чего испугался? 
Что мы, разбойники, что ли? Камчадалы немытые? А не 
такие же христианские души, как ты? Станем грабить, 
винтовку отнимать, да еще у своего же брата?! Ведь ты 
хоть и лыком шит, а тоже товарищ наш называешься. 

Не дослушав речи товарища, столько же длинной, сколь
ко и назидательной, Вавило опустился на землю и лег, 
продолжая крепко держать свою винтовку. Он не выпу
стил ее и тогда, когда глаза его сомкнулись и густое хра
пение дало знать товарищам, что счастливый обладатель 
щеголихи погрузился в глубокий сон. 

Все понемногу притихли, только долго еще раздава
лись сдерживаемый визгливый хохот Савелья и настави
тельные замечания Луки, что не годится так пугать то
варища. Желая еще потешиться ужасом Вавилы при про
буждении, Никита подкрался к спящему с намерением 
украсть у него винтовку и припрятать. Но он чуть не по
платился жизшпо за свое покушение. Заслышав близкий 
шорох, Вавило вскочил, крепко сжал винтовку дрожащи
ми руками, и нечаянный выстрел раздался в воздухе. Пу
ля, пролетевшая мимо самого уха Никиты, отбила у него 
охоту продолжать свои шутки, и он присоединился к сво
им товарищам, на сон которых выстрел но имел никакого 
влияния. 

Скоро заснул и Никита, и его могущественное храпе
нье ясно говорило, что и пушечный выстрел, и гром не 
помеха богатырскому сну. 

Не спал только бедный олень. Долго с мучительными 
усилиями старался он подняться на ноги, наконец спра
вился и бочком, на трех ногах, поковылял к ближнему 
лесу и скоро скрылся в его опушке. 

П 

В те времена, к которым относится описываемое собы
тие, из Охотска часто посылаемы были в Камчатку отря
ды казаков для сбора ясака и для приведения в русское 
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подданство камчатских острогов, еще не объясаченных. 
С одним из таких отрядов попал в Камчатку Никита 
Хребтов с товарищем своим Степаном Чалым. 

Проведав здесь, что по милости суеверия дикарей мож
но поживиться на Камчатке хорошими промыслами, Ники
та воротился домой, сговорил себе четверых товарищей и 
прибыл снова в Камчатку. Здесь партия промышленников 
соединилась с Степаном Чалым, который пока проживал 
в Болыперецком остроге, делая вместе с казаками набеги 
на немирных камчадалов, чукчей, юкагир и других дика
рей, и отправилась на промысел. Цель их стремлений бы
ла гора Опальная, которой особенно боялись дикари, по
лагая, что на ней живут духи-гамулы. На третий день пла
вания, спрятав свои байдары (кожаные челноки) под 
нависшими скалами крутого берега Авачи, они ступили на 
землю и, продолжая путь берегом, скоро пришли к не
скольким камчатским юртам, покинутым жителями. Здесь 
они почевалп, оставили все лишние запасы, поручив их 
надзору молодой туземки, следовавшей до того времени за 
ними,— и отправились далее. Они уже были почти у це
ли путешествия, когда мы с ними встретились. 

Сильный дождь разбудил промышленников, располо
жившихся отдохнуть после длинного перехода. Дрожа всем 
телом, пошли они далее скорым шагом. Грянул гром, 
сверкнула молния — явления редкие в том краю. 

— «Кутху батты тускеред!» — говорят теперь камча
далы,— сказал Никита, провожая глухой, отдаленный удар 
грома крестным знамением.— Тоись Кутха перетаскивает 
лодки с реки на реку; они думают, что гром оттого быва
ет! А если гром хватит посильней, тогда, по-ихнему, Кут
ха в сердцах бросает свой бубен: оттого-де и стук и звон! 

Савелий расхохотался. 
— Хитро! — заметил он.— Ну а молния? 
— Поганые нехристи,— продолжал Никита голосом, в 

котором выразилось его бесконечное презрение к дика
рям,— всё толкуют по глупому своему разуму. Сверкнет 
молния — говорят, что злые духи, истопивши свои юрты, 
выбрасывают головни: они, видишь, сами всегда головни 
выбрасывают! Коли ветер силен —- так, значит, Балакин-
га, другой бог (у них богов что у нас грибов), трясет свои
ми длинными курчавыми волосами; а жена у него, ви
дишь, любит румяниться; вот как он на нее осерчает, так 
она давай плакать,— оттого и дождь! Слезы смоют краску 
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с лица и сами окрасятся — заря готова! Ловкие угадчики, 
нечего сказать! 

Дождь перестал. Явилась на небе радуга, и Никита 
принялся объяснять своим товарищам, что значит у кам
чадалов радуга. 

—- Коли появится радуга,— сказал он,— камчадалы ду
мают, что Кутха оделся в свою новую росомашью кухлян
ку (камчадальская одежда) с подзором и с красками. Они 
и сами расписывают свои кухлянки и ходят, как полосатые 
шуты. Ну вот, слава богу, теперь скоро, ребята! 

Промышленники пришли к подножию высокой горы и 
стали взбираться на нее между чащами топольника, пих
товника и березяика. Переплетенный ветвями сланца, 
жимолости и можжевельника, густо поросший разнообраз
ными травами, лес представлял непроходимую, почти 
сплошную массу, и только бесчисленные узкие тропинки, 
проложенные зверями в разных направлениях, представля
ли слабую возможность проникнуть в глубину его, куда не 
проникали ни солнечные лучи, ни ветер, пи дождь и где 
с начала мира не ступала нога человеческая. Низко на
гнув головы, то уклоняясь, то отстраняя и с треском ломая 
сучья, промышленники медленно продвигались вперед. 
Безотчетный трепет, чувство совершенной отчужденности, 
полного и страшного сиротства, невольно охватывающее 
душу человека на море, когда не видит он вокруг себя 
ничего, кроме необозримой равнины вод и неба, усеянно
го звездами, в глубине и мраке непроходимого леса, куда 
не доносится ни единый звук жизни,— скоро перешло в 
сердцах промышленников, немного опередивших своим 
развитием дикарей, которых землю они попирали, в суе
верный страх. Воздух, напитанный могильной сыростью, 
почти непроницаемый мрак, однообразный, глухой ропот 
древесных вершин, недоступных взору, бесчисленные лес
ные крики — всё пугало их и заставляло ближе держаться 
друг к другу. Промышленник по имени Тарас побледнел 
как мертвец, поминутно аукал и хватался за полу Никиты. 
Вавило держал наготове свою щеголиху. Иван Каменный, 
спавший, как говорили его товарищи, походя, встрепенул
ся и глядел во все свои мутные, опухшие глаза. Лука 
шептал, как во время грома: «Свят, свят». Никита и Сте
пан угрюмо молчали. Когда непроницаемый свод зелени, 
висевший над их головами, понижался больше обыкновен
ного, а мрак увеличивался, принужденные ползти, они 
хватались за платье друг друга. Но никакая опасность не 
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угрожала им; будто отомщая величественным презрением 
удальцам, попиравшим его девственное подножье, лес 
продолжал хранить свое шумное спокойствие и не высылал 
на них ни своих леших и привидений, ни своих бесчис
ленных четвероногих полчищ. Напротив, звери, беспре
станно попадавшиеся им на узких тропинках, смотрели на 
них скорее с любопытством, чем враждебно, и долго про
вожали их изумленным взором. Только громкие и пугли
вые переклички самих путников, когда они теряли из ви
ду друг друга, возмущали гармонию леса, в непрестанном 
шуме которого живо чувствовалось торжественное и мо
гущественное спокойствие. 

Понемногу начали они выходить из чащи и скоро уви
дели свет и небо. Дорога не представляла теперь уже та
ких трудностей: деревья стали реже; пробираться сквозь 
траву и кустарники помогали им по-прежнему тропинки, 
тянувшиеся, подобно нитям паутины, всё выше и выше, 
к самой вершине горы, терявшейся в облаках. По мере 
возвышения деревья и кустарники уступали место дикому 
камню, которого громадные массы вместе с растительно-
стию, прорывавшейся в иных промежутках, образовывали 
фантастические фигуры, темные гроты, глубокие пропа
сти и длинные коридоры с естественными навесами. 

Наконец они достигли вершины горы, и, взглянув 
вниз, все шестеро разом вскрикнули. Эхо шеститысячным 
повторением далеко разнесло их крик, вырванный неви
данным зрелищем. Они были с лишком десятью тысяча
ми футов выше земли! 

Радуга еще не исчезла с неба, и — случай редкий в 
той стране — освещение соответствовало великолепию зре
лища. Два моря, с трех сторон огибающие мыс, составля
ли раму величественной картины, широко раскинувшейся 
внизу. Утомленный созерцанием необозримой равнины 
вод, сливавшейся с горизонтом, глаз обращался ближе, и 
бесчисленные голубые ленты рек, горы с черными туча
ми дыма, в котором сверкали и гасли искры, леса с колеб
лющимися верпщнами, глубокие пропасти, фонтаны и во
допады — все богатства дикой и девственной природы с 
самой поразительной стороны своей представились зре
нию! Предметы дальние и близкие, громадные и едва за
метные принимали новую, оригинальную форму. Птицы, 
носившиеся в воздухе, были далеко ниже человека, и по
лет их представлялся глазу с новой точки зрения. Звери 
грелись на солнце и играли на небольших площадках по-
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среди лесов, сходились нить к воде целыми стадами. Там 
и там на остроконечных камнях стояли дикие олени, и не-
нодвижные фигуры их резко обозначались в воздухе. Воз
дух был чист и прозрачен, а западная сторона неба, по
крытая бесчисленными беловатыми облаками, горела яр
кими красками вечерней зари, сообщая картине особен
ный колорит. 

Вершина обширной горы представляла как бы отдель
ный маленький мир; всё было здесь — глубокие пропасти, 
значительные возвышения с нетающим снегом, гряды кам
ней, леса, долины, мшистые пастбища, даже небольшое, 
по глубокое озеро с лесистым берегом, песчаным мысом и 
островками. 

Сколько тропинок, укатанных, будто дорога, по кото
рой сотни лет снуют экипажи! А следы? Всюду, где толь
ко прикосновение могло оставить признак,— на песчаных 
площадках, на берегу озера, на мысе, на островках, на 
вершинах скал, на снегу,— бесчисленные следы путались, 
переплетались, слоились, вытеснялись друг другом и со
ставляли самые прихотливые фантастические арабески! 

Сердца промышленников исполнились живейшей ра
достью. 

Вечер уже совершенно наступил. Они расположились 
отдохнуть на берегу озера в опушке леса,— и вдруг всё 
кругом оживилось, точно поднялась и тронулась огром
ная рать, скрытая в лесах и ущельях горы; послышался 
шелест и шепот; опушка леса заколыхалась; будто на 
смотр промышленникам к озеру стали являться бесчислен
ные и разнообразные обитатели горы. Вольно взмахивая 
хвостами, играя и брыкаясь, примчались большим табу
ном дикие лошади — небольшие, но коренастые, все до 
одной пегие,— с шумом и брызгами кинулись в воду, все 
разом нагнули крутые шеи и стали пить. Утолив первую 
жажду, иные высоко поднимали голову, оглашали воздух 
веселым ржаньем и снова пили. Виляя пышными хвоста
ми, сбегались к озеру лисицы, всегда хитрые, всегда осто
рожные, с умным и лукавым выражением глаз, с мягкими 
и увертливыми движениями... И каких тут не было ли
сиц: красные, огневки, сиводушки, крестовки, бурые, чер
но-бурые и, наконец, белые! 

Пока лисицы исключительно поглощали жадное вни
мание промышленников, прибрежные деревья покрылись 
небольшими ловкими и красивыми животными, которых 
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черноватая шерсть и роскошные хвосты лоснились и бле
стели на солнце мягкими, нежными отливами. 

— Батюшки! Соболей-то, соболей-то сколько! У, какие 
голубчики! — в восторге закричал Лука; и его товарищи 
мигом новерпулись в ту сторону. 

Красивые соболи прыгали с дерева на дерево, соскаки
вали на берег, пили воду и играли па песке. 

— Вона какой зверок, я таких и не видывал! Глянь-
ка, Никита! Как он зовется? — сказал Вавило, указывая 
на стаю небольших красивых и веселых зверков, хребет 
которых походил на пестрые птичьи п~ерья. 

— А зовутся они еврашки,— отвечал Никита.— Зве
рок маленький, да удаленький... Вот послушай! 

Никита свистнул, и ближайший к ним зверок с пест
рым хребтом ответил ему таким громким свистом, какого 
никак нельзя было ожидать от такого маленького зверка. 
Затем, прыгая и кувыркаясь, начали свистать и другие 
зверки, и в минуту окрестность наполнилась оглушитель
ным свистом. 

Насвиставшись и утолив жажду, пестрые зверки стали 
утолять голод ягодами, которые росли у ног их, что доста
вило Вавиле новый предмет к удивлению: все они стоя
ли на задних лапках, как белки, а пищу держали в перед
них. Вообще в ппх было столько веселости и добродушия, 
что промышленникам, глядя на них, делалось смешно, а 
Лука прпшел в совершенное умиление. 

— Душечки вы мои! — говорил он.— Как играют! 
А едят-то как! Порассказать нашим — не поверят! 

В несколько минут берега озера, прибрежные деревья, 
мыс и островок закипели самым многочисленным и разно
образным населением. Набежало множество песцов, зай
цев, горностаев, сурков, не изменивших и здесь своей ле
нивой походки и сонливого вида; показалось и несколько 
медведей, от которых маленькие зверки держались в по
чтительном отдалении; пришел и сытый волк утолить свою 
жажду. Всё вместе представляло разнообразную картину, 
полную движения, жизни и звуков. Жирный медведь не
уклюже плавал и ложился в мелком месте; жеребята 
играли и катались по траве; росомахи — животное не
большое, но необыкновенно хитрое и прожорливое — вбе
гали на деревья, ловили и давили маленьких зверей. 

— Ух! какая бестия! — воскликнул Тарас, увидав, как 
одна росомаха, подкравшись, мигом схватила еврашку и 
отправилась с пей на дерево. 
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— Бедняжечка! — воскликнул чувствительный Лука, 
у которого расположение к веселым зверкам так увели
чилось, что ему смертельно хотелось погладить их и рас
целовать.— Да ведь она его в минуту замучит... ах про
клятая! А вот я ее! 

И Лука взял винтовку. 
— Не стреляй! — повелительно сказал Никита.— За

чем пугать? Только дело умно повести — всё, что тут ни 
есть, наше без одного выстрела! 

Лука покорно опустил винтовку. Но сердце его всё еще 
болело за бедную еврашку, и он принялся ругать хищное 
животное. 

— Проклятая ты, ненасытная душа! Мало, что ли, 
корму кругом тебя? На бедного зверка накинулась! Ну 
что он тебе сделал? Он зверь ласковый и спокойный, ни
кого не трогает. Ты погляди, хищница ты, обжора ты не
годная, получше тебя медведь, да и тот смирно лежит, ни
кого не трогает; и волк тоя̂ е, и лисица тоже; а ты? Одной 
тебе мало, животина ты прожорливая! 

— Толкуй, брат, тут,— со смехом заметил Никита.— 
А она свое дело делает: вон, гляди! 

— Еще одного подхватила! — с ужасом воскликнул 
Лука.— Да куда в тебя, проклятую, корм идет? И сама-
то ты велика ли? Да неуягго, Никита, она и другого съест? 

— А уж такая прожористая,— отвечал Никита.— Бы
вает, она так нажрется, что потом сама пытается меж 
развилинами дереза выдавить лишнее. 

— Неужто? 
— Ей-ей! А вот погоди, моя̂ ет, еще сам увидишь. Ты 

не гляди, что спа невеличка; она и больших зверей душит. 
Хитра, окаянная! Вот гляди: моху набрала и на дерево 
с ним взбежала; думаешь, спроста? 

— А что ж она с ним сделает? — спросил Лука, внима
тельно следивший за росомахой, которая в ту минуту ки
дала с дерева мох. 

— А мхом, знаешь, олень питается, так коли он под 
дерево придет, станет есть, тут и карачун ему: кинется 
на спину ему и ну драть глаза, пока не убьется об дерево, 
сердечный! А убивши его, она не станет тотчас есть: раз
делит на части и закопает в разных местах, чтоб другие 
росомахи пе увидали. А как одна останется, тогда уж и 
жрет. 

— Подлинно чудеса! — воскликнул Лука,— Скажи на
шим, не поверят. 
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— А как она, понимаешь ты, вскочит мне на шею да 
начнет глаза драть... а?— сказал трусливый Тарас. 

— На человека она не бросается,— отвечал Никита.— 
Вот на диких лошадей иное дело. 

— Неужли? 
— Ей-ей! Даром что невелика, а как губит их! А к 

человеку скоро привыкает. Я вот видел у одного нашего 
казака ручную росомаху; ужас какая забавная!.. А! вона, 
глядите, глядите, ребята! Тегульчичи потянулись к озеру! 

Глазам их представилось изумительное зрелище: 
огромное стадо маленьких красноватых зверков, с коро
тенькими хвостиками, величиною с обыкновенных европей
ских крыс, приближалось к озеру. Шествие их было мед
ленно и чинно: только некоторые пищали, и писк их по
ходил на визжанье поросят. 

Савелий, которому довольно было показать палец, чтоб 
рассмешить его до упаду, залился долгим хохотом. Лука 
смотрел на красных зверков с невыразимым умилением; 
слезы дрожали у него на глазах, и он повторял сладким 
голосом: 

—- Ах, да какие крохотные!.. Господи боже ты мой! 
Какие крохотные! Да какие важные! Словно армия в по
ход выступает... 

— Хороша армия! — с хохотом подхватил Савелий.— 
Да с такой армией можно весь свет завоевать... а хвосты— 
знать, они вместо оружия? 

Промышленники хохотали. 
— Смейтесь вы,— сказал Никита, не любивший да

вать первенства никому в деле, в котором считал себя зна
током.-— А вот без них так давно бы, может, вся Камчат
ка с голоду умерла, да и нам незачем было бы ходить сю
да... и звери-то все передохли бы. 

— Как так? Да что они за зверки такие? 
— Да просто мыши... 
— Мыши? Что ж они? 
— А вот слушайте. 
И он принялся описывать добрые свойства красных 

мышей, которыми так обильна Камчатка и которым дикие 
туземцы приписывали благодетельное влияние на свою 
страну. 

Чувствительные замечания Луки, хохот Савелья и вос
клицанья общего удивления часто прерывали рассказ Ни
киты. Затем промышленники разожгли костер, изготови
ли ужин и всю ту ночь, пока сон не сомкнул глаз их, тол-
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ковали о великой добыче, которая была уже почти в их 
руках. 

Действительно, в несколько дней шесть человек добы
ли здесь столько соболей, лисиц и бобров, не упоминая о 
других, менее ценных зверях, что могли назваться теперь 
богатыми. 

Промышленники так увлеклись добычею, что даже за
были первоначальный свой план: вовсе не ходили в юрту, 
шкуры прягали тут же в горе и сами как попало варили 
себе пищу. Только Степан каждую ночь уходил в остро
жек, несмотря на насмешки товарищей, которые смея
лись, что плосколицая камчадалка приворожила его. Всё 
шло хорошо, как вдруг раз вечером Степан прибежал 
бледный и объявил, что он у самого подножья горы слы
шал голоса многих камчадалов и видел одного из них. 

Промышленники побледнели. Тарас просто завыл. 

III 

Хотя промышленники чувствовали себя на покорен
ной земле, но испуг их при вести о появлении камчада
лов имел свои основательные причины. В те времена за
воевание Камчатки только еще начиналось. Шаг за шагом 
казаки наши, посылаемые туда правительством малыми 
отрядами, подвигались в глубину страны, приводя в под
данство и объясачивая дпкарей. Юкагиры, сидячие и олен-
ные коряки, чукчи, курылы и многие другие племена, на
селявшие отдаленные точки страны, еще пользовались 
дикой независимостию. Притом и мирные камчадалы бес
престанно изменяли и делали попытки отложиться. Из
менники редко действовали открытого силою, но больше 
хитростью и предательством. Когда казаки приходили к 
непокоренному острожку и требовали ясак, дикари при
нимали их дружелюбно, щедро дарили, угощали и не 
отказывались платить ясак, но, усыпив таким образом 
осторожность своих врагов, они резали их сонных; выбрав
шись вон из юрты, зажигали ее ночью. Они грабили кам
чатскую казну, препровождаемую в Охотск, и путешест
венник без значительного прикрытия подвергался здесь 
неизбежной гибели. Жестокость их не только к русским, 
но и к соплеменникам своим, хранившим верность к рус
ским, не имела границ. Они жгли своих пленников, реза
ли, мотали из живых кишки, вешали за ноги и сопровож
дали многими другими варварскими истязаниями торжест-

442 



во свое. Таким образом, беспрестанно носились между рус
скими, разбросанными небольшими горстями в отдален
ных пунктах страны, преувеличенные слухи об убийствах 
и жестокостях дикарей. 

Никита первый собрался с духом и, огласив страну 
своим диким, могущественным хохотом, весело сказал: 

— Ну, что носы-то повесили? Что вы, в гости к срод
никам, что ли, шли? Не говорил я вам, что всякое может 
случиться? Покуда мы еще не в руках поганых еретиков, 
так надо думать, как отбутыскаться. Худо одно: забрались-
то мы на такую гору, что коли и мирные проведают, что 
мы тут сидим, так и те не спустят! Да что? Ведь они тру
сы, самые подлые души! По-моему, зарядить винтовку, 
навострить ножи и рогатины, да и с богом, напролом! 

Но многие, в том числе опытный и осторожный Степан, 
стали противиться такой крутой мере. После недолгого 
совещания решили, что Степан и Никита пойдут разведы
вать, точно ли есть враги, много ли их и где укрывают
ся; а остальные подождут, спрятавшись в ущелье, которое 
было уже им известно и представляло надежное прикры
тие. 

— А как они, братцы, увидят вас? — пугливо спросил 
Тарас. 

— Ну, увидят, так жилы вытянут и из кожи ремни 
сделают. А может, и не увидят: ночь темная, спрячемся! 

Между тем совершенно стемнело. 
Спустившись немното с торы, промышленники скоро 

пришли к длинному и темному ущелью, закрытому свер
ху грудами камней и гуетой зеленью, прорывавшейся в 
расселинах. 

— Сюда, ребята,— сказал Никита, спускаясь в уще
лье.— Тут вас и днем с огнем не найдешь; а придут ере
тики, так вы не ныходите, только, знай, постреливайте 
в щели! 

Промышленники с шумом вошли в ущелье, и потрево
женные звери, расположившиеся там на ночлег, стреми
тельно кинулись вон, сверкнув в темноте своими огнен
ными глазами. 

— Разложите себе огонь, ребята, а вход-то завалите 
камнем,— сказал Никита.— Ну, прощайте, братцы! Авось 
еще увидимся! Да коли что случится, так не поминайте 
лихом Никиту Хребтова, не пеняйте, что вот, мол, завел 
в такую сторону, где и косточки придется положить без 
покаяния. 
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— С богом, Никита Иваныч! Дай бог счастливо воро
титься! — отвечали промышленники, заключившие по 
грустному и торжественному голосу Никиты, что дело идет 
не о шуточной опасности. 

Степан тем временем шептался с Вавилой, с которым 
он был из одной деревни. 

— Смотри, Вавилушка,— шептал он ему,— коли я не 
вернусь, коли умру, так ты не оставь ее, не дай в обиду. 

— Ну, Степан, скоро ли? — сказал Никита, ударяя его 
но плечу. 

— Помни же, Вавилушка! — повторил Степан. 
И они пошли. 
Звонкие шаги удалявшихся товарищей и заунывный 

голос Никиты, затянувшего про буйную волюшку, сгу
бившую молодца, еще несколько минут поддерживали 
бодрость промышленников, оставшихся в ущелье. Но ког
да шаги смолкли и последний звук песни замер в воздухе, 
они почувствовали себя будто заживо заколоченными в 
гроб. Совершенная темнота ущелья и тишина, нарушаемая 
только однообразным завыванием ветра, усиливали их бес
покойство. Страшные рассказы, которые они припомина
ли весь тот вечер, невольно шли им в голову. Веселый 
Савелий пробовал шутить, но шутки ему не удавались, и 
разговор сам собою склонился к предмету, занимавшему 
умы всех. Начались новые, еще более страшные рассказы 
об убийствах и жестокостях дикарей; перебирались также 
разные события, в которых русские избегали явной поги
бели хитростию, притворной покорностию, неожиданной 
помощью. Тогда собеседники вздыхали спокойнее, и в од
ну из таких счастливых минут Вавило, сохранявший более 
других присутствие духа, сказал: 

— Братцы, да ведь так мы в самом деле трусить нач
нем; сидим в темноте да говорим про такие ужасти, что 
и среди бела дня мороз по коже подерет. Разложим огня 
да кашу давайте варить. 

— Ладно! Молодец Вавило! Умное слово сказал! 
Но едва успели они вырубить огня и раздуть несколь

ко прутьев, как над головами их явственно послышались 
человеческие шаги. 

Вздрогнув, оцепенели они в том положении, в каком 
застигло их сознание близкой гибели, и стояли в мрачном 
ущелье, тускло освещенном красноватым пламенем дого
рающих прутьев, как пять статуе, предназначенных оли
цетворять ужас. 
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Шаги слышались всё дальше и дальше и наконец ис
чезли в однообразном завывании ветра. 

Мысль, что опасность если не миновала, то отсрочи-
лась, мигом сверкнула в уме каждого, но долго еще ни
кто не решался произнесть ни звука. Наконец Савелий, 
тронув за руку своего соседа, тихо прошептал: 

— Ушел! 
— Ты лучше скажи: ушли! — отвечал тихий, испуган

ный голос, по которому легко было догадаться о плачев
ном состоянии физиономии Тараса, стоявшего рядом с Са-
вельем.— Ты лучше скажи: ушли; ведь их, я думаю, че
ловек семьдесят было. 

Как ни были они испуганы, однако ж общая усмешка 
довольно громко пронеслась по ущелью. Но вдали снова 
послышались шаги, и промышленники снова оцепенели. 
Шаги всё приближались, наконец стттхли, и вдруг нечело
вечески громкие, странные звуки раь гались над головами 
промышленников. То было какое-то Д1 ^ое пение. 

Костер уже совершенно погас: промышленники не мог
ли читать на лице друг друга; но одна и та же мысль — 
мысль, что неизвестное существо, бродившее над их голо
вами, наконец открыло и с пребывание и дает знать о том 
своим многочисленным товарищам, в одну минуту мельк
нула в уме каждого, и он,- обменялись своей догадкой, 
ухватившись, будто по условному знаку, за руку друг 
друга и составив живую цепь. 

Песня замолкла; шаги начали удаляться, потом снова 
приблизились; снова загремели и полились дикие звуки, 
в которых слышались то человеческий плач, то хохот, то 
подражание звериным крикам, и всё покрывалось звон
ким, раздирающим ухо свистом. 

Наконец один из камней, составлявших свод ущелья, 
с шумом зашевелился и грохнулся. С усилием сжав руки 
друг друга, промышленники разом нацелили свои винтов
ки в ту сторону. Вслед за падением камня раздался дру
гой звук: будто живое существо спрыгнуло в ущелье. 
И точно, через минуту в топ стороне послышался шорох, 
потом шаги и человеческий голос, произносивший стран
ные отрывочные слова. 

Наконец угол ущелья, противоположный тому, в ко
тором находились промышленники, вдруг осветился сла
бым, едва приметным светом; потом свет вспыхнул, и они 
увидели человеческую фигуру, нагнувшуюся пад костром 
и усердно раздувавшую пламя. 
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Свет усилился; фигура выпрямилась. Неизвестное су
щество, нарушившее так неожиданно уединение промыш
ленников, было покрыто лохмотьями из собачьих кож шер
стью вверх; во всю длину его спины привязан был сшц 
травы, в котором, при внимательном рассмотрении, можно 
было угадать изображение кита, довольно искусно сделан
ное. Голова его также была покрыта звериными кожами, 
и вообще оно скорее походило на отвратительное и ужас
ное чудовище, каким и сочли его промышленники, чем на 
человека. 

Вдруг чудовище, припевая и приплясывая, ухватилось 
руками за камень, висевший над его головою, припод
нялось и исчезло. 

Промышленники, не решавшиеся стрелять, чтоб не от
крыть выстрелом своего убежища, теперь увидели свою 
ошибку и жалели о ней. 

— Ну, теперь мы погибли! — простонал Тарас—ОЙ 
пошел за своими! Схватят нас, перевяжут да жилы из 
живых и потянут. 

Но в ту минуту чудовище снова спрыгнуло в ущелье, 
таща за собой огромную сухую березу. Наломав толстых 
сучьев, чудовище бросило березу на огонь, уселось на ко
рень дерева, вершину которого охватило уже пламя, и до
стало нож. 

Теперь оно сидело так, что свет падал прямо на его 
широкое изуродованное лицо, которого лоб и щеки некры
ты были седыми волосами п звериными лапши, падавши
ми с головы. 

Другие мысли, другие ужасы закрались в суеверные 
умы промышленников, когда они внимательно рассмот
рели своего гостя, в котором так мало открывалось при
знаков существа человеческого. 

Чудовище делало из березовых обрубков остроголовых 
болванчиков, навязывало на них траву и симметрически 
расставляло их кругом костра, кривляясь и моргая своими 
широкими сверкающими глазами... 

Обставив костер болванчиками, чудовище начало бе
гать и плясать около него с кривляньем и криками, потом 
упало и несколько минут оставалось неподвижно, как 
мертвец; наконец вскочило и начало бросать в огонь своих 
болванчиков, причем выло волком, ревело медведем, ис
пускало отвратительные звуки, напоминавшие мычанье 
сивучей, и с удивительным искусством подражало голосом 
разным звериным крикам. 
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Три собаки, мирно спавшие в противоположном углу, 
на пепле погасшего костра, которого не думали поддер
жать промышленники, вдруг проснулись, насторожили 
чуткие уши и слегка урчали, не смея пошевелиться. 

Чудовище умолкло. С минуту оно разводило руками и 
вдруг закричало таинственным голосом: «Гиш! гиш! 
гиш!», как будто призывая бесов. Но бесы не являлись. 
В порыве ярости чудовище затопало, заскрея^етало, забе
гало, всё громче и громче повторяя свое заклинание. Со
баки, не слыша больше звериного рева, ободрились и ки
нулись за ним, рвали его лохмотья и страшно лаяли. 
Всё грозней и нетерпеливей повторяя свое заклинание, 
чудовище наконец наткнулось на промышленников, око
ванных суеверным ужасом. 

•— Акхай-хай-хай! — торжественно заревело оно и на
чало плясать со всеми признаками неистовой радости. 

Наплясавшись, оно крикнуло повелительным голосом: 
«Акхалалалай!» — и остановилось перед промышленника
ми в грозной позе, с простертой рукой, будто требуя не
медленного ответа. 

Но промышленники молчали, только собаки продол
жали лаять. 

- Чудовище повелительней повторило свой крик, еще и 
еще раз,— ответа нет! Чудовище начало метаться, нетер
пеливо затопало и наконец кинулось с своим повелитель
ным криком в толпу промышленников. 

— Акхалалалай! — крикнул раздирающим голосом Та
рас; и остальные промышленники, будто обрадованные до
гадкой товарища, разом гаркнули; — Акхалалалай! 

Чудовище отступило, ярость его в минуту укротилась. 
Только собаки залились неистовей. 

• Теперь чудовище смотрело на промышленников самы
ми дружелюбными глазами: оно подбегало к ним, глади
ло их, брало за руки, разводило по ладоням их своими 
жесткими пальцами и с радостным лицом бормотало непо
нятные слова, кивая одобрительно головой. По временам 
оно снова произносило свое дикое восклицание, промыш
ленники отвечали ему тем же, и чудовище одобрительно 
кивало головой. 

— Акхалалалай! — кричало чудовище. 
— Акхалалалай! — кричали промышленники. 
Собаки громко лаяли... 
Вдруг шаги и голоса людей послышались в отдален

ном конце ущелья. Промышленники вздрогнули. Тарас 

447 



потерял память и рухнулся на землю... Только чудовище 
сохранило прежнее спокойствие и продолжало бормотать 
и кривляться. 

Ущелье огласилось громким хохотом. 
— Никита! — радостно воскликнул Лука.— Ты? 
— Я! — отвечал резкий бас. 
— И Степан с тобой? 
— Со мной. 
Неожиданное появление товарищей скоро возвратило 

употребление рассудка и языка испуганным промышлен
никам. 

— Здесь леший, братцы, леший! — заговорили они в 
один голос, но вдруг замолчали, увидав, что Степан уже 
крепко держал чудовище, которое кричало ему: 

— Акхалалалай! 
— Акхалалалай! — насмешливо отвечал Степан. 
— Как она сюда попала? 
— Кто она? 
— А вот она. 
Степан указал на чудовище. 
С разными прикрасами, порожденными страхом, про

мышленники, поправляя и дополняя друг друга, переска
зали появление лешего. 

Выслушав рассказ, Никита и Степан принялись хохо
тать. 

Им вторил Савелий, который, даже и не зная причи
ны смеха, не мог удержаться, когда другие смеялись. 

— Подлинно, у страха глаза велики,— сказал Сте
пан.— Ну какой она леший? Что вы, братцы? Мы ее с 
Никитой давно знаем. Она просто баба. Была прежде ша
манкой, шаталась по острожкам и много шаманством до
бывала, морочила своих безмозглых дураков, а потом 
вдруг рехнулась; пошла бродить по горам, по лесам; за
брала в голову, что все бесы ей подвластны, призывает 
их, сердится, когда они к ней не придут, а придут — раду
ется и кричит: «Акхалалалай!» 

— Так, стало, она нас за бесов приняла? — заметил 
Тарас. 

— А вы ее за лешего — круговая порука,— с хохотом 
отвечал Никита.— Ну, ведьма,— прибавил он, тормоша 
старуху, которая силилась освободиться.— Рада, что бесов 
вызвала? Гиш! Гиш! Гиш! — дразнил он ведьму. 

Ведьма забормотала. 
— И как она забралась сюда? — продолжал Степап.— 
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Прежде и она сюда ходить боялась. Видно, теперь совсем 
рехнулась. 

— Куда ни шло,— сказал Никита,— что вы испуга
лись, а то худо, что она, проклятая, нас сбила с толку. 
Мы, как увидали, что у вас по головам человек ходит, да 
услыхали крики (а она шальная так орет, словно сто че
ловек), так и воротились... думали, что уж на вас камча
далы напали! 

— Так вы так ничего и не узнали? 
— Где узнать! Мы было только начали спускаться с 

горы. Знаете что, братцы! Ждать хуже будет; теперь, ко
ли на пас и нападут еретики, так, может, их еще немного, 
отобьемся; а больше ждать будем — больше их наберет
ся; тогда отсюда не выдерешься. Пойдемте-ка, пока ночь; 
нам ведь только с горы удрать да за Авачу перевалить
ся. Может, их и не так еще много,— и нападут, так ото
бьемся; а может, их и совсем нет... И ты, Степан, уж не 
ее ли, полно, видел? 

Степан нерешительно молчал. 
— Право, пойдемте, братцы! — продолжал Никита.— 

Будем ждать — хуже будет! 
— Идти так идти, будь по-твоему! — сказал Степан.— 

А? Так, что ли, братцы?.. Ну, ведьма! пришел твой ко
нец! Много побродила по свету, пора и на покой! Надо ее, 
братцы, покончить; она дура-дура, а в душу ей не вле
зешь, может, и подослана... Еще выдаст, проклятая! 

— Жаль заряда на нее тратить, да и рука не подымет
ся,— сказал Никита.— А вот что: привяжем ее, и баста! 

Промышленники привели ведьму, еще не понимавшую 
их страшного намерения, к большому одинокому дереву 
почти на вершине горы. 

Отчаянные вопли огласили воздух, когда Никита об
вил ее веревкой и притянул к дереву. Она рвалась и реве
ла и наконец кинулась в ноги Никите. 

— Держите, братцы, вырвется,— сказал он, взяв ве
ревку короче и подняв шаманку. 

Но она перестала биться, и дикие жалобные звуки, 
сопровояедаемые умоляющими телодвижениями, сменили 
неистовый порыв отчаяния. 

— Нельзя, нельзя, старуха! — сурово говорил Ники
та, не поднимая головы.— Вольно было заходить на гору! 
Ты нам ничего не сделала худого, да сделать можешь. 

И он прикручивал ее к дереву. 
Товарищи молча помогали ему. 
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— Кабы мы знали,— задумчиво промолвил Степан,— 
что ты яе выдашь нас по глупому своему разуму, бог бы 
с тобой, живи! 

— Да и что твоя жизнь? — говорил чувствительный 
Лука необыкновенно добрым и грустным голосом.— Слов 
нет, страшновато, как мы уйдем да останешься ты одна, да 
некому тебя будет отвязать, да начнешь ты умирать с го
лоду; да ведь пройдет, ведь как умрешь — ничего... и все 
мы умрем... лучше — страдать не будешь, не будешь тер
петь голоду и холоду; ведь у тебя, сердечной, чай, и из
бушки-то нет... Нет? — спросил он, обращаясь к Степану. 

— Нет. 
— Ну, вот видишь! — продолжал Лука, вздохнув сво

боднее.— Да и детей нет, сродников нет, некому тебя при
греть, накормить, некому и пожалеть, так оно, как порас
судишь... 

— Лучше, гораздо лучше ей так умереть! — утверди
тельно порешил Тарас и крякнул: так усердно помогал он 
Никите. 

— Ее бы так привязать, чтоб хоть лечь можно было!— 
заметил Иван Каменный. 

— Что ты, что ты? — с испугом возразил Тарас— 
Уйдет! Начнет вертеться — веревку перекрутит, а не то 
перегрызет. 

Ничего не ответив, Каменный глубоко вздохнул. 
Прикрутив старуху, промышленники, не сговариваясь, 

опрометью кинулись прочь. Когда исчез последпий луч на
дежды, жалобные стоны шаманки сменились ужасными, 
раздирающими душу проклятиями, безумными угрозами. 
Эхо быстро подхватывало и повторяло их, наполняя пу
стыню чудовищными звуками. Преследуемые ими, про
мышленники долго бежали, не останавливаясь и не огля
дываясь, наконец перевели дух и пошли осторожно. Ночь 
была темна и тиха, и никакой посторонний звук не заглу
шал страшных воплей старухи. Уже начинало светать, 
когда спустились они к подножью горы, где начинался 
густой лес. Вдруг от каждого дерева опушки отделилась 
громадная тень: тихо и неожиданно окружила промыш
ленников толпа вооруженных дикарей; грянуло несколько 
выстрелов, потом пропесся радостный, победоносный крик. 
Потом Есё смолкло, и опять ничто не мешало слышать 
диких, раздирающих проклятий и стонов безумной шаман
ки, повторяемых эхом пустыни. 
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IV 

Светает, но нет и признаков солнца. Небо, воздух, зем
ля, воды и горы — всё представляется сплошной массой 
тумана. Глаз не видит далее десяти шагов. 

Три человека один за другим пробираются по узкой 
тропинке. В двух из них но одежде, лицу и разговору тот-
qac можно узнать туземцев. Они среднего роста, плечисты 
и присадисты, с огромными ртами и толстыми губами; 
глаза их малы, лица смуглы и плоски. На них широкие 
кухлянки из выделанных звериных кож, окаймленные 
белым собольим мехом и украшенные сзади длинными 
хвостами, которые теперь заткнуты за пояс. Они вооруже
ны с ног до головы: лук, стрелы с каменными копейцами, 
сайдаки с ремнями из китовых жил, чекуши (костяные 
рогульки с четырьмя рожками на длинных ратовьях) — 
таково вооружение двух путников. 

Третий, одетый в серый армяк и большие сапоги чер
ной кожи, безоружен. Руки его связаны. Стан обхвачен 
ремнем, концы которого прикреплены к поясам туземцев, 
поместивших его между собою. Он пленник. 

— Брыхтатын! — кричит передний туземец, повернув
шись к нему. 

Но пленник так погружен в свои мысли, что не слы
шит Тфпка. 

— Брыхтатын! — кричит другой туземец. 
Пленник продолжает идти повеся голову. 
—- Брыхтатын! —- сильнее вскрикивают оба туземца и 

разом вытягивают своего пленника ремнем. 
Он вздрагивает и поднимает голову. 
— Будешь мне хорошо служить? — спрашивает изло

манным русским языком туземец, идущий впереди. 
— Буду,— покорно отвечал пленник. 
— А мне? — спрашивает другой. 
— Буду. 
— Хорошо, брыхтатын, иди! — кричат туземцы. 
Брыхтатын — значит огненный человек. Так звали рус

ских камчадалы, когда не знали еще огнестрельного ору
жия и думали, что русские, стрелявшие в них, дышат ог
нем. Итак, пленник — русский, и по высокому росту не
трудно узнать в нем Никиту. 

С лишком восемьдесят человек окруяшли промышлен
ников, когда они спустились с горы. Не успели они сде
лать по выстрелу, как были скручены. Никита достался 
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на долю двух камчадалов, Камака и Чакача, которые те
перь вели свою добычу домой. 

Никита молчал; лицо его было мрачно и сердито. Ка
мак и Чакач вели оживленный разговор, произнося поло
вину слов горлом, половину ртом, протяжно, с странными 
телодвижениями. Камак и Чакач, как и все камчадалы, 
умели мастерски передразнивать людей и зверей, и Ники
та иногда невольно вздрагивал и осматривался: так живо 
они напоминали ему его товарищей и даже его самого, 
разговаривая о недавнем счастливом нападении. 

Иногда на пути попадались им столбы, которые ста
вили туземцы в честь своих злых и добрых гамулов и 
мимо которых не проходили, не бросив чего-нибудь съест
ного, отчего кругом столбов всегда отвратительная вонь. 
Камак и Чакач тоже кидали к столбам рыбьи хвосты и 
головы, любя, подобно всему своему племени, приносить 
жертвы своим богам, но такие, в которых не нуждались 
сами. 

Когда ручьи, горы или пропасти затрудняли пути, 
Камак и Чакач начинали браниться и проклинать: они 
ругали своего Кутху, зачем он сделал в их стране так 
много гор, страшных болот, быстрых ключей и рек, за
чем посылает столько бурь и дождей. Встретив старую 
высокую ольху, в которой, по мнению их, жил бес (кан
на), Камак и Чакач выстрелили в нее из своих луков; 
Никита заметил, что дерево всё исстреляно. 

Путь, замедляемый такими остановками, тянулся до
вольно медленно. Тропинка была так узка, что на ней 
устанавливалась только одна нога в прямом направлении; 
но камчадалы, ступающие ступень в ступень, шли свобод
но. Только Никита, движения которого были связаны, 
часто спотыкался и получал удар ремнем или чекушей. 

Они шли два дня и две ночи почти без отдыху. Наконец 
на третий день, около полудня, когда туман несколько рас
сеялся и солнце выглянуло из-за темных облаков, Никита 
увидел вдали множество высоких остроконечных башен. 

То были летние жилища камчадалов, называемые 
острожками; чрезмерная вышина их объясняется местными 
условиями: будь шатры ниже, звери не дадут покоя жи
телям. На девяти трехсаженных столбах, поставленных в 
три ряда в равном расстоянии и связанных перекладина
ми,— высокий островерхий шатер с двумя входами. Вхо
дят в шатер по стремянке, которая отнимается, когда 
жители уходят,— таково их устройство. 
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Острожек, куда пришли наши путники, состоял с лиш
ком из пятидесяти таких шатров. Проходя улицей, Ни
кита встречал много мужчин и женщин, сушивших рыбу, 
и детей, игравших и кричавших. Женщины и мужчины 
были одеты одинаково — в кожаные кухлянки; иные же, 
как мужчины, так и женщины, ходили просто нагие, 
пеширокий пояс составлял всю их одежду; дети все без 
исключения были нагие. Подошед с своими владельцами 
к одному шатру, Никита был поражен странным зрели
щем: две женщины, привязав ремень за шею покойника, 
тащили его прочь; оттащив немного от жилья своего, они 
бросили его, и не успели уйти, как целая стая собак кину
лась к трупу и начала его терзать. 

Женщины между тем сходили в острожек, притащили 
целую груду платья и тоже кинули подле покойника. 

То были камчадальские похороны. Звери в человече
ском образе, они бросали трупы своих покойников соба
кам, в том уповании, что, кого съедят собаки, тот будет 
ездить в новой жизни на добрых собаках. С умершими 
они выбрасывали их платье и обувь, полагая, что надев
ший его сам тотчас подвергнется смерти. 

Выброшенный покойник был отец Камака и Чакача, 
родных братьев. Они даже не взглянули в лицо своему 
отцу, но, взобравшись в шатер, принялись делать очище
ние, которое состояло в том, что дикари поочередно про
лезали в кольца, сделанные из прутьев. А женщины, та
щившие покойника, поймали двух птичек — одну сожгли, 
а другую разделили между всеми членами семьи и съели,— 
тем и кончилось очищение. Никита, которого жизнь 
потянулась теперь посреди беспрерывных трудов, неволи 
и побоев, скоро имел случай насмотреться таких диковин, 
какие немногим приходится видеть на веку. 

Дикари ели вместе с своими собаками; любимое ла
комство их — юкола, гнилая рыба, которую они квасили 
в ямах п употребляли в пищу уже тогда, когда она вся 
краснела и распространяла невыносимую вонь; другое лю
бимое блюдо их — икра, тоже проквашенная до гнилости, 
которую пожирали они с древесной корой. Третье — тол-
куша из кислых ягод и сладкой травы, называемой сара
ною, которой отвратительное приготовление повергало в 
ужас: баба, с рожденья не мывшая рук, погружала по ло
коть обнаженную грязную руку в поганую чашу с толку
щей и, размешав ее, вынимала руку, белую как снег. 
И таких лакомств каждый камчадал пожирал столько, 
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сколько не съесть и двадцати человекам. Запивали они 
водой, которую уничтожали в страшном количестве. На 
ночь каждый дикарь ставил себе ведро воды, наполнен
ной льдом и снегом, а к утру не оставалось ни капли. 
Опьянение находили они в воде, настоянной мухоморами, 
и в самих мухоморах, употребление которых доводили до 
совершенного безумия, убийства и самоубийства. 

Ни сами они не мылпсь, нп посуды своей не мыли; 
ногтей не обрезывали, и все вообще пахли рыбою, как 
гагары; волос на голове не чесали, но расплетали на две 
косы, п мужчины и женщины. У которой жидки волосы, 
та наворачивала парик весом до десяти фунтов. Только с 
покорения Камчатки женщины стали умывать лицо, а по
том и белиться и румяниться, употребляя вместо белил 
и румян гнилое дерево. 

Свадьба, рождение, так же как и смерть, сопровожда
лись у них особенными обрядами. Когда камчадал желал 
жениться, ему следовало прикоснуться к обнаженному 
телу своей невесты. Но обряд сватанья представлял часто 
трудности непреодолимые. В то время невеста поступала 
под прикрытие женщин всего острожка; ее одевали тогда 
в несколько кухлянок и опутывали ремнями и сетями. 
Когда жених, улучив удобную мпнуту, бросался к ней, 
женщины поднимали страшный крик, били его, таскали 
за волосы и царапали. Если жениху посчастливилось, не
смотря на такие трудности, достигнуть цели, невеста 
умильно кричала: «Ни! Ни!», и он вступал в свои права. 
Но бывали примеры, что он не добивался невесты в семь 
лет и кончал увечьем, сброшенный бабами с шатра. На 
другой день свадьбы молодая с подругами каталась по 
реке, а мужчины, почти нагие, в том числе и молодой, 
вели на шестах лодки, называемые батами. Затем начи
нался пир. Жених не заботился о чистоте невесты; напро
тив, зять упрекал тещу, когда находил жену свою непороч
ной. Разводились они очень просто: наскучив жить вместе, 
он женился на другой, она выходила за другого. Иные 
имели по две и по три жены, которые жили между собой 
в добром согласии. 

Отцы горячо любили своих детей, но дети платили им 
совершенным равнодушием. С малых лет они бранили и 
обирали своих отцов; ничего у них не просили, но брали 
сами. Когда сын хотел жениться, отец не смел противить
ся его выбору и говорил только: «Хватай, буде можешь и 
на себя надеешься». При похоронах только в пользу мла-
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денцев делали они исключение, погребая тела их в дуплах 
дерев. Живых детей иногда бросали собакам. При рожде
нии двойней одного младенца непременно умерщвляли. 

О Кутхе и о других своих богах и духах имели они 
самое смешанное и темное понятие. Признавая Кутху 
творцом своим, они не допускали, чтоб он прилагал о них 
попечение. Главный морской бог их, Митг, также, по их 
мнению, высылал рыбу в моря и реки не для их питания, 
по для добыванья лесу, нужного ему на баты. Вообще они 
отнюдь не верили, что бог заботился о благе их. 

Невольный и неизбежный свидетель безобразного быта 
дикарей, Никита вел среди них мученическую жизнь, 
пока одно обстоятельство не переменило его положения. 

Хозяин его Чакач, желая подружиться с Талбаком, 
жителем соседнего острожка, жарко истопил свою юрту, 
приготовил несметное количество кушанья, позвал Тал-
бака и начал угощать его, как требовал обычай. 

По вступлении гостя в юрту и гость и хозяин разде
лись донага. Хозяин, скутав юрту, усердно потчевал го
стя и поминутно поливал раскаленную каменку. Накроив 
ремнями тюленьего и нерпичьего жира, он становился 
перед сидящим гостем на колени, держа в одной руке жир, 
в другой нож; жир совал ему в горло, крича сердитым 
голосом: «Та (на)», а ножом отрезывал у подбородка 
сколько не вошло в рот. Словом, исполнял всё, что пред
писывалось у них самым утонченным гостеприимством; 
гость с своей стороны исполнял всё, что требовалось в его 
положении: изумительно долго выдерживал нестерпимый 
жар, страшно ел; наконец силы изменили ему, он стал 
откушаться: единственное средство в таком случае полу
чить свободу, не обидев хозяина! 

Отдав Чакачу лучших своих собак и всё, чего пожелал 
щедрый хозяин, а взамен получив обноски и хромых со
бачонок, Талбак уехал домой, совершенно довольный 
угощением. 

Через несколько дней он позвал Чакача. 
Началась та же история. Угощение было так хорошо, 

что Чакач тоже не выдержал и должен был откупаться. 
Он отдал всё,-^ не отдал только своей любимой породи
стой собаки, которой особенно хотелось его хозяину. 

То была обида кровная,— Талбак пришел в ярость 
и поклялся отомстить! 

И вот однажды ночью, когда Никита спал, привязан
ный, как собака, к стене, раздались дикие крики мстите-
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лей. Никита понял, что победа уже совершена! В войнах, 
которые вели камчадалы между собой, трудность победы 
состояла обыкновенно в том, чтоб успеть забраться на 
верх шатров и стать у двери с чекушей. Осажденные, по 
устройству шалаша, могли выходить оттуда не иначе как 
по одному; таким образом, небольшое число осаждающих 
могло перерезать и перевязать жителей всего острожка. 
Так случилось и теперь. Осторожно и тихо пробравшись 
на высоту шатров, мстители перерезали по одному мужчин, 
которые пробовали обороняться, и стали врываться в шат
ры, связывая детей и женщин и предаваясь грабежу. По-
лусонный Камак, еще не сообразив хорошенько опасности, 
толкнулся в дверь,—- и чекуша сразу свалила его! Разди
рающий крик брата обезумил и оцепенил Чакача. Нагой 
и неподвижный, он стоял посреди темного шатра, как 
статуя. За дверью раздавались неистовые крики. Дикарь 
схватил нож и приставил к своей груди, но вдруг опустил 
его и нагнулся к жене, которая еще спала! Он занес нож... 

Страшная догадка мелькнула в голове Никиты: он 
зпал, что дикари, когда нет надежды к спасению, собст
венными руками режут жен и детей, бросая их трупы вра
гам, и потом сами низвергаются с вершины шатров. 

— Чакач! — закричал он раздирающим голосом. 
Дикарь отступил, побежал к своему пленнику и пова

лился в ноги ему. Никита, как умел, потребовал, чтоб 
он развязал его. Дикарь разрезал ремни. 

— Винтовку! — закричал Никита. 
Дикарь дал ему винтовку и снова повалился к ногам 

его. Никита судорожно вложил шомпол в дуло винтовки: 
он помнил, что успел зарядить ее, выстрелив при напа
дении дикарей; по не разрядил ли ее Чакач? 

Нет, виптовка была еще заряжена! 
В ту минуту, как Никита с замиранием сердца осве

домлялся, цел ли заряд, разъяренный Талбак, наскучив 
ждать, ворвался в шалаш с тремя товарищами. Все чет
веро кинулись к Чакачу. 

— Стреляй! — умоляющим голосом крикнул Чакач, 
но Никита медлил: в единственном выстреле, который 
находился в его распоряжении, он видел слабую надеж
ду к собственному спасению. Притаившись в темном 
углу, Никита наблюдал каждое движение дикарей, кото
рые пе убили, а только связали Чакача: Талбак, видно, 
хотел па свободе замучить своего врага медленной смер
тью. Но когда раздались в шалаше вопли детей и женщин, 
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которых дикари принялись беспощадно резать, Никита 
забыл свои расчеты и безотчетно спустил курок. 

И что ж? не упал ни один дикарь, не разбежались 
остальные, как ожидал Никита, не прибавилось даже 
никакого нового звука к бешеным крикам дикарей и 
стенаниям умирающих, облитых собственной кровью: 
ружье не выстрелило! 

Мороз пробежал по телу пленника. В отчаянии хотел 
он броситься на толпу врагов своих, но в руках их были 
ножи и чекуши, на поясах лук и стрелы,— а у него ни
какого оружия, кроме предательской винтовки! 

Дорезав последнюю старуху, дикари начали грабить — 
и тогда только увидали его. С громким криком все разом 
кинулись они к нему. Сам не зная, что делает, он взвел 
курок, прицелился и снова спустил: ружье выстрелило! 

Когда дым рассеялся, в шатре оставались только Ники
та, да один товарищ Талбака, боровшийся со смертью, да 
связанный Чакач: дикари так испугались выстрела, что 
даже позабыли дорогую добычу. 

Что делать? Если б пули и порох, Никита мог еще на
деяться на спасение: дикари бегут огнестрельного оружия; 
но куда девал Чакач его огнестрельный запас? Никита 
обшарил все углы — не нашел; пробовал спрашивать у 
Чакача, но Чакач совсем обезумел: глядел бессмысленно 
и с усилием бормотал несвязный вздор. 

Держа винтовку впереди, Никита вышел из шатра и 
остановился за порогом. Страшное зрелище представилось 
ему. Ночь была темная и ветреная. Некоторые шатры 
были уже зажжены, и ветер быстро раздувал пожар, 
ярко освещавший картину грабежа и разрушения. В дру
гих шатрах еще кипела буйная деятельность. Дикари то 
взбирались вверх, то сходили вниз, отягченные добычей, 
громоздкие вещи с грохотом летели вниз. Крики и стон 
был ужасный. 

Увидав Никиту с ружьем, Талбак и его товарищи, чис
лом до двадцати, быстро отпрянули как можно дальше, а 
некоторые прислонились к шатру, чтоб не достало пулей. 

— Сдавайся! — кричали Никите дикари. 
Вместо ответа он прицелился; толпа отхлынула еще 

дальше. Покончив грабительство, к ней пристали осталь
ные мстители; крики сделались настойчивее и громче. 
Никита, уже начинавший понимать камчатский язык, 
догадался, что они хотят поджечь шатер, если он не 
сдастся. 
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Но сгореть и сдаться -— одно другого стоило. А месть 
за убитого камчадала? Нет, сгореть было выгоднее! 

— Выдай нам Чакача! — гаркнула толпа. 
Никита понял, что если шалаш еще не горит, так по

тому, что Талбаку хочется иметь живым своего врага, 
и слабая надежда блеснула ему. 

— Отпустите, так выдам Чакача,— отвечал он. 
Дикари обещали отпустить. 
— Поклянитесь! 
Они поклялись всеми своими богами и гамулами. Ни

кита знал их предательский нрав, но выбирать ему было 
не из чего: он пошел в шатер и взвалил на плечи Чака
ча,— авось сдержат клятву! 

Чакач понял свою участь. 
—- Убей меня, убей! — умолял он раздирающим го

лосом. 
— А зачем меня на привязи, как собаку, держал? — 

сказал Никита и вышел с ним на порог. 
— Брось винтовку! — крикнула ему толпа. 
Он поставил винтовку, и тогда только толпа прибли

зилась к шалашу, но тотчас же с торжественным ревом, 
поймав в воздухе Чакача, брошенного Никитой, стреми
тельно отхлынула. 

— Ну, теперь ступайте домой! — сказал Никита. 
— Сдайся, а не то подожжем! — было ему ответом. 
Полный бессильной ярости, Никита осыпал толпу и 

русской и камчатской бранью, но предатели отвечали ему 
хохотом, повторяя: 

— Сдавайся! 
Он упорствовал. Тогда между дикарями пронесся крик 

«Поджигай, поджигай!», и стоявшие у стены шалаша по
дожгли его. Ветер скоро раздул искру; основание шалаша 
обхватило пламенем. Еще несколько минут — и он обру
шится! 

— Ну, вот теперь всё равно будешь у нас! — кричали 
ему дикари. 

— Врете вы, проклятые нехристи! — отвечал им Ни
кита и ушел в шалаш. 

Прошло немало времени, а его нет: заключив, что он 
лишил себя жизни, как поступил бы каждый из них в та
ком случае, дикари равнодушно ожидали, пока догорит 
основание шалаша, чтоб полюбоваться хоть трупом упря
мого пленника. Вдруг на верху шалаша послышались 
громкие и странные крики, смешанные с страшным топо-
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том, будто скакал целый табун лошадей,— и наконец по
казалась чудовищная фигура: она была ростом не менее 
трех сажен и вся окружена пламенем; ни головы, ни рук, 
ни ног у ней не было, но она быстро вертелась, испуская 
повелительные и угрожающие крики; искры пламени, раз
дуваемого ветром, окружали ее, но, казалось, огонь не вре
дил ей. 

Пораженные ужасом дикари бросились бежать. 
С высоты шатра, объятого пламенем, фигура долго про

вожала их взором и вдруг понизилась двумя саженями. 
Отбросив два горящие пучка сухой травы, она начала сбра
сывать с себя разный хлам и звериные шкуры — и скоро 
превратилась в Никиту. 

Никита быстро спустился по стремянке, и лишь спрыг-
пул на землю, как шалаш рухнулся, вместе с длинными 
ходулями, которыми досужий Никита забавлял детей Ча-
кача и которые так чудесно теперь помогли ему... 

V 

Никита скоро вышел на ту самую тропинку, по которой 
Камак и Чакач привели его в свой острожек; цель его бы
ла пробраться к тому месту, где покинули они свои бай
дары и где условились сойтись, если б обстоятельства их 
разлучили. Идти прямо в юрту казалось ему опасно. Ни 
пуль, ни пороху у него не было, и быстрота ног теперь 
весьма ему пригодилась; он ловил молодых зверей и питал
ся ими. Так шел он три дня, днем пробираясь лесами и ку
старниками, а ночью выходя на тропинку; на третий день 
к вечеру достиг он высокой горы, составлявшей берег той 
реки, где спрятали они свои байдары. Поднявшись на 
гору, Никита стал спускаться к реке и скоро напал на тот 
самый след, который много дпей тому назад проложил 
вместе с своими товарищами среди высокой травы, взби
раясь па гору. Он вздохнул свободнее: здесь в первый раз 
повеяло на него успокоительным чувством безопасности. 
Надежда, что, может быть, встретит он тут кого-нибудь 
из товарищей, придала ему силы, и он скоро спустился 
к знакомому месту. 

При входе под навес скалы, далеко выдававшийся над 
рекой и составлявший вместе с тростником, росшим по 
мелководью, довольно незаметное убежище, Никита услы
шал легкий шум. Чуткое ухо его привыкло различать 
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походку зверей и шелест, производимый ими: шум пока
зался ему подозрительным, как будто удалялся человек. 

Крепко сжав рукоять ножа, которым не забыл запас
тись в минуту бегства, Никита раздвинул ветви... 

Радостная улыбка осветила лицо промышленника: 
байдары были на том же месте, где они их оставили. Но 
никого не было при них! Осматриваясь, однако ж, внима
тельнее, Никита открыл на мокром песке, до которого в 
бурю дохватывали волны, следы человеческих ног. Следы 
были глубоко вдавлены; подошва отпечатывалась на них 
так резко, что даже можно было счесть гвозди, которыми 
были подкованы сапоги. Никита знал обувь дикарей и 
заключил, что здесь был кто-нибудь из его товарищей. 
Кто же? И давно ли? Судя по свежести следа, выходило, 
что очень недавно. Где же он теперь? Неужели не дождал
ся никого и ушел? Но куда? И зачем он не взял одной 
байдары, чтоб переплыть на тот берег, где мог считать 
себя безопасным? С такими мыслями Никита вошел в одну 
байдару, и здесь новые следы недавнего присутствия чело
века поразили его; на борту байдары лежали-остатки жа
реной рыбы. Никита обнюхал ее, она была свежа; он 
внимательно осмотрел один кусок: на вогнутом крае его 
ясно оттиснуты человеческие зубы, как будто только за 
минуту кто-нибудь утолял здесь голод. Кто же? И где 
таинственный товарищ? 

Увы, его нет! Надежда увидеть товарища, так скоро ис
чезнувшая, произвела болезненное впечатление на мысли 
промышленника. Он глубоко почувствовал свое одиноче
ство, свою беззащитность среди враждебной пустыни, еже
минутно грозившей выслать на него новые полчища вра
гов. На всем огромном пространстве, окружающем его, 
нет для него безопасного уголка, нет родного лица, род
ного звука! И неужели должен он опять одиноко пустить
ся в бесконечную опасную дорогу? И где конец ей и какой 
конец? Многое выносит русская душа в товариществе, 
скоро беспечность и удаль берет в ней верх над унынием 
в самом отчаянном положении; на людях и смерть крас
на,— но одному тяжело в диком и враждебном краю, осо
бенно когда нечем размыкать кручину. 

«Кабы хоть винца теперь,— подумал Никита,— дал 
бы за стаканчик лисицу черно-бурую, не пожалел бы боб
ра осистого. Эх, горькая наша долюшка!» 

Он вспомнил любимую песню, которую певал на 
селе в хороводе, и затянул ее своим диким, неуклюжим 
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басом; слезы дрожали в ней, Никита сам чувствовал: выхо
дило очень нехорошо, нескладно! Но не было тут ни крас
ных девок, ни парней, ни молодиц; некому было осмеять 
его; он пел, и эхо повторяло его унылые напевы. 

— Эх, сторона ты моя, сторона родимая! — сказал 
Никита, привстав и тряхнув головой.— Хоть бы пришел 
теперь Лука чувствительный, али Вавило горемычный, 
али Савелий смешливый,— где-то он? Чай, уж не смеется 
теперь, сердечный... Али хоть Тарас трусоватый. Покаля
кать бы, душу отвести, как у себя на селе мы в хороводы 
хаживали, как бражку ендовами пили да вино полугар-
вое ковшиками. 

И, волнуемый всё более и более потребностью живого 
существа, с которым можно было бы разделить кручину, 
Никита наконец закричал в порыве отчаяния: 

— Где вы, братцы?.. Степа! Лука, Савелий, Ванюха, 
Тарас!., хоть бы уж Тарас... 

Вдруг около него послышался шелест; он поднял го
лову — перед ним стоял Тарас. 

— Никита! 
— Родной ты мой! Как ты сюда попал?.. Да ты ли, 

полно? — закричал Никита рыдающим голосом. 
— Я, я... 
—- Не душа ли твоя, Тарасушка? 
И он кинулся обнимать Тараса. 
— Здорово! Здорово! — говорил Тарас— Эге-ге, брат! 

Да что с тобой сталось? Никак, слезы! Уж не беда ли 
какая настигла? Не получил ли ты худой весточки? Живы 
ли твои... матушка, как батюшка?.. 

— А я почем знаю,— сурово отвечал Никита, устыдив
шийся своего увлечения.— А ты, брат, видно, всё такой 
же: всё тем же лыком шит; ну, в уме ли ты? Захотел вес
точки! как она зайдет сюда, голова ты непутная... Весточ
ка! Шутка ли, что сморозил! 

И он разразился своим громовым хохотом. Тарас трус
ливо сказал ему: 

— Тише, брат! Тут, пожалуй, услышат... 
— Кто услышит? 
— Они... плосконосые... 
— Да разве они близко? 
— А кто их знает. Может, и близко. Нападут опять 

врасплох, захватят, так уж не справишься. Я вот как один 
тут сидел, так, почитай, не шевелился, не только громко 
захохотать: вот и ничего, никто не пришел! 
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— Да где ж ты был, как я пришел? — спросил Ни
кита. 

— Где? Я давно слышал, как ты пришел, даже видел: 
словно как наш русскпй армяк. Только, думаю: ну, а как, 
на грех, да не наш? Вот я и тягу! Спрятался в кусту и слу
шаю. Ты песню запел. «Господи,— думаю,— наша пес
ня, пра, наша!» Вот и слова слышно: «Сторона ты, дальыая 
сторонушка...» Я сам ее певал. Ну, а как не наша? Про
чистил уши — слушаю: точно наша! И уж хотел бежать 
к товарищу: ну, а как, дескать, плосконосый выучился 
по-нашему да поет, чтоб нас, православных, в ловушку 
приманить?.. Так ноги опять и подкосились! Да уж как ты 
гаркнул: «Лука, Степан, Тарас!» Так тут я и разуверился: 
мудрено, дескать, нехристю имена нашп узнать! Постоял 
еще, пока и в другой раз ты нас окликнул, и, была не бы
ла, раздвинул куст! 

— Трусоват, брат, ты, нечего сказать,— заметил Ники
та.— Ну да уж господь с тобой! Видно, такой уродился. 
А ты вот рассказывай, где побывал и как врагов избе
жал? 

— Я избежал? Нету, брат, шутишь,— отвечал Тарас— 
Я только вот не больше недели как с ними простился. 

— Как простился? 
— А так, я на волю пошел, а они на дно морское 

пошли. 
— Что ты? 
— Ей-же-ей! 
— Ну, молодец ты, Тарас, коли не врешь. И много ты 

таким манером нечистых душ утопил? 
— Я, брат, ни одной не топил, а душ шестнадцать не

чистых на дне морском прибыло. 
— Как так? 
— Да уж так: разные звери морские за менд постара

лись. 
— Да где же ты был? 
— На море, на острову далеком. Ах, Никитушка! Ка

бы ты знал, каких ужастей я натерпелся, какие страхи вы-
пес и жив остался, вот уж тогда ты, видит бог, не сказал 
бы, что я трус. Попался я к сущим разбойникам; вот и 
взяли они меня с собой на промысел, на пустынный ост
ров, а называется он Аланд. Прибывши туда, хозяин мой 
Якаяч поселился с нами на самом высоком месте острова, 
и тут-то, брат, душенька моя ушла в пятки, как оглянулся 
я! Кругом нас лежали, бродили и дрались большущие зве-
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рищи, каких я сроду не видывал, да и не дай бог еще уви
деть. Величиной больше рослого быка, а видом — как ткь 
лени. Шерстью буры, только шеища голая, с курчавой гри-
вищей... Грива, однак, небольшая,— поправился Тарас, 
который, стараясь разительней выставить величину зве
рей, чтоб повергнуть в ужас слушателя, начал теперь по
минутно увеличивать самые слова.— Голова небольшая,— 
продолжал он,— уши короткие, мордище... тоже корот
кая, кверху вздернутая; а зубы, брат, зубы! Господи ты бо
же мой! Лютому врагу не желаю попасть на такие зубищи! 

— Велики? — с улыбкой спросил Никита. 
— У! — отвечал Тарас, махнувши рукой.— В про

межутках по человеку завалить можно, и ушей не уви
дишь!.. Так вот они кругом самого шатра лежат, ходят, 
стоят, чешут уши и голову задними ластами, смотрят на 
огонь и на людей смотрят, лижутся, дерутся, самок друг 
у друга отбивают, с места друг друга сталкивают... Ве
ришь ли ты, Никитушка, один зверище старый, седой со
всем, за самку трои сутки дрался, и на теле у него, я ду
маю, ран тысячу было! А самок у них по две и по три. За 
самками своими они, брат, сильно ухаживают, вьются око
ло них и заигрывают, а когда она его приголубит, так он, 
чудище пучеглазое, туда же — утешается и радуется. 
Около них щенятишки вертятся, увальни неповоротливые, 
играют, ползают друг на друга, спят. А вечером, брат, 
самцы с самками и щенятами в море уплывают, тихохонь
ко плавают у берега; щенята, уставши, на спину к маткам 
садятся, а матки колесом ныряют и сбрасывают их: сту
пай, дескать, в воду, учись сам плавать! Видишь ли ты, 
туда же — свои порядки! А как ревут! Веришь ли, от од
ного реву так душу повертывает, словно живого в гроб 
заколотили да поют над тобой «вечную память». Зовут же 
их сивучами, иначе — морские лошади. 

— Знаю,— сказал Никита.— Я их видывал. Ну что ж, 
много ты их перебил? 

— И не говори! — воскликнул Тарас, бледнея при од
ном воспоминании перепесенных опасностей.— Якаяч 
всегда первого выгонял меня к спящему чудищу: «Иди,— 
говорит,— да коли его под передпими ластами». А еже
ли я упирался, так он стегал меня ремнями... ужаспый под-
лечище!.. Ему ничего, если зверь проснется да разорвет 
меня... Ведь они, подлые души, считают нас хуже собак. 
Нечего делать, и пойдешь, кольнешь чудище под перед-
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ними ластами — и поскорей назад, а Якаяч еще ремнем: 
«Иди еще коли!» 

Никита хохотал, Тарас сердился. 
— Ты вот смеешься! — говорил он.— Горло дерешь! 

А кабы на мое место попал? Я уж и сам не знаю, как жив 
остался. Да сивучи еще ничего, а вот как стали мы на дру
гое место да за котами морскими пошли... 

— А, так ты и котиков морских видывал? 
— Видывал? Ты спроси, как жив уцелел! В лапах у 

них бывал. 
— Что ж, они люты? 
— Ужасти как люты! — отвечал Тарас—Хоть и 

поменьше сивучей, а позадорней будут. Видом такие же, 
только грудастей и тонее к хвосту. Глазищи выпуклые, 
зубы огромные; шерсть черная с проседью, короткая и лом
кая. Нрав чудной! Нагляделся я, как самки у них детей 
своих любят. Лежат они с ними на берегу страшнейшими 
стадами, сами больше спят, а котята играют около своих 
матушек, ползают, плуты, друга на друга, дерутся, борют
ся. Коли один постреленок другого повалит, прибегает 
тотчас отец, ворчит, разводит детей; лижет пугало морское 
того, который победу одержал, старается мордой повалить 
его; и который крепче ему противится, того больше любит: 
словно веселится, чудище, что вот, мол, сын достоин роди
теля! А который сын ленив и увалень, того бьет, прочь го
нит, и такого матка ласками утешает. А самок у каждого 
самца по крайности десять либо пятнадцать, а бывает у 
другого и пятьдесят! 

— Будто? — недоверчиво спросил Никита.— Да ты 
считал, что ли? 

— Считал! Сочтешь, как, почитай, с ними жить дове
дется. Вишь ты, хоть они по тысяче и больше лежат 
на одном берегу, однако каждый самец с семейством своим 
особо, а семейство у иного штук сто и сто двадцать, всё 
жены и дети,— так тут как, голова, не смекнуть! Такими 
же стадищами они и по морю ходят. И ведь как задорны, 
коли кто к чужой самке попробует приластиться, уж тут и 
гляди: драка будет! А которые устареют, так про тех хоть 
вовсе самок не будь. Старые коты, без самок и без детены
шей, лежат дней по сорока на одном месте, не едят и не 
пьют, а только спят, сивые чучелы! Зато как же люты 
и упрямы, скорей умрут, чем уступят место, которое себе 
выбрали, словно гордость показывают! И коли увидят че
ловека, тотчас бросаются к нему, а другие ждут очереди, 
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смотрят и тоже готовы в драку! Коли понадобится идти 
мимо их, так уж не миповать беды. Кинешь камень, они 
на лету подхватят, грызут его, ярятся, ревут и так вот и 
норовят разорвать человека. Изранишь всего, а он всё 
бьется, места своего не покидает. А который струсит и по
бежит, па того все остальные бросаются, и уж тогда чело
век иди свободно: не тронут! Сами меж собой такую вой
ну подымут, что на версту кругом ничего не видно, кроме 
потешных драк с ужаснейшим ревом. Вот, брат, какие 
господь бог привел видеть стражения! Раз Якаяч нарочито 
раздразнил чудищей: натерпелся я страху, насмотрелся 
чудес! Котов тысячу билось, рев стоял страшный; а дру
гие коты, которые в море плавали, поднявши мордищи 
свои, любовались, как товарищи бьются. Смотрели, смот
рели, да вдруг в такую свирепость пришли, что повыска
кали на берег и тоже пристали — пошла потеха! У, Ни-
китушка! Жутко было смотреть, а какой рев в ушах стоял! 
Чудно мне, что они, чудища тупорылые, обломы бесчувст
венные, туда же — правду по-своему соблюдают: коли 
двое нападут на одного, тотчас вступаются, помогают сла
бому, колотят обидчика, словно сердятся,— зачем, дескать, 
не равна драка! Коли устанут, ложатся рядом, словно 
приятели, а отдохнут — опять драться. И как кончится 
война, самки за теми идут, которые верх одержали... По
решивши драку, первое дело в воду бросаться и тело свое 
обмывать. А как выйдут из моря, так долго отрясаются 
и ластами гладят грудь, чтоб прилегли волосы. Самец при
кладывает рыло к рылу самки, будто целуются. 

Самцы самок и котят своих крепко любят, а всё-таки 
обращаются с ними больно жестоко. Коли самка струсит 
и побежит, бросивши детей, кот за ней: схватит ее зубами, 
бросает оземь и бьет о камни, пока она не растянется по
лумертвая. А как она справится, так приползет к нему, 
ноги его лижет: всячески умасливает и плачет, слезы те
кут у животины бесчувственной; а самец сердито ходит 
взад и вперед, зубами скрежещет, поводит кровавыми 
глазищами и мотает головой, словно медведь. А как увидит, 
что котят его утащили, тоже начинает плакать. 

— Ну, как же ты воевал с ними? — спросил Никита. 
— Ах, Никитушка! Где уж их бить! Ты только поду

май, голубчик, что разбойник Якаяч взял да и повел меня 
в стадо морских котов, тоись не меня одного, а нас всех, 
человек шестнадцать; и тут же сын его был, которого он 
впервой еще взял на добычу. А котов до двух тысяч было! 
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Лежат себе, котят своих лижут, с самками заигрывают, 
спят. Только как завидели нас, рявкнули, приподнялись 
да стеной на нас п пошли... идут, идут! А рев их словно 
медвежий. Они, видишь ты, разные голоса имеют: коли 
ревут, лежа на берегу, ради забавы, так ревут, как коро
вы; как победу одержат, словно сверчки пищат; как ране
ны, так словно паши кошки мяучат; а как на драку идут, 
так медведем ревут —просто беда! Мы все ни живы ни 
мертвы, а Якаяч стоит впереди, глазом не смигнет,*^ ему 
хорошо, он росту, я думаю, гораздо выше тебя будет,— 
только нам закричал на своем басурманском языке: «Коли 
кто попятится, брошу котам на растерзание!» Видя беду 
неминучую, повалплся я в ноги ему и кричу: «Помилуй! 
Помилуй!» Он молчит, а тут вдруг, слышу, рев сильней 
становится; поднял я глаза: стадо так на нас и напирает. 
Один котище прямо ко мне. Захохотал Якаяч. Мнет меня 
кот, слышу, мнет и других,— крик и рев! Конец, думаю, 
наш пришел. Только как вдруг Якаяч свистнет богатыр
ским посвистом... и какова же штука? Вот уж подлшшо 
чудо, Никитушка! Чудища престрашные испугались — 
и тягу! Вот поди ты: ни ножа, ни ружья, ни рогатины 
не боятся, а свисту боятся! 

Якаяч хохотал, хохотал, а потом сына своего ласкать 
и утешать стал. Всю потеху он, видишь ты, устроил ради 
сына: пусть, дескать, дитятко спозаранку приучается! Та* 
кои уж обычай у них, окаянных. Хороши игрушечки, не
чего сказать! 

Побросались коты в море, плывут за нами берегом да 
смотрят на нас, выпучпвши свои буркалы. А один кот по
отстал, не успел в воду броситься. Якаяч пустился за ним, 
прицелился камнем да глаз ему и вышиб; потом еще при
целился да и другой глаз вышиб. Заорало чудище, заме
талось. Мы кинулись к нему и ну его колотить по голове 
дубинами; дубасили, дубасили,-— отдохнем и опять при
мемся; раз двести огрели, а чудище всё живо было. Ужас* 
но живучи, проклятые! Уж и голова в мелкие кусья раз-» 
дроблена, и мозг весь вытек, и зубы все выбиты, а чуди-» 
ще всё стояло на задних ластах и билось, места своего не 
оставляло. Сказывали мне, в прошлом году вздумал Якаяч 
потешиться: проломал чудищу голову, глаза выколол и 
пустил его жива,— что, дескать, будет? Чудище изувечен-» 
пое больше двух недель жило и всё стояло на одном ме-» 
сте, словно какая статуя. 

— Ну, как же ты утопил Якаяча? 
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— А вот слушай. Плыли мы по морю. Навстречу нам 
котящо страшнейший. Вот как сравнялись с ним, Якаяч 
и пустил в него носком. Копейцо крепко впилось в чуди
ще, а ратовье отскочило. Якаяч крепко держит ремень,— 
у них, вишь ты, к копейцу всегда длинный ремень привя
зан,—- а животина тупорылая справилась и потащила 
нас так шибко, что мы словно летели. Скоро пристали 
к нему и другие, штук с пятьдесят, п все за нами поплы
ли,— просто мороз по коже подирает, как взглянешь; 
а тут еще работай, держи ухо востро! Чудища так и сно-
равливают уцепиться передними ластами за край байда
ры д перевернуть ее, да кормщик не зевал. Мы стояли с 
топорами да обрубали ласты тем, которые совались 
к борту... Одного котепка убнли и втащили в судно. По
том убили и другого п тоже втащили; а как втащили 
третьего, стала наша байдара тяжелеть. Ну, думаю я, 
кола еще одно чудище убьем, хлебну я соленой водицы, 
как бог свят, хлебну! У них, вишь ты, за самое большое 
бесчестье почитается кинуть промышленного зверя; 
и они лучше потонут все, а не кинут. Якаяч так уя^ на 
меня н смотрел, что вот, дескать, как только байдара пой
дет ко дну, мы тебя, голубчика, и вон! Ей-богу, так смот
рел! Ладно, думаю, ты свою жизнь сохраняй, а я о своей 
подумаю. Берег близехонько, плавать, знаешь ты, я мо
лодец. А и утону, хуже не будет! По крайности уж и вра
гов погублю... Вот как супроти меня самого один кот 
сноровился, облапил край,— я, чем бы ему ласты рубить, 
хвать Якаяча топорищем по лбу, а сам — прыг в воду! 
Только, понимаешь, на другую сторону, откуда коты уюрк-
нули к товарищу. Доплыл я до мелководья, оглянулся: 
байдара перекинута; чудища вьются около нее, рычат, 
кровавыми глазищами поводят; то рука, то нога окажет
ся, то вдруг синяя бритая голова (с нами было четыре ко
ряка, которые каждый день голову бреют) высунется, 
торчит, словно гриб водяной; вдруг чудище схватит ее, 
другие подстанут; на минуту весь человек окажется, 
а там и следов его нет, только вода кругом окрасится. 
Я стоял, смотрел,— и страшно и холодно, а мочи нет, хо
чется еще смотреть. Вдруг чудища перестали реветь 
и метаться, поплылп плавно и запищали, как сверчки. 
Ну, стало быть, баста! Всё кончено! Ни одного человека 
не осталось в живых! Только я уцелел, слава тебе госпо
ди! Как добежал я до берега, тотчас бухнулся на колени 
и принес господу богу благодаренпе, что сам лшв остался 
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и что целых шестнадцать плосконосых разбойников уто
пить сподобился. Клал я земные поклоны и высоко подни
мал грешные руки мои, а тупорылые, зубастые чудища пле
скались в кровавой воде, взбивали красную пену и всё 
смотрели на меня, словно как на какое невиданное позорище. 

— Счастлив ты, Тарасушка,— сказал с завистью Ни
кита, когда товарищ его кончил свой рассказ.— Ты вот, 
почитай, на воле жил, зверей каких насмотрелся, по мо
рю прокатился, чуть тебя звери пе изломали, дикари чуть 
в море не бросили; надрожался ты, надрожался, сердеч
ный! А вот я? Сила была, да волюшки не было! Руки 
чесались, да развернуться простору не было! Всё время, 
почитай, как собака, на привязи жил! 

И он пересказал товарищу свои приключения. Потом 
они стали советоваться, что им делать. В юрту заходить 
было опасно: если уж камчадалы показались в той сторо
не, так они, верно, завладели юртой. Итак, промышлен
ники решились перебраться за Авачу в одной байдаре, 
оставив другую товарищам, если б кто из ,них пришел 
к условленному месту. 

VI 

Тени высоких гор вытягивались всё длиннее и длин
нее; наконец совершенно стемнело. 

Промышленники спустили на воду байдару и поплы
ли. Они держались берега, который был здесь чрезвычай
но высок и крут. 

Ветер силен. Небо черно. Луна только изредка показы
вается среди темных, угрюмых туч, и тогда громадная 
тень береговой горы ярко обозначается па воде, перере
занной серебристыми полосами; а дрожащие тени дерев, 
наклоненных к воде, кажется, то углубляются, то всплы
вают, словно ныряя. Волны глухо плещутся, и за шумом 
их не слышно ни мерных ударов весел, ни голоса про
мышленников, разговаривающих о своих товарищах. Где-
то они теперь? Живы? Или уходили их плосконосые раз
бойники? А если живы, что делают? Как горе мыкают? 

Ветер сталкивает, разводит, спутывает и гонит всё 
дальше и дальше черные тучи, пробивает среди них пест
рые дороги, сизые и светлые скважины; вот наконец оси
лил и согнал черные тучи с огромного пространства не
ба; откуда ни взялся месяц и бойко пошел по голубому 
полю. Осеребрилась река. Промышленники смотрят 
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вперед, смотрят и видят две черные фигуры, которые, по
качиваясь, приблия^аются к ним. 

— Видишь, Никита? — тихо говорит Тарас. 
— Вижу. 
— Уж не звери ли? 
— Нешто звери так плавают? 
— Ну так люди! Тс!.. Гляди: словно головы... 
— Ну, каким людям тут быть? Люди кверху головой 

не плавают. 
— Ну так просто нечистая сила! 
— Ха-ха-ха! 
Черные фигуры плывут всё ближе и ближе, плавно, 

медленно, покачиваясь, словно живые. 
— Лешие водяпые! — шепчет Тарас. 
— А вот поглядим! 
Промышленники гребут к черным фигурам. При 

ускоренном приближении байдары черные фигуры колы
шутся сильней и быстро нагибаются к борту, будто кла
няясь промышленникам. Лицо Тараса покрывается смер
тельной бледностью. Никита смотрит на них с омерзени
ем и ужасом. 

—- Тарас, а Тарас! 
— А? 
— Что отвернулся?.. А ты погляди! 
— Ой батюшки! Ой Никитушка! Нет, уж лучше я с 

сивучищами пойду опять драться, а с нечистой силой... 
— Какая тут нечистая сила? Просто, брат, плосконосые. 
— Плосконосые? Что же ты не гребешь прочь? 
— Ха-ха-ха! Вот голова, да чего пх бежать? Что они 

сделают? Мертвым телом хоть забор подпирай. 
— Так они мертвые? 
— А ты думал —- живые? Ха-ха! 
Тарас, решаясь посмотреть, оборачивается и видит две 

человеческие головы, обезображенные кровавыми рубца
ми, страшно распухшие. Но и в искаженном виде они рез
ко хранят первоначальный тпп: широкие приплюснутые 
носы и толстые губы. 

— Вот так встреча! Каким манером они сюда попали? 
Не решив вопроса, промышленники гребут дальше. 
Невеселая встреча опечалила их. Они молчат и по вре

менам оборачиваются. Трупы, качаясь, как живые, медлен* 
но плывут своей дорогой. Промышленники проплыли еще 
с полверсты, и Никита снова таинственно спросил своего 
товарища: 
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— Видишь? 
— Вижу. 
Третья черная фигура плывет павстречу им. Вот она 

у самой байдары, вот поравнялась с ней. Промышленники 
всматриваются; но они не замечают уже в новом мертве
це знакомых признаков туземного дикаря. 

Внезапный ужас оцепенил их; весла замерли в руках; 
сильные волны повернули байдару, закачали и столкнули 
с самим трупом. Никита загородил ему дорогу веслом, и 
труп остановился. 

Луна ярко освещает мертвое лицо, которого лоб за
крыт волосами. Но в губах сохранилось еще страдаль
ческое выражение, так знакомое промышленникам. 
Страшная догадка болезненно шевелится в уме бедных 
странников, но они не смеют еще сообщить ее друг дру
гу. Руки мертвеца сложены на груди... 

— А гляди! Что у него в руке торчит? — шепотом за
мечает Тарас. 

— Щеголиха.., так и есть, щеголиха! —• рыдающим 
голосом вскрикивает Никита.— Вавило! Горемыка Ва-
вило! Жил ты бесталанно, да и умер господь знает как! 
Ничего у тебя не ладилось: ходил ты, словно мертвец, по 
белу свету — одинехонек, беднехонек, никому не брат, 
не друг. Натерпелся ты вдоволь! Горе горькое за тобой 
по пятам гналось, стужа тебя знобила, голод с ног ва
лил,— ты молчал, потупив головушку, да думу свою ду
мал. А в веселый час ты говаривал, тряхнув кудрями: 
«Будет праздник п на моей улице!» Вот и дождался ты 
своего праздника! 

Тарас, у которого чувство личной безопасности обык
новенно перемогало всякую кручину, нагнулся к мерт
вецу. 

— Что ты делаешь? — спросил Никита. 
— А я хочу у него винтовку взять. Ну, как плосконо

сые разбойники и на том берегу изменили? А мне нечем 
и оборониться! 

— Не тронь! — повелительно крикнул Никита.— Од
на была у него радость: винтовка нарядная,—- продолжал 
промышленник торжественным и унылым голосом.— 
Он любил и холил ее и пуще жизни берег. Пришла смерть, 
он и мертвый ее не выдал. Так уж пускай она с ним 
останется! 

— Да и не вытащить! — отвечал Тарас— Он ее так 
сжал, сердечный, что она у пего в пальцах закоченела. 
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— Прощай, Вавилушка! — печально говорил Ники
та.—- Без отпеванья, без креста, без гроба положив ты 
свою головушку в чужой, неприветной земле. Не было 
около тебя ни приятелей, ни сродников... Плосконосые не
христи угомонили тебя. Ходят кругом тебя волны серди
тые; ветер буйный поет панихиду тебе; набежит на тебя 
морское чудище, щелкнет пастью своей — вот и могила 
твоя!.. Да у бога все мы равны будем, все ответ дадим. 
Не поминай лихом! Сержпвал я тебя, смеялся твоей кру
чинушке... да был ты такой нелюдимый, пугливый... 
А влобы, видит бог, не носил я против тебя в сердце сво
ем! Эх, нет землицы кинуть горсточку на прощанье вечное! 

Никита протянул свою длннную руку к мертвецу и 
коснулся его бледного лица. 

— Вечная память! — проговорил он. 
— Вечная память! — повторил Тарас. 
— Аминь! — заключил Никита и принял весло. 
Мертвец закачался и тихо поплыл прочь. Товарищи 

долго провожали его глазами. Потом они, будто с одной 
мыслью, взглянули кругом себя — на черные волны, ко
торые вздувались и пенились, силясь захлестнуть байдару, 
на высокие берега, поросшие лесом, который ежеминутно 
грозил выслать на них полчища врагов, и дружно удари
ли веслами. 

Уже фигура мертвеца превратилась в незаметную точ
ку, а голос Никиты всё еще раздавался в воздухе, заглу
шаемый порывами ветра. Не привыкший подавлять ни 
веселых, ни печальных своих мыслей, Никита повел длин
ную унылую речь о своем погибшем товарище и протяж
ным, торжественным голосом пел ему «вечную память»! 

— Никита! — пугливо воскликнул Тарас. 
— Что?.. 
— Тс! погоди петь... слышишь? 
Никита стал прислушиваться. 
— Ничего не слышу. 
— Погоди, постой грести! 
Промышленники подняли весла выше воды. 
Среди однообразного завывания ветра, ропота дере

вьев и плеска волн явственно послышался человеческий 
крик. 

Промышленники притаили дыхание. Крик повторился. 
Он был дик и пронзителен и доносился ветром с высоты 
берега, которого держались промышленники. 

— Подплывем поближе! 
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— Что ты, голова! А как там плосконосые? Увидят! 
— Да коли они на горе, так уж всё равно: они нас 

давно видели. Только чего им так кричать? 
Крик раздался снова. 
— Подадимся вперед! 
Они начали огибать высокий утес, скрывавший про

должение берега, но увидели на воде тень следующего 
утеса и вздрогнули. Тень соседнего утеса, очевидно не 
столь высокого, как тот, у которого находились теперь 
промышленники, оканчивалась странной фигурой, кото
рая дрожала и делала такие движения, каких не могли 
сообщить ей порывы ветра. 

— На той горе человек стоит,— шепнул Никита Та
расу. 

— Не леший ли? — с ужасом заметил Тарас. 
— У тебя всё леший! Слышишь, как кричит: голос 

словно человеческий... 
— Кто там ни стоит, а, по-моему, перевалим скорее 

на тот берег: так оно спокойнее! 
И Тарас начал грести. 
— Стой! Стой! — закричал Никита.— Держи к берегу! 
— Что ты, Никита? С ума своротил? 
— Уж ты молчи... Сердце добро вещает мне! — возра

зил восторженно Никита.— Слов не слышу, а так и ка
жется, что русский человек кричит. 

И оп принялся работать веслами. Спустя минуту об
наружился смежный утес; на нем действительно черне
лась человеческая фигура, угаданная промышленниками 
по тени. При появлении их она испустила радостный 
крик и быстро махала головой и руками. 

Но ни рассмотреть ее, ни уловить хоть слово, которое 
могло дать о ней понятие, ночь и ветер не позволяли. 
И Никита остановился в раздумье. Была минута, когда 
он уже готов был склониться на просьбы своего испуган
ного товарища и повернуть лодку к противоположному 
берегу, но фигура сильней замахала руками, закричала 
пронзительней,— Никита снова остановился. 

— Как хочешь, Тарас. А не христианское дело оста
влять человека, который просит помощи. Еще знай мы 
наверно, что орет плосконосый,— черт с ним! ну, а как 
наш брат? 

— Откуда тут нашему взяться? — кричал испуган
ный Тарас— Плосконосый, ей-ей, плосконосый; он нароч
но орет, чтоб нас приманить. 
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— Ну ладно! Уж коли боишься, так спусти меня иа 
берег, а сам отплывай прочь. Жди час, жди другой... а 
коли я к утру не ворочусь, так отчаливай с богом. 

Тарас умолял Никиту не покидать его и не губить се
бя, но Никита твердо стоял иа своем. Спустив его на берег, 
Тарас немного отплыл и с ужасом смотрел, как товарищ 
его взбирался на скалу, всё приближаясь к огромному 
страшилищу, каким казалась Тарасу темная фигура. 

Наконец Никита ступил на вершину скалы, и вдруг 
обе фигуры слились в одну. 

— Ну, попался в когти к лешему! — с отчаянием вос
кликнул Тарас.-- Вот тебе и Никита! Говорил: не ходи! 

Но фигуры разделились и закричали, замахали 
руками. 

Голос Никиты скоро пересилил бурю, и Тарас услы
шал собственное свое имя: 

— Тарас, сюда! 
Тарас подъехал к самому берегу, но не решался еще 

расстаться с лодкой, где чувствовал себя безопаснее, чем 
на берегу. Призывные крики повторились, и вместе с го
лосом Никиты слуха его коснулся другой голос. 

Не колеблясь более, он выскочил на берег, втащил за 
собой байдару, тяжесть которой не превышала пуда, и 
поспешно стал взбираться на гору. 

— А посмотри, кого я тебе покажу! — сказал Никита, 
схватив его за обе руки и втаскивая на гору. 

— Батюшки светы! — воскликнул Тарас— Лука! Ка
ким манером?! 

Лука принялся рассказывать. Вместе с Вавилой он по
пал в один острожек к камчадалам, которые прежде были 
мирные и сделались изменниками в тот самый день, как 
промышленники наши лишились свободы. 

Лука и Вавило жили у своих хозяев почти так, как 
жил Никита у своего, а наконец вдруг между дикарями 
распространился слух, что русские казаки идут усми
рять их. 

Пораженные ужасом дикари перенесли свои шалаши 
на высокую гору, составляющую правый берег Авачи, и 
укрепились там с женами, детьми и пленниками. 

Через неделю гору обступил пятидесятник Шпинни-
ков, у которого, кроме пятидесяти казаков, было в коман
де до ста мирных камчадалов. 

Десять дней изменники выдерживали осаду, стреляли 
из луков, метали в казаков каменьями. Наконец средства 
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к защите истощились. Осаждеппые увидели неминучую 
гибель. 

Тогда страшная картина представилась пленникам, 
которые втайне радовались успеху русских и питали сла
бую надежду получить свободу. Изменники решились 
«достать под себя постелю»!.. Так называлось у них ди
кое и ужасное обыкновение, к которому прибегли кам
чадалы, когда не видели надежды к спасению. 

Изменники перерезали жен и детей своих, перерезали 
престарелых отцов и матерей, перерезали всё, что было в 
острожках живого, и побросали трупы с утеса в реку. По
том некоторые из пих с криком мстительного неистовства 
и отчаяния кинулись па врагов и погибли в битве; другие 
стремглав побросалпсь с утеса, па котором сидели, в 
реку. 

Вавило тоже был зарезан и брошен в реку на глазах 
Лукп, которому готовилась такая же участь. Но рука ди
кого убийцы, ослабленная многими кровопролитиями, 
изменила ему, и Лука, не убитый до смерти, а только тя
жело раненный, полетел вниз. У него достало сил ухва
титься за обломок скалы и удержаться. С час висел оп 
между небом и землею, пока казаки грабили и жгли опу
стелые острожки. Он кричал, но слабый голос его не до
ходил до слуха людей; он употреблял все усплпя под
няться и стать на ноги — силы изменили ему. Наконец 
всё стало тихо кругом: с отчаянием догадался Лука, что 
казаки ушли далее. «Зачем не до смерти поразил меня 
лютый враг? — думал несчастный Лука.— Зачем не сле
тел я прямехонько в воду?.. Всё равно смерти не уйти 
мне...» Оп сделал последнее отчаянное усилие, поднялся 
и сел верхом на камень, за который так долго держался 
руками. 

Не скоро унял он кровь, которая ручьем текла из его 
глубокой раны в правом боку. Два дни собирался он с 
силами, на третий медленно стал подаваться к тому 
месту, где промышленники покинули свои байдары. 

Ночь и сильная усталость застигли его па скале, с ко
торой увидал оп байдару. Он знал, что дикари долго не 
отваживаются появляться в тех местах, где потерпели 
поражеппе, и заключил, что в байдарах находятся рус
ские. Тогда оп стал кричать... 

Таковы были подробности, которые передал Лука сво
им товарищам. 
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Так как теперь уже нечего было опасаться близкого 
присутствия неприятеля, то промышленники разложили 
огонь в удобном месте и расположились отдохнуть. А на
утро они решились отправиться в острожек, чтоб запас
тись порохом и пулями, проведать камчадалку п осведо
миться, пе был ли там кто пз товарищей их. 

VII 

На пороге одинокой юрты сидели две женщины. Одна 
была молода п хороша. Большие продолговатые глаза, 
черные и блестящие, широкий небольшой нос и алые вы
пуклые губы придавали ее лицу выражение чрезвычайно 
оригинальное п привлекательное. Другая женщина была 
стара и чудовищно безобразна... 

Глубокая грусть помрачала красивые черты молодой 
женщины. Она молчала и плакала, не слушая старухи, 
которая говорила без умолку, причем уродливые губы ее 
вместе с беззубыми челюстями ходили и шипели, будто 
испорченный инструмент. Наконец рассерженная невни
манием слушательницы старуха закричала над самым ее 
ухом: 

— Кениля! Кепи ля! 
Молодая женщина вздрогнула и повернулась к ней. 
Старуха часто и крикливо забормотала на камчадаль

ском языке. 
Молодая отрицательно качала головой и опять пове

сила ее. 
Наконец она вскочила, запела не совсем чисто, но при

ятным голосом унылую русскую песню и побежала. 
С последним словом песни она была уже у крутого берега 
небольшой реки, которая била ключом п с шумом прыга
ла через камни. 

Кениля стала па самый край берега и нагнулась с ре
шительным намерением кинуться в воду, п вот она уже 
шатнулась вперед, как вдруг ее удержала сильная рука 
старухи, которая, запыхавшись, подоспела в ту минуту. 

Старуха укорительно качала головой и бормотала кам
чадальские выговоры. Молодая женщина старалась вы
рваться. 

— Еще день! еще день! — сказала она по-русски.— 
Каждый день ты мне говоришь — еще день... Я жду, жду, 
а он меня ждет! 
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И она с отчаянием рванулась, но старуха оттащила ее 
и увлекла к юрте. 

Они сидели снова на пороге юрты. Старуха дремала. 
Кениля смотрела вдаль; вдруг у реки показались три че
ловека. Кениля выпрямилась, посмотрела вперед и, радост
но вскрикнув, как серна, пустилась к ним. 

— А, Кениля! Кениля! — весело кричал Никита, шед
ший впереди.— Вот и мы! Ну что, жива? 

Кениля не отвечала. Диким взором смотрела она на 
Луку и Тараса, которые немного отстали. Вся жизнь ее 
перешла в зрение... Наконец она кинулась к Тарасу, по
том отскочила, как будто обваренная кипятком, и закри
чала: 

— А Степан? Степан? 
— А нет Степана,— отвечал Тарас. 
— Где он? 
— А кто его знает! 
— Убили? 
— А может, и убили. 
— Убили, убили! — закричала отчаянно Кениля и 

побежала к Никите. 
— Где Степан? Ты видел Степана? 
— Не видал, красавица ты моя,— печально отвечал 

Никита. 
— Он жив? 
— Не знаю. 
Кеннля обратилась к Луке: 
— Жив Степан? 
— Жив, не бойся. 
— Жив! — радостно закричала Кениля.— Он придет? 
— Придет, придет. 
— Скоро? 
— Сегодня к вечеру,— отвечал чувствительный Лука. 
— Жив! Жив! Придет! — весело повторяла Кениля и 

прыгала и смеялась. 
Так они приблизились к юрте. 
Никита подкрался к спящей старухе и над самым ее 

ухом закричал: 
— Акхалалалай! 
Старуха вскочила, дико осмотрелась и с неистовым 

криком ужаса побежала прочь. 
Отбежав к реке, она остановилась на высоком ее бере

гу и начала посылать проклятия промышленникам, кри
вляться и сжимать кулаки. Потом она побежала дальше, 
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яо скоро опять остановилась с дикими ругательствами. 
И так она останавливалась, грозила и кричала, пока нако
нец безобразная и страшная фигура ее, покрытая зверины
ми лохмотьями, не скрылась из глаз промышленников. 

— Так она осталась жива! — воскликнул Никита.— 
Вот чудо! 

— Не на мое вышло? — заметил Тарас, не без ужаса 
узнавший в отвратительной старухе чудовище, напугав
шее их в ущелье горы.— Не на мое вышло? Я говорил, 
что она не просто шаманка... вот теперь смейтесь! Ну, не 
сиди в ней бес, как бы осталась она жива? 

— Уж подлинно, разве бес отвязал старуху! — заме
тил Никита.— Я так прикрутил ее, что, кажись, отвя
заться сама она не могла. 

— А уж я-то как старался! — заметил Тарас. 
— Кениля! — крикнул Никита. 
Но Кенили не было. Она ушла в юрту. Через минуту 

она выскочила оттуда, и красота ее получила новый блеск: 
роскошные волосы Кенили были расчесаны и вились по 
нлечам; сверх русского красного сарафана на плечи ее на
кинута была новая пестрая кухлянка, в которой цвета бы
ли подобраны наподобие радуги. Бледные щеки Кенили 
были слегка нарумянены, а большие глаза ярко блистали 
простодушной радостью. Промышленники, долго не ви
давшие женщин, так были поражены миловидностью ди
карки, что вскрикнули в один голос: 

— Вот так красавица! 
— Для дружка принарядилась,— печально сказал 

Никита. 
Кениля прыгала н весело пела русскую песню. 
— А что, братцы? Надо нам отдохнуть да и пообчи-

ниться,— заметил Лука. 
Промышленники ушли в юрту. Они спали, обедали, 

чинили свою обувь, а Кениля всё сидела на пороге юрты 
и смотрела вдаль. 

Жалко стало Никите морочить бедную девку. 
— Не сиди, не жди — напрасно! — сказал он ей,— Не 

придет твой Степан! 
Побледнело лицо дикарки. 
— Не придет? — повторила она, остановив беспокой

ный взгляд на лице Никиты.— Умер? 
— Умер не умер,— отвечал Никита,— а бог знает, 

где он! Ты вот послушай: все мы попали в одну беду... 
— Беду? — пугливо повторила дикарка. 
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— Да. Окружили нас проклятые изменники, схвати
ли, разделили между собой, словно баранов, и очутились 
мы в плепу. 

— В плену? — вскричала Кениля. 
— А ты слушай. Я ушел, и Тарас ушел, и Лука ушел,— 

и вот мы, видишь, теперь на воле. А где Степан — бог 
весть! Может, тоже ушел ц придет сюда, а может... 

Никита остановился. Черные глаза дикарки впились 
в пего. 

— Убит? 
— Как знать! Вишь, ты какая: не идет, так уж и убит. 
— Убит! Убит! — повторила она отчаянно. 
— Говорят тебе, неизвестно! Ты погоди... 
— Ждать! — воскликнула она.— Я ждала! Я долго 

ждала! Ты вот погляди! 
Она схватила руку Никиты и подвела его к степе, где 

нарезаны были небольшие черточки. 
— Ты вот погляди: я день ждала, два ждала,— гово

рила Кениля, считая пальцем свои черточки,— три жда
ла, четыре ждала... 

Досчитав до десяти, она остановилась и с изумлением 
смотрела на свои руки с растопыренными пальцами, буд
то спрашивая: где взять? 

— Начинай снова,— сказал Никита. 
Дикарка догадливо сложила пальцы и продолжала, 

считая черточки: 
— Опять день ждала, опять два ждала, опять три жда

ла,.. А потом уж и счет потеряла,— заключила она, до-
счятав и еще раз до десяти,— а его всё пет, всё пет! Я хо
дила каждый день на гору, и там его нет... 

— Так не ты ли отвязала старуху? — спросил Никита. 
— Да,— отвечала Кениля,— она уж была почти мерт

вая и хрипела, как я пришла... Я довела ее домой, накор
мила, и она всё жпла со мной и всё каждый день говорила: 
«Погоди еще день, вот завтра придет...» Я и ждала.., 
И каждый день я думала, что уж завтра не буду ждать, а 
сама пойду к нему... И уж теперь я и пойду... 

И она хотела идти... 
— Куда ж ты пойдешь? — спросил Никита, удержи

вая ее. 
— Уж коли он не идет, так меня к себе ждет. Не приду 

еще — рассердится! Не хочу его сердить, боюсь его сер
дить! Он и так долго яедет, а будь жив, не заставил бы ме
ня столько ждать. 
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Никита пичего не понимал, но голос дикарки разди
рал его душу. Не зная, чем утешить ее, он сказал: 

— Погоди еще: может, он завтра придет. 
— Завтра! Завтра!.. Завтра я уж сама у него буду,— 

вскрикнула дикарка и побежала... 
С минуту Никита бессмысленно следил за ней. Дикарка 

бежала к реке. 
— Братцы! —- закричал Никита своим товарищам, по

раженный страшной догадкой.— Утопится! Утопится! 
И он побежал за ней, но, еще не добежав до рери, 

услышал внезапный шум волн... Достигнув в три прыжка 
высоты берега, Никита взглянул вниз й увидел лиф кам
чадалки, ее черные волосы, расплывшиеся по волнам, 
и часть сарафана, вздувшегося на воде. Потом всё исчезло. 

Никита кинулся в воду. 
— Вот будет беда, как и Никита утонет! — заметил Та

рас, подоспевший в ту минуту с Лукой к берегу. 
— Ну, не утонет! — возразил Лука.— Река неширо

кая... А вот ты хорошо плаваешь — помог бы... 
— Да ведь она легонькая: вытащит и один! — отвечал 

Тарас. 
— Что у вас тут, братцы? —- раздался задыхающийся 

голос сзади промышленников.— Я иду к юрте, гляжу: 
вы все бежите словно помешанные?.. 

Тарас и Лука обернулись и вскрикнули в один голос: 
— Степан! 
— Утонул, что ли, кто?.. 
— Кениля...— начал удивленный Лука.— Она, ви-

дпшь ты, всё тосковала... 
Степан прыгнул на край берега и бухнулся в реку,,, 
В ту минуту голова Никиты показалась из воды. 
— Степан! —- закричал он,—Ты?., откудова? Вон, 

глядн, она там... Там... Нырни! Я чуть было не схватпл, 
да духу не хватило. 

Степан нырнул. 
— Откуда, братцы, взялся вдруг Степап? — крикнул 

Никита из воды своим товарищам. 

VIII 

В глубине старой юрты, у берегов Восточного моря, 
где разбросано нескольно коряцких шалашей, томился 
бедный пленник, связанный по рукам и по ногам... А в со
седнем шалаше шел пир горой. Коряк Гайчале праздно-
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вал велпкую радость: вчера жена его стала вдруг на коле
ни посреди юрты и родила ему сына; сын, правда, вышел 
с небольшим изъяном: у него недосчитались одного уха; 
мужчины и женщины приписали такое несчастие тому, 
что Гайчале гнул на коленах дуги и делал сани, когда же
на его уже близка была к разрешению. Но недостаток уха 
не слишком огорчил Гайчале, и в радости он назвал гостей. 

С утра шли приготовления. Гайчале решился даже 
убить оленя, а такая роскошь у скупых коряков редкость: 
они питаются сами и потчуют гостей мертвечиной, а когда 
нет мертвечины, говорят гостям: 

— Потчевать нечем: на беду, у нас олени не дохнут 
и волки пх не давят, так не прогневайтесь! 

Сестры хозяина с утра выставили на улицу котлы и 
ложки, чтоб их вылизали собаки: такой обычай у них упо
требляется вместо мытья посуды. Всё принарядилось; толь
ко женщины оборванны и грязны, да иначе и не бывает. 
На что, говорят они, женам нашим рядиться и мыться, 
когда мы и так их любим? И если жена коряка принаря
дится, муж убивает ее, как изменницу. 

Оттого жены их стараются казаться как можно без
образнее и если надевают получше платье, то разве под низ, 
а сверху всегда прикрыты они отвратительными лох
мотьями. 

Наехало к Гайчале коряков и чукоч из соседних 
острожков; чукчи были с женами. Жены чукоч иные при
наряжены, а иные, сбросив кухлянку, остаются в юрте поч
ти нагие; зато тело их пестро расписано. Отчего такая раз
ница? Жены чукоч должны служить не столько им самим, 
сколько гостям своих мужей: потому они столько же хло
почут о своей красоте, сколько коряцкие женщины о сво
ем безобразии. 

Согнув одну ногу и скромно прикрывшись пяткою, на
беленные, нарумяненные, раскрашенные, чукотские жены 
сидят среди своих грязных хозяек и возбуждают их тай
ную зависть. Молодые мужчины вьются около них, и они 
отвечают им ласковыми речами и взглядами. 

Несколько часов сряду едят и пьют гости. Наконец на
чинаются пляски. Постлав среди пола рогожку, две Чукот
ки становятся одна против другой па колени; вот они на
чали поводить плечами и взмахивать руками с тихим при-
аеваньем; но скоро движения их стали сильней, песни 
громче, и они всё повышали голос и больше кривлялись, 
пока наконец не выбились из сил. Зрители смотрели на их 
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пляску с восторгом... Когда они упали в изнеможении, на
чалась пляска общая: все мужчины и женщины стали 
в круг и тихо ходили, мерно поднимая одну ногу за дру
гой и приговаривая различные слова, относящиеся к зве
риному промыслу. Потом мужчины спрятались по углам, 
сперва выскочил один и начал как исступленный бить 
в ладоши, колотить себя в грудь и по бедрам, поднимать 
кверху руки и делать страшные движения, потом другой, 
третий, а все делали то же, вертясь и крича. 

Потом один мужчина стал на колени и прыгал, как ля
гушка, кривлялся и плескал руками; из углов припрыгну
ли к нему другие — и пошла потеха! 

И так ломались, прыгали и кричали они долго, очень 
долго. 

Но пока забавлялись так гости помоложе, Гайчале с 
своими приятелями предавался другой забаве: они пили 
кипрейное сусло, настоянное мухоморами. Наконец, ког
да выпито было всё сусло, развеселившийся хозяин при
носит большую связку сушеных мухоморов. 

Радостные глаза гостей наливаются кровью, и они гло
тают грибы целиком, свернув их трубочкою. Сам хозяин 
глотает всех больше. 

Наконец мухоморы обнаруживают свое действие: чле
ны пьяных гостей подергиваются, и хозяин и гости загово
рили разом, и речь их — горячечный бред... Перед глазами 
их вертятся отвратительные чудовища, проходят добрые 
и злые привидения, мертвецы, гамулы... Иные гости ска
чут, иные пляшут, иные рыдают, чувствуя неодолимый 
ужас; тому скважина огромной пропастью, тому ложка 
воды морем кажется. 

Таково действие мухомора! 
Все употреблявшие его единодушно утверждали, что 

действуют они в такие минуты не по собственной воле, но 
по приказанию мухомора, невидимо ими повелевающего. 

И вот старый коряк Айга слышит собственными ушами 
приказание мухомора: разрежь себе брюхо! 

И Айга схватывает нож и заносит его. Но женщины, 
строго присматривающие в такие минуты за своими му
жьями, обезоруживают Айгу и связывают. 

Другому дикарю, которого имя Умвевы, чудится ад 
и огненная бездна, в которую он должен низвергнуться. 
И мухомор шепчет ему, чтоб он торопился пасть на колени 
и покаяться в своих грехах. 

И Умвевы становится и пачипает каяться. Присутству-

481 



ющие слушают его с чрезвычайным удовольствием и часто 
хохочут: он высказывает такие тайны и даже преступле
ния, каких никто не мог предвидеть и которыми йотом, 
когда бедный Умвевы проспится, долго будут преследо
вать его земляки. 

Кончив исповедь, Умвевы встает, раскачивается, гото
вый низринуться в огненную пропасть, и разбивает себе 
череп, ударившись со всего размаху в край скамейки. 

Хозяину юрты Гайчале мухомор тоже шепнул Прика
зание. Он схватил нож, сшиб с ног мужчин и женщин, ко
торые хотели остановить его, и выбежал на двор... 

Махая огромным ножом, он бежал к юрте, в которой 
томился пленник. С силою, которую придает мухомор, 
Гайчале отвалил огромные камни, загромождавшие отвер
стие, ведущее в юрту, и спрыгнул к своему пленнику. 

Пленник пронзительно вскрикнул: Гайчале попал пря
мо на него своими ногами. 

Не ужас, но радость ощутил пленник, увидав огромный 
нож в руках своего хозяина, а в глазах его прочитав при
знаки безумного зверства, не обещавшие пощады. Слиш
ком долгое, слишком мучительное заключение вынес плен
ник, чтоб страх смерти мог смутить его! 

Приподнявшись, сколько позволяли связанные ноги, 
он ждал удара и желал только, чтоб удар был вернее. 

Но Гайчале обрубил ему ремни на руках, потом на 
ногах п закричал: «Иди! Иди! Ты свободен! Мухомор 
приказал тебя выпустить!» 

В минуту смекнул пленник, в чем дело. Он вырвал нож 
из рук дикаря, нанес ему удар, от которого дикарь пова
лился с ног, и выскочил из юрты. 

У шалаша стояли гости п сродники Гайчале... Они при
няли пленника, выскочившего и бегущего с ножом, за 
Гайчале и не смели кинуться за ним. 

Так освободился Степан. 
Нырнув раз, потом другой, Степан ощупал на дне ре

ки тело Кенилн и с помощью Никиты вытащил ее на берег. 
Не больше десяти минут пробыла она в воде; моягао 

было надеяться спасти несчастную, и промышленники при
нялись откачивать ее. 

Страх и надежда попеременно волновали бедного Сте
пана. Не то чтоб он страстно любил Кенилю, но он сильно 
привык к ней. При разграблении одного камчатского 
острожка казаки захватили в плен между прочими женщи
нами четырнадцатилетнюю девушку — Кенилю. Русские 
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казаки в то время делили между собою пленников и плеп-
пид, как рабов,— «холодили», по тогдашнему выражению. 
Кениля досталась на долю казака, грубого и жестокого, 
он страшно мучил ее; но она приглянулась Степану, и Сте
пан купил ее. Жизнь Кенили стала завидная. В благодар
ность дикарка привязалась к нему всеми силами своей ду
ши, ни на минуту не отставала от него и следовала за ним 
даже на самые трудные промыслы. Так жили опи шесть 
лет, и Степан уже не мог вообразить себя без Кенили. Жи
вя между русскими, она выучилась по-русски, переняла все 
нужные работы и была ему действительно лучше всякой 
жены. 

Долго откачивали промышленники утопленницу, по 
никаких признаков жизни не обнаруживалось на блед
ном и прекрасном лице бедной девушки, которого непо
движные черты выражали спокойствие и ясную надежду. 
Все промышленники начинали смутно чувствовать беспо
лезность своих усилий, но продолжали их в глубоком мол
чании: никто первый не решался высказать страшпую 
истину! Наконец Тарас поднялся, долго расправлял своп 
усталые члены, потягиваясь с таким старанием, будто 
хотелось ему вытянуть свои руки до бесконечности, и сел 
поодаль. 

Потом присоединился к нему и Лука. Наконец и Ни
кита отошел к ним, прошептав: «Видно, на то воля бо-
жия!» 

Только Степан продолжал хлопотать около бездушного 
трупа. 

Лука, Тарас и Никита молча смотрели иа его работу. 
Наконец Никита сказал: 

— Полно, Степан! Что уж тут?.. Видишь... 
Но Степан не отвечал и продолжал свое дело. 
И долго сидел он у бесчувственного тела бедной дикар

ки, пробовал, повторял и опять повторял все знакомые 
ему способы возвращать к жизпи утопленников,— наги
бался к ее лицу и долгим дыханием старался возвратить 
ее к жизни; но усилия его были напрасны: жнзни уже по 
было в бедной дикарке. 

IX 

Промышленники наши жили несколько времени в юрте 
и каждый день расходились в разные стороны на поиски 
своих товарищей; часто с той же целью, наведывались к 
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байдаре, покинутой под утесом. Недосчитывались они 
теперь Савелья Смешливого да Ивана Каменного; недо
считывались они еще Вавилы, но его уже искать было не
чего! Вечером они возвращались с поисков, сходились в 
юрте, раскладывали огонь и передавали друг другу по
хождения дня. Тарас, впрочем, редко удалялся от острож
ка больше чем на версту; зато Никита, смелый и самона
деянный, выхаживал в день огромное пространство. У него 
были теперь порох и пули, и он ничего не боялся. Слу
чалось даже, что он пропадал по два дня. Раз промышлен
ники собрались в юрте после дневных поисков, а Никиты 
нет, вот и ночь — его нет. Промышленники решили, что 
оп, видно, зашел далеко и остался ночевать. Беспокойство 
рано пробудило их, и они весь тот день не ходили на поис
ки, поджидая Никиту, но Никита не пришел. Прошел 
опять день и еще день — Никиты не было. Тогда промыш
ленники отправились искать его; два дня пропадали Сте
пан и Лука, даже Тарас отошел далее обыкновенного; на 
третий день сошлись они и передали друг другу печальную 
весть, что ни которому не удалось попасть на след това
рища. 

Отчаяние овладело промышленниками. Еще несколько 
дней ждали они, наконец решились идти в ближайший к 
ним Нижний Острог, в надежде, не попал ли уж туда Ни
кита каким-нибудь образом. 

На второй день пути заслышали они дикие и громкие 
крики, а потом увидели огромную толпу, шедшую весьма 
беспорядочно. Впереди развевалось военное знамя. 

— Шпинников! Шпинников! — радостно закричал 
Лука.— Прибавь, братцы, шагу! 

Промышленники скоро догнали толпу, поразившую их 
своей пестротой. Тут были русские казаки; камчадалы 
вооруженные и камчадалы скованные; женщины веселые 
и нарядные и другие женщины — худые, оборванные, при
вязанные одна к другой и шедшие кучками; наконец, 
дети, тоже привязанные друг к другу и тянувшиеся цепью. 
Смесь одежд, лиц и наречий была невероятная. Песни, 
хохот, рыдания, грохот барабанов, болезненные стоны и 
крики неистового веселья — всё сливалось в дикий, раз
дирающий гул, далеко разносившийся кругом. 

Обремененный богатою добычею и пленниками, Шпин
ников торжественно возвращался в Нижний Острог после 
благополучного усмирения изменников и покорения не
скольких новых острожков. Промышленники присоеди-
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нились к нему, но скоро раскаялись в этом: Шпинников 
был жестокий человек и буйный и делал по дороге неслы
ханные злодейства. Следуя берегом реки Авачи, на вто
рой день тут заметил он шатер, не походивший на шатры 
туземцев; не успел он с своей дикой ватагой подойти к 
нему, как оттуда выбежало человек пятнадцать, так стран
но одетых и такого странного вида, что таких людей ни 
Шпинпикову, ни нашим промышленникам сроду не слу
чалось видеть. Все они были в чрезвычайно широких и 
длинных халатах с коротенькими рукавами. На иных ха
латы были бумажные, на иных шелковые, цветом большею 
частию синие с белыми полосками. При некоторых были 
сабли, а у других коротенькие трубочки. 

Странные люди в широких халатах кинулись к Шпин-
никову и ближайшим его товарищам со всеми признаками 
живейшей радости; они обнимали казаков, целовали их 
руки, весело смеялись и всё говорили, говорили бойко и 
радостно, но ни казаки, ни камчадалы, ни сам Шпинников 
не понимали их языка. Догадавшись с глубоким сожале
нием, что речи их непонятны, странные люди продолжали 
знаками изъявлять Шпинникову с товарищами свое удо
вольствие и расположение; дарили их разной одеждой, 
саблями п красивыми вещицами, которые тут же снимали 
с себя; приносили из шалаша сарачинское пшено, камки, 
полотна, писчую бамагу и разные товары и всё предла
гали казакам с самым приветливым видом; казаки их то
же дарили с своей стороны, хоть не так щедро и радушно, 
и всё старались добиться, откуда они попали сюда и кто 
они таковы. 

Странные люди в широких халатах показывали им на 
воду, представляли бурю и крушение, и Шпинников удо
стоверился в одном: что они занесены сюда бурею... А от
куда? 

Не решив вопроса, он двое суток стоял лагерем около 
шалаша, наконец на третьи двинулся дальше. Странные 
люди начали стонать и плакать, как будто ужаснувшись, 
что снова останутся одни среди незнакомой и дикой стра
ны, но Шпинников не сжалился. Долго несчастные про
вожали отряд раздирающими криками. 

Отошед верст тридцать берегом, люди Шпинникова 
усмотрели довольно большое судно странного вида; никто 
не управлял им; волны гнали его по произволу. 

— Буса, братцы, японская буса! — воскликнул один 
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старый казак.— Стало, они японцы. Я видывал японские 
суда, они всегда так строятся и зовутся бусами. 

Не рассуждая долго, Шпинников приказал ободрать с 
судна железо. Казаки и камчадалы принялись ломать суд
но. Вдруг показалась небольшая лодка странного вида,— 
в ней были несчастные, покипутые недавно Шпинниковым. 

С ужасом увидав гибель своего судна, они не смели, 
однако ж, вступиться за свою собственность п стороной 
продолжали свой путь. Но Шпинников, с утра пьяный 
мухоморами, завидев пх, пришел в страшную ярость. 

— Топи! Стреляй! РеяЫ — скомандовал он своей ва
таге. 

Несколько лодок, наполненных казаками и камчада
лами, пустились преследовать японцев. Видя неизбежную 
гибель, несчастные покорно остановились. Умоляющие 
телодвижения, тысячи знаков безграничной преданности, 
раздирающие стенания, наконец, поклоны, низкие и бес
численные поклоны,— всё употребили они, чтоб тронуть 
своих палачей. Но ответом им были стрелы. 

Тогда они стали бросаться в воду и тонули; неутонув-
шие переколоты были копьями, дорезаны саблями, кото
рые сами же они подарили Шшшнпкову. Только двое 
остались живы: десятилетний мальчик и старик. Они бо
ролись со смертью у самого берега, когда Степан и Лука 
завидели их и спасли. 

Шпинников сжег бусу, забрал всё железо, «охолопил» 
двух уцелевших японцев и продолжал путь в Нижний 
Острог. Прибыв туда, он тотчас был схвачен, по доносу 
промышленников, и скован. Шпинников, по примеру 
прежних лет, надеялся откупиться подарками, но приказ
чик Острога, напуганный последними страшными собы
тиями (в то время вся Камчатка поднялась, озлобленная 
до последней крайности жестокостями казаков; дикари 
убивали и предавали русских страшным мучениям, где 
только могли; близился главный камчатский бунт, вспых
нувший в 1731 году), боялся сплутовать и отписал о зло
действе Шпинникова в Охотск. 

В остроге нашелся казак, бывший три года в плену у 
японцев, и два спасенные чужестранца рассказали ему 
свою историю. 

То были действительно японцы. Из города Сацмы в 
город Азаку отправлена была японская буса, по имени 
Фаанкмар, нагруженная сарачинским пшеном, камками, 
полотном и другими товарами. На ней находилось семнад-
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цать человек. Сперва буса быстро бежала при попутном 
ветре к своему пазначеншо, но скоро пловцов отнесло бу
рею в открытое море, и здесь они потеряли путь свой. 
Их носило по морто по воле ветров шесть месяцев и восемь 
дней. Несчастные принуждены были постепенно выкинуть 
почти весь товар, снасти, якорп и срубить мачту; вместо 
руля, отбитого бурею, употребляли они бревна, привязав 
их за корму. Наконец принесло их к камчатским берегам; 
здесь, бросив в пяти верстах от берега остальные свои яко-
ри, остановились они и свезли на берег всё необходимое. 
Потом и все съехали на землю; поставив шатер, двадцать 
три дня жили они спокойно, не видав никого из камчат
ских обитателей, а между тем бусу их унесло погодою. 
Тут пришел Шпиннпков. 

Но о Никите и прочих своих товарищах промышлеп-
ники ничего не узналп. 

Они решили пожить в Нижнем Остроге, опасаясь пус
титься в путь без прикрытия в такое бурное время и под
жидая, не подойдут ли товарищи. А между тем расспраши
вали о них каждого приходившего в Острог казака или 
туземца. Долго расспросы их были безуспешны, наконец 
пришел в острожек худой, оборванный, израненный ка
зак, натерпевшийся разных бед, избежавший чудесным 
образом смерти, п вот что рассказал он: 

«Шли мы, двадцать пять человек, с командиром Дани
лой Анцыферовым берегом Пенжинского моря; встретили 
по рекам Колпаковой и Воровской два острожка, погро
мили и привели в ясачный платеж изменников, которые 
отложились было и ясака платпть не хотели. А погромив
ши острожек на Воровской, услышали мы великий крик 
и словно как призывание имени господа нашего и другие 
русские речи... Подошли мы к яме, откуда выходил крик, 
и нашли в ней вольного русского человека, Савелья По-
доплекина. И был он связан по рукам и по ногам, нзбит 
и так худ, как щепа. А рассказал он нам, что ходил вме
сте с Никитой п другими товарищами па гору Опальную 
промышлять зверей, и были они все словлены п по рукам 
плосконосыми разбойниками разобраны. Привел его хозя
ин домой, броспл, связавши, в яму, и с тех пор не видал 
он, Савелий Подоплекин, свету божьего. А приходил к не
му хозяин почасту и говорил: „Коли скажешь, куда схо
ронили звериные шкуры, так отпущу тебя жива". Только 
он, Савелий, не желая обидеть товарищей и клятву свою 
нарушить и знаючи предательский нрав супостатов своих, 
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оного показания не дал, а решился лучше живот свой 
в яме скончать. И погромивши тот острожек и объясачив-
ши жителей, пошли мы, двадцать пять человек, с коман
диром Данилой Анцыферовым и вольным человеком Са
велием Подонлекиным дальше, а как пришли к реке Ава-
че, то приметили еще один острожек, который, ведомо бы
ло нам, объясачен еще не был. И отдал командир наш 
Данило Анцыферов приказ погромить тот острожек; но 
жители вышли к нам с повинной головой, привели пять 
заложников, лучших своих людей, и звали в гости. Взяв
ши заложников, вошли мы, двадцать пять человек, с ко
мандиром своим Данилой Анцыферовым и вольным чело
веком Савельем Подонлекиным в просторный и крепкий 
шалаш. Приняли нас камчадалы честно, щедро одарили, 
довольствовали и богатый ясак без прекословия платить 
обещались. Только во всем у них тут был другой умысел, 
и шалаш крепкий они с тем умыслом построили. Все мы 
с вечера были зело употчеваны и легли спать в сильном 
хмелю. Не спалось мне, голова ходила кругом, и вышел 
я из шалаша. Только как вышел, так уж опять в шалаш 
не воротился, да и шалаша скоро не стало... 

Отошел я шагов двадцать от шалаша и вижу, с другой 
стороны к шалашу подходит несметное число камчадалов; 
подошли и прямо заставили собой дверь. Притаился я 
и стал слушать, о чем будут говорить... Господи ты боже 
иой! Часто бывал я меж ними, знаю по-ихнему, и понял, 
о чем говорили они: разбойники сговаривались зажечь 
шалаш и всех нас, двадцать пять человек, с командиром 
Данилой Анцыферовым и вольным человеком Савельем 
Подонлекиным огню предать! Окружили они шалаш. Что 
делать мне было? Окажись я, закричи, дела не поправишь, 
а смерть накличешь себе. Такой страх взял, что стоял я 
ни жив ни мертв, не мог ни рукой ни ногой шевельнуть! 

Приподняли разбойники потайную дверь (видно, была 
нарочно приготовлена) и говорят полуголосом заложни
кам своим: 

— Ну, выходите скорей! Всё готово! 
А те им в ответ таково громко: 
— Нам нельзя выйти — мы скованы; да нужды нет... 

жгите, братцы, шалаш! Не жалейте нас! Лишь бы служи
лые сгорели! 

Вот какова злоба у разбойников! 
И зажгли шатер со всех сторон, и все двадцать пять 

человек служилых с командиром своим Данилой Анцыфе-

488 



ровым, с вольным человеком Савельем Подоплекиным и 
с пятью басурманами-заложниками сгорели. 

Один я, по грехам своим, жив остался». 

X 

Теперь судьба только двух товарищей была неизвестна 
промышленникам: Никиты Хребтова и Ивана Каменного. 

И дни проходили, проходили целые месяцы, прошел, 
наконец, год, а ни их, ни даже слуху о них нет как нет! 

Пришло наконец решение из Охотска по делу Шпин-
никова. Сделали виселицу, собрали народ и повесили 
злодея. Стали снаряжать в отправку ясачный сбор. И вот 
сто сорок сороков лисиц, бобров и других дорогих шкур 
уложено, готов и охранный отряд, готовы и японцы, ко
торых приказано было представить в Петербург. Не до
ждавшись товарищей, Лука, Тарас и Степан собрались 
следовать при ясачной казне, как вдруг нежданно-нега
данно, словно снег на голову, явился Никита Хребтов. 
Велика была радость промышленников. 

— Откуда ты, Никитушка? Где был-побывал? 
— А был я, братцы, по другую сторону моря, в Аме

рике, и думал, что уж никогда не ворочусь, не попаду до
мой. Да вот привел бог! А прикатил я к вам не на ло
шадках, не на собачках, не на кораблике, а привез меня 
оттуда кит морской. 

— Как? Что ты, голова, шутишь?.. Кит?! 
— А вот слушайте! Расскажу всё, как было, по поряд

ку, не утаю ничего. Как разошлись мы, помните, искать 
товарищей, так к вечеру такой сон меня сморил, что лег 
я да и заснул богатырским сном. Бог весть, долго Ли 
я спал, а проснулся нерадостно, лучше век бы не просы
паться! Руки у доброго молодца ремнями скручены, голо
вушка чекушей настукана, и кругом стоят дикари окаян
ные! Повели они меня, и пришел я с ними к морскому 
берегу; у них тут шалаши настроены: промыслом зани
маются! А как привели, так и поссорились: кому мной 
владеть. Спорили, спорили, да не порешили ничем и про
дали меня конягам, которые той порой к нашему берегу 
подплыли. И увезли меня коняги на свою сторону, за 
море. Насмотрелся я тут новых, американских див, каких 
еще не видывал. Лица всё разбойничьи, как блин плоские, 
как медь темные, и чудно разукрашены, расписаны. Уж 
про баб и говорить нечего! Черная нитка по-за кожей про
тянута, глядишь — по лицу узор, и так, говорят, у иной 
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и по всему телу; поздри проколоты, и в них торчит костя
ная палочка в две четверти; в нижней губе шесть дыр, 
в каждой бисер низаный; ушп вкруг проколоты, а в дырах 
тоже королькп, бисер, кольца; на шее, на руках, на но
гах — тоже бисер, янтарь, раковины,— сдивился я! И как 
только пришли мы к ним, так и мне начали они карандаш 
давать: думают, тоже стану лицо расписывать, шута на
шли! А попал я к человеку сильному и сердитому, кото
рый у них большим почетом пользовался. Был он уж 
стар и до четырех сотен китов на своем веку загубил; и 
рассказывали они мне, что другого такого китолова нет 
во всем свете, да и не будет лучше! Хотелось мне посмот
реть, как он с китами управляется, да не брал он меня. 
Жил я у него, всякую работу делал и на промыслы с сы
ном его ходпл, угодить ему всячески старался,— и сжа
лился он: наконец взял меня, только прежде привел в зем
лянку, и тут такого страху натерпелся я, таких див на
гляделся, что жизпи не рад был. Пар десять мертвых тел 
было в землянке, и начал он у тех мертвецов просить уда
чи в промысле, п сын его просил, и меня тоже' заставляли 
просить, да я нн жив ни мертв стоял: ничего не боюсь, 
а с покойником страшно, а тут их два десятка! 

— А зачем же у него покойники были? —- спросил 
Лука. 

— А уж такой обычай. Кто китами промышляет, тот 
свои приметы имеет: собирает по весне орлиные перья, 
медвежью шерсть, птичьи носки; а который посмелей, так 
ворует покойников, кои в китовом промысле сильны бы
ли; прячет их, носит им поесть, а как умирает, так любимо
му сыну отказывает, словно сокровище. Так вот, попро
сивши у покойников удачи, поехали мы. А было нас всего 
трое: сам китолов, сын его да я. Китолов был костью ши
рок и ростом выше меня, только крепко угрюм, слова ве
селого не скажет! Плыли мы полчаса; я да сын гребли, 
а старик с носком на корме стоял. Долго не оказывался 
кит, а с утра, слышь, его у берега видели. Почитай, на се
редину моря забрались мы, а всё его не было. Да уя^ зато 
и оказался какой! Сажен двадцать пять верных будет! 
Подплыли мы к чудищу. Старик, почитай, не целился, 
ие размахивался, а как пустил НОСРЮМ, так носок прямо 
в голову киту так и врезался; и как глубоко-глубоко: 
дивишься, откуда сила взялась у одного человека такая! 
Меток, разбойник! Я такого удара сроду не видывал, инда 
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завидно стало! Потащил нас кит — только успевай ремень 
разматывать, того и гляди опрокинет байдару! А ремень 
был длинный-длинный! Ждали мы: вот-вот чудище ослаб
нет, остановится; нет, всё тащит и тащит; ремня мало 
осталось; глядь, и весь ремень; байдара качнулась! 

— Брось, батька, ремень! — кричит старику сын,— 
Того гляди, ко дну пойдем! 

КИТОЛОВ МОЛЧИТ, ремня не бросает, а глаза у него так 
и горят. Стали мы с его сыном качаться и вертеться в лод
ке так, чтоб не дать ей опрокинуться, да мудрено было 
ее удержать. Рванул кит, опять качнуло сильнее преж
него. 

— Брось, батька! — повторил сын.—- Видно, неладно 
попало: не слабнет кит! Занесет он нас далеко либо уто
пит. 

Сбесился китолов, обиделся, что сын родной подумал, 
будто он неметко ударил, и с сердцем сказал ему: 

— Молчи, трус! Только мешаешь! 
Сын пуще отца сбесился. Всё лицо перекривилось. 
— Коли я трус, коли я мешаю, так прощай! — сказал 

он, да и бух с лодки! 
— Как! Утопился? 
— Да, у них жизнь нипочем,— отвечал Никита.— 

То и знай режутся и топятся из пустяков. Насмотрелся я! 
А вот розог так пуще смерти боятся. 

Вскрикнул китолов словно безумный, покачнулся, 
бросил ремень и кинулся сына спасать. Я успел ухватить 
ремень, и кит потащил лодку прочь. Оглянулся я раза 
два: китолов, держа сына выше воды, плыл за мной, кри
чал, чтоб я бросил ремень и остановился, подождал их. 

— Что ж ты? 
—- Мастер был он плавать, да кит плыл шнбче erof а 

опустить ремня я не хотел. Всё больше отставал китолов 
с сыном, и наконец я уж не видал их. Кит пошел тише, 
тише, а плыл он всё к нашему берегу, так я не пускал 
ремня. Вот так-то, ребятушки, и привез меня кит, почи
тай, вплоть до берегу. А как ослаб он, так подплыл я к 
нему, полюбовался чудищем, хотел посок вытащнть, да 
силы не хватило. Делать нечего, бросил ремень и стел 
держать к берегу. А вышедши на берег, помолился богу 
и пошел к вам. 

Так кончил Никита. Не теряя времени и удобного сиу-
чая, промышленники отправились при ясачной казне в 
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Охотск, а оттуда разошлись по своим родным деревням. 
Иван Каменный пропал без вести. 

И кончил Антип свой длинный рассказ о похождениях 
деда, а солнца всё нет и нет. И чем долее лишена земля 
его животворных лучей, тем зима свирепее, тем невозмож
нее высунуться за порог избы. Пересказаны все сказки и 
былины, какие кто-либо знал, перепеты все песни, и хо
ром, и вразбитную, опять снова всё пересказано и пере
пето, а солнца нет! Изба, которою не могли нарадоваться 
промышленники в начале зимы, стала им теперь невыно
симой тюрьмой, особенно после несчастного случая, ко
торый произвел на них глубокое впечатление. Как ни 
береглись онп, какие ни употребляли предосторожностп, 
а скорбут всё-таки не оставил их в покое. В первых числах 
января у промышленника Трифона, того самого, который 
был отнесен вместе с Хребтовым на льдине на середину 
моря, стали пухнуть колени, появилась чрезвычайная 
слабость, наконец он слег и на седьмой день умер в страш
ных мучениях. Товарищи похоронили его в забое снега: 
докопаться до земли не было никакой возможности. 
К счастью, такие случаи не повторялись. Все остальные 
люди Каютина и сам он были постоянно здоровы. Наконец 
в конце января солнечные лучи осветили ледяные верши
ны гор. Спустя четыре дня промышленники вышли на 
обычную прогулку, и радостный крик огласил пустыню: 
промышленники увидели солнце, выходившее из-за южных 
гор в полном сиянии. Надобно самому побывать в таком 
положении, чтоб понять их восторг! 

Прогулки стали приятнее, появилась возможность 
даже продолжать иногда промыслы. В половине марта 
местами начались проталины, показалась земля, южные 
скаты гор покрылись кудреватым мохом, скоро он стал 
цвести. Спустя еще несколько времени малые озера, про
мерзшие до дна, стали оттаивать, появились ручьи. В мае 
начался лет гусей, скоро появились их несметные стада, 
промысел их был легок и удачен. Весна быстро развива
лась. С гор лились ручьи, открывалась земля, начало ло
мать льды. Всё ожило. Ожили и наши промышленники. 

Нужно было похоронить покойника. Как только яви
лась возможность, они с чрезвычайным трудом приготови
ли неглубокую могилу и разрыли сугроб, чтоб переложить 
в нее своего товарища. Он был совершенно таков, каким 
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положили его зимой. Лицо бледное, немного припухшее, 
глаза полуоткрытые, на губах странная, как будто сер
дитая и угрожающая улыбка. Глядя на это мертвое лицо, 
Хребтов вспомнил свое плавание на льдине, вспомнил 
стоны и жалобы Трифона, его страх умереть, покушение 
овладеть собакой, убить ее, и грустные мысли пришли 
ему в голову. Каютин тоже не без внутреннего движения 
смотрел на мертвеца. Положив товарища в могилу, бро
сив на него горсть земли, промышленники долго моли
лись о нем, наконец зарыли могилу и поставили над ней 
крест с именем покойника, числом и годом. Весь тот день 
было им грустно, и только на другое утро принялись они 
за свои промыслы. Весна — лучшее время для промыслов 
на Новой Земле, и теперь предстояла им самая жаркая 
и самая прибыльная работа. 
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